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ARGUMENTO:

Beatriz nunca quiso conocer a su abuelo, pero cuando se entera de que a su muerte todas las propiedades del viejo le pertenecen, las acepta para venderlas al

nmejor postor.

Antes de que las tierras sean adquiridas por un comprador, una situacion inesperada y humillante, provoca que Beatriz, la sofisticada mujer de ciudad, corra a
refugiarse en aquel lugar que considera inhdspito.

Alli, en el apacible pueblo de montafia de Roncal, se encuentra con Jon, el atractivo veterinario que gobierna las tierras, el ganado y los negocios de su abuelo, y
que siempre penso que las posesiones pasarian a sus manos para continuar con la labor del anciano, al que quiso como a un padre.

La llegada de Beatriz, a la que €l considera una nmujer sin alma que permitid que el abuelo viviera y muriera solo, sera el inicio del enfrentamiento entre dos

corazones orgullosos que estan seguros de tener poderosas razones para odiarse.
Pero el Valle de Roncal es una tierra legendaria y hermosa. ;Podra, ese lugar magico, cambiar las ambiciones, transformar los suefios, convertir el odio en deseo,

y el deseo en amor?



SOBRE LA AUTORA:

Angeles Ibirika, la mayor de cuatro hermanos, es una mujer sencilla que adora la naturaleza, los animales, la tranquilidad. Vive en el campo, junto al amor de su
vida y sus hijos, Aitor e Irati. Amante de los placenteros momentos de lectura, disfruta de modo especial creando sus propias novelas.

Dirigi6 durante afios su propia librera hasta que el deseo de ser madre, por segunda vez, le llevd a dejar todo lo que pudiera mantenerla apartada de sus hijos.
Cuando éstos dejaron de necesitarla, comenzo a narrar las vidas de los personajes que conviven en su pensamiento. No les puedes escuchar eternamente y no escribir
lo que te cuentan, asegura mientras, seguramente, su cabeza entreteje su siguiente historia.

El Valle del Roncal, una zona de los Pirineos moldeada por ancestrales tradiciones. Un lugar repleto de bosques, de gente sencilla y de incognitas. Ubicacion
excepcional para recrear esta novela de sentimientos, rencores y enfrentamientos que nos enreda, sin embargo, en una de las mas hermosas historias de amor.

Beatriz ha crecido aborreciendo a Ignacio Ochoa de Olza, su abuelo. Aun asi, el anciano la sorprende legandole sus propiedades. Desde que recibe la noticia, su
Unico pensamiento es venderlo todo y llevar a cabo su ilusion: un hotel de Iujo.

Jon, sin embargo, ha conocido a ese hombre trabajado con €l y ha llegado a quererlo como a un padre. La aparicion en el valle de Ia arisca y altiva mujer que
hereda todo lo que €l sofiaba que fuera suyo provoca su inmediata antipatia hacia ella.

Entre suefios es una novela que enamora desde la primera pagina, que te arrastra a un entorno de increible belleza y aumenta la fascinacion en el correr del
entramado de esta asombrosa historia. La escritora no se cifie simplemente al relato roméantico de sus protagonistas, sino que te involucra en la espiral de sus vidas, te
obliga a emocionarte con ellos y dar tu opinidn en voz alta ante el conflicto de emociones que les atraen y alejan a la vez. Porque desde que comienzas a leer la novela,
ya eres parte de ella.

Angeles Ibirika es una narradora portentosa. Un auténtico resplandor para los que amamos las novelas de pasion.

NIEVES HIDALGO

Dedicado a un navarro muy especial. Eduardo Ibirika, mi abuelo. EI hombre con el corazon mds noble y tierno que he conocido jamds. El llevaba, en
sus ojos y en su alma, la nobleza y la magia que los hombres del Reino de Navarra poseen.
Y a la memoria de Begoiia Ibirika, con todo mi amory mi agradecimiento por la bondad que derrocho siempre su corazon. Siempre la llevaré en el mio.

ANGELES IBIRIKA

Dales vida a los suefios que tienes escondidos, descubriras que puedes vivir estos momentos con los ojos abiertos y los miedos dormidos, con los ojos cerrados y
los suefios despiertos.

MARIO BENEDETTI
Valle del Roncal, 1950.

— ¢ Tan poco hombre eres que no piensas defenderte? -acometid Lucia con ojos llenos de odio.

Ignacio permanecio sentado, con los brazos sobre la mesa y la mirada en las cartas que ella habia arrojado junto a sus manos. {Como iba a defenderse, sino tenia
ni argumentos ni fuerzas para hacerlo?

— {Qué he hecho mal? -volvi6 a preguntar Lucia-. Dime en qué te he fallado.

El negd con la cabeza. Se sabia el tnico culpable, el responsable del sufrimiento que estaba mortificando a su esposa y a él mismo, responsable de aquella agonia
inmensa que ni siquiera le permitia hablar. Entrecruzo los dedos sobre la madera y se trago las lagrimas. Le habian ensefiado que un hombre no debe llorar, aun cuando
la vida se le esta cayendo a pedazos.

Lucta si lloraba, y lo hacia con la mezcla de dolor y de rabia que habia apagado el amor que hasta entonces habia sentido por su esposo.

— ¢ Nisiquiera te vas a dignar mirarme mientras te hablo? -pregunto, parada junto a la puerta de la cocina.

Ignacio necesito coger aire antes de hacerlo. El peso del desanimo le anclaba y le inmovilizaba el cuerpo y hasta el pensamiento. Se volvié despacio, y el corazon
le dejo de latir cuando vio una pequefia maleta a los pies de su esposa.

— {Qué significa eso? -consiguio balbucear, con el rostro descompuesto.

— Me voy -djjo ella, sacando fortaleza de su dolor-. Me voy de esta casa y de tu vida. Me voy porque no quiero verte nunca mas.

El llanto de un bebé sond a la vez que Ignacio se levantaba. Lucia sali6 hacia la habitacion conyugal y unos segundos después regresaba con su nifio en brazos,
abrigado con una mantilla blanca de lana.

— Es mi hijo -dijo Ignacio a media voz, consciente de que estaba a punto de perderlo.

— Pero yo lo he parido -respondi6 Lucia-, y se ird conmigo.

El desafio en la mirada de la mujer se clavaba en la sombra doliente y vencida en la que en Ia tltima media hora se habia convertido Ignacio. Sabia que ya no tenia
ningtin derecho a pedir, pero necesitaba hacerlo.

— No me abandones -suplico. En sus ojos se evidenciaban todas las lagrimas que se estaba tragando, toda la oscuridad en la que se estaba sumiendo.

Pero eso a Lucia no le despert? la piedad. La agraviada era ella, que siempre se habia entregado sin condiciones.

— (Cdmo tienes la poca decencia de pedirme algo asi? -bramo con la dureza que le brotaba de su alma herida.

— Sabes que puedo impedir que os vayais -dijo él con toda su verdad pero sin rastro de amenaza-. La ley estaria de mi parte.

El temor atenazo el pecho de Lucia. Se encogio, abrazando con fuerza a su bebé. Se dijo que, a pesar de todo, €l no seria capaz de obligarla a vivir a su lado
haciéndole méas dafio del que ya le habia causado. No le romperia la vida por segunda vez

— ¢ Lo hards? -pregunt6, con un atisbo de duda.

Ignacio inspird con fuerza pero el oxigeno no le alcanzd los pulmones. Nego con la cabeza, despacio, sin dejar de mirarla. No podia retenerla contra su voluntad.
No podia causarle mas dolor ni mas frustracion. Tenia muy claro dénde terminaban sus derechos, donde comenzaba su dignidad.

Lucia suspird y cogio su maleta. Volvio a enfrentar su mirada con la de su esposo, reprochandole en silencio que hubiera sido capaz de provocar tanto dafio. El
nifio comenzo a llorar de nuevo, como si presintiera que jamas volveria a escuchar el sonido de la voz de su padre y se revelara ante ello. Ignacio tratd de acariciarlo



con dedos temblorosos, pero ella retrocedié dos pasos para que no lo alcanzara.

— Espero que los remordimientos no te dejen vivir -sentencié Lucia, dejando que el orgullo le ocultara el desconsuelo-. Rezaré para que te consumas en el
mfierno.

Ignacio no pudo responder. El suftimiento que habia causado le dolia mas a él mismo que a ella, por eso se resignaba a ser quien mas perdiera en la separacion.

La observo salir con su pequefio, que era toda su vida. Conocia muy bien la fortaleza y la obstinacion de su esposa, sabia que no volveria a verlos.

Fue su desesperacion la que le hizo avanzar tras ella.

Lucia se detuvo en mitad del pasillo, se gird despacio y se encard con él. Le desafiaba en silencio a que intentara detenerla. Y lo hacia porque estaba segura de
que eso no ocurriria. Sabia que en apenas tres segundos cruzaria la puerta y se alejaria para siempre de esa casa y, unos minutos despugs, también abandonaria la villa
de Roncal para no regresar jamas.

Ignacio se meso el cabello con dedos crispados. Volvid a tragarse las lagrimas, esta vez mas amargas, mas afiladas, més dolientes, que le desgarraron las
entrafias. Avin tuvo tiempo de mirar, por ultima vez, la hermosa carita de su niflo antes de que Lucia se diera la vuelta y caminara hacia la calle.

Cuando la perdié de vista regresé a la cocina y se pard ante las cartas, apret6 los pufios y cerrd los ojos con pesar. En ese momento no podia sentir los
remordimientos que ella le habia deseado que fueran eternos, no los tenia. Sélo le embargaba una pena inmensa, una tristeza profunda que comenzaba a congelarle el
corazon.



ICAPITULO 01

Valle del Roncal, en la actualidad.

Lamento que la fia lluvia de marzo que habia caido durante todo el dia hubiera cesado justo para recibirla.

Consideraba que ella merecia como bienvenida una tormenta de granizo bien cargada de rayos y truenos. Eso le haria entender, nada més llegar, que aquél no era
su sitio.

De aquella mujer sdlo conocia el sonido de su voz y su nombre, pero en cuanto vio el BMW que abandonaba la carretera comarcal para internarse en el camino
de Ia finca, supo que el buitre ya habia llegado a por su parte del festin.

Y él tenia que hacer de anfitrion, pens6 mirando hacia aquellas nubes negras que habian dejado de derramar agua. Las mismas que Beatriz observo desde el
mterior de su automdvil cuando lo detuvo al inicio del sendero.

Segin las coordenadas que ella misma habia introducido en el navegador, ése era el lugar, pero no terminaba de creerlo. Aquello estaba en medio de ninguna
parte. El abogado tenia que haberse equivocado al darle la direccion.

Se alegr6 cuando descubri6 presencia humana. Y aunque su animo no estaba para frivolidades, le gustd que fuera un hombre joven y atractivo.

Sacd del bolso sus elegantes gafas de sol y se las puso con rapidez mientras el desconocido que podria orientarla se acercaba. No queria que viera sus 0jos
congestionados por las lagrimas que habia derramado durante horas.

Bajo el cristal de la ventanilla para preguntar, pero €l, parado ante la portezuela, con las manos en las caderas, se le adelanto:

— Beatriz Ochoa de Olza, imagino -djjo, percibiéndola tan altiva y orgullosa como la habia imaginado, pero con un aspecto més dulce y delicado del que le habia
supuesto.

Beatriz no supo si debia alegrarse. Por un lado, que €l fuera el hombre que buscaba, era bueno; y por otro, que aquel espacio verde y salvaje fuera su lugar de
destino, era algo terrible. Habia deseado llegar alli para refugiarse a llorar en una casa que no veia por ningtin lado.

— Tt debes de ser Jon -dijo sonriendo y tratando de no adelantarse a los acontecimientos-. No estaba segura de haber acertado con el sitio.

— Pues lo ha hecho -sefiald él, preguntandose cémo lo habia conseguido con esas gafas oscuras en un dia tormentoso y plomizo-. Aqui esta reunida la parte mas
importante de toda su herencia.

Aun no estaba todo perdido, pensé Beatriz. Probablemente €sta era la explotacion ganadera, pero la casona que habia pertenecido a su abuelo y donde iba a
pasar los proximos dias, debia de estar en un lugar més civilizado.

— Esto es bonito -minti6 para no mostrar que tanta naturaleza le provocaba vértigo-, pero imagino que no es todo -afiadio, sin querer interesarse de modo directo
por la casa.

Abrid la portezuela del coche.

Jon pudo verla con un vestido azul que le cubria hasta la mitad del muslo, y que al final de unas larguisimas piernas se calzaba con unos zapatos de alto y fino
tacon de aguja. Un atuendo perfecto para visitar los establos, pensé enojado.

— Los negocios de su abuelo estan en Pamplona -explicd con impaciencia, diciéndose que ademds de arrogante debia de ser corta de entendimiento-. Son unas
carnicerias, una de ellas de carne caballar. El resto, lo que mas amaba, esta aqui, entre las tierras, la cabafia de ganado y sucasa en...

— A eso ne refiero -interrumpio Beatriz, satisfecha, saliendo del automovil y mirandole por encima del cristal de las gafas-. Me dijo el abogado que la casona
era...

Cort6 lo que estaba diciendo para lanzar un grito a la vez que caia hacia atras, sobre el hueco de la puerta abierta del coche. Estird los brazos y se sujetd con
dificultad a la carrocera.

Jon no movid ni un dedo para ayudarla. Acababa de apreciar el alivio que le provocaba a ella escuchar hablar de la casa de Ignacio; como si hubiera hallado un
palacio en un mundo de mugrientos. Ahora observaba satisfecho como la generosa tierra de Roncal, bien empapada de lluvia, le habia engullido los finos tacones y los
mantenia bien sujetos mientras ella luchaba por mantenerse en pie.

— ( Esta segura de que sabia adonde venia? -pregunté en tono de burla, retrocediendo unos pasos para contemplarla mejor.

Beatriz se quedd inmovil, con las punteras de sus zapatos levantadas y los talones bien encajados al suelo, y mirandole, perpleja. No esperaba encontrarse con un
sofisticado dandi, pero tampoco con un patan que disfrutara viéndola en apuros. Estaba acosturmbrada a caballeros que se desvivian por complacer a una dama.

Sin atreverse a mover las manos para encontrar algo bien firme donde sujetarse, sopld con fuerza para apartarse un grueso rizo dorado que le cafa entre los ojos.
Estuvo a punto de responder a aquel hombre como merecia, pero se dijo que no lo haria; no se mostraria tan vulgar como €l. Atin en un medio hostil como aquel valle
perdido entre montafias y ante un majadero sin educacion, ella no perderia la suya.

Inspir6 y exhald con suavidad, tal y como su profesor de yoga le habia ensefiado a mantener la serenidad en momentos de crisis, y mir6 a su alrededor. Una
pequefia casa de piedra, de una planta, con un banco de madera bajo una de las ventanas, llamo su atencion.

— Espero que eso no sea la propiedad que he heredado de Ignacio -djjo, segura de que la respuesta seria un rotundo no.

Jon se entretuvo un momento observandola. Trataba de medir, fijandose en la fuerza con la que aquella mujer aleteaba los orificios de su nariz y comprimia los
labios, lo frustrada y lo enfurecida que estaba.

— (Puedes responderme? -apremié Beatriz con impaciencia-. Esa no es la casa de Ignacio, ;verdad?

A Jon le incomodd que para referirse a su abuelo lo llamara por su nombre. Mir6 hacia la pequefia edificacion de piedra que se erguia, solitaria, en un extremo de
la finca. Despugs se volvio a ella: demasiado altiva. Seguramente se consideraba por encima de cualquier cosa que pudiera encontrarse en aquel lugar; pero sobre todo
por encima de €l. Inspird con una malsana satisfaccion al comprender que eso era, principalmente, lo que ella habia llegado buscando: Ia estupenda casa de Ignacio. No
soportaba la idea de verla alli ahora que ya no estaba el pobre viejo.

— Esa es -dijo, disfrutando de la sorpresa que lefa en los ojos de Beatriz-. Su abuelo acostumbraba estar cerca de sus negocios, y los més importantes eran su
ganado y sus quesos. Por eso convirtio la borda en su casa.

— Borda. .. -repitio ella, jurandose que no perderia los nervios.

Mientras se preguntaba qué maldita cosa era una borda, intento liberar sus tacones del barro, pero solo consiguié sacar el pie del zapato. Frustrada, lo introdujo
de nuevo y dejo de pelear con la tierra para mirar con orgullo a Jon.

El no pudo contener una carcajada mientras se giraba hacia un costado. Desde que el abogado del difinto Ignacio le llamo diciendo que la nieta heredera pasaria
a conocer sus propiedades, se habia consumido en un humor endemoniado. Ahora, viendo el agobio en el que ella agotaba sus energias, comenzaba a relajarse.

— Una borda es una cabaiia de pastores -informo con placer al mirarla de nuevo-. A veces es necesario quedarse a dormir cerca del ganado.



Y ella tendria que pasar alli la noche.

Beatriz se tragd el nudo de llanto que le oprimia la garganta. De las seis horas que habia conducido desde Madrid, més de tres se las habia pasado llorando. No
queria comenzar otra vez. Al menos no delante de aquel pueblerino ignorante y &spero que Ia trataba sin ninguna cortesia.

— El albacea me asegur6 que era una gran casa.

— El albacea, que ademas siempre fue el abogado de su abuelo, es un tipo muy guason, pero no sabe gastar bromas. -Resoplo para evitar volver a refr-. Se habra
divertido mucho imaginando su cara al llegar aqui.

Mirar hacia aquel lugar, pequefio y sombrio, la agobiada, pero, aun asi, preferia aquella vision a la del gesto de mofa de Jon. Recordo al abogado, el tal Luciano
Bessolla, sentado ante la mesa de su lujoso despacho, en lo mas céntrico de Pamplona, con las paredes cubiertas de titulos, diplomas y més papel inservible, mientras
le hablaba de las propiedades que habia heredado del difunto Ignacio Ochoa de Olza: su abuelo.

— Es increble que alguien que se considera un profesional pueda jugar con estas cosas -farfulld, tan abatida como enfadada-. Pero me va a ofr. Y también a
Diego, porque cuando €l se entere. ...

Recordar a Diego le termin6 de agriar el humor. No queria pensar ni en €l ni en el abogado.

Echo un vistazo hacia los lados. Habia conducido entre estrechos desfiladeros que ya le auguraban que la llevarian a ese infierno verde en el que ahora se hallaba,
con una alfombra hiimeda y espesa bajo sus pies, con tierra fangosa que le estaba engullendo los tacones de sus mejores zapatos. A su izquierda, al inicio de la finca,
estaba la carretera por la que habia llegado, el rio Esca y una selva ascendente de arboles y arbustos. A su derecha, méas bosque, mas pinos, mas verde... Y todo
aquel verde comenzaba a marearla. Por primera vez, comprendio lo que Boucher queria decir cuando aseguraba que la naturaleza es demasiado verde y esta mal
iluminada.

De pronto escuchd el sonido del silencio junto al inquietante murmullo de las aguas del rio. El perturbador sonido del silencio.

— Pero. .. -inspir6 despacio para no mostrar preocupacion. No queria facilitarle mas motivos para que se divirtiera a su costa-, no puedo creer que alguien quiera
vivir aqui. Esto es muy solitario.

Solitario.

A cualquier cosa llamaba solitario, pensé Jon. De haber sentido un minimo de simpatia por ella, le habria hablado de lugares en verdad solitarios y tnicos. Lugares
en los que el silencio sabe hablarle al alma, donde se escucha caer el rocio y respirar a los arboles, donde la tierra himeda huele a vida y hasta las leyendas se pueden
sentir, lugares a los que jamas llevaria a alguien como ella. Cruzo los brazos sobre el pecho, separando las piernas, mostrando que el aprieto en el que ella estaba le
trafa sin cuidado.

— No debe preocuparse por eso. -Con un movimiento de cabeza le sefiald otra parte del terreno, a su espalda-. Estara bien acompafiada.

A Beatriz, con los pies clavados al suelo y sujetandose al coche para no caer, no le resulto sencillo girar el cuerpo. Pero lo consiguio, y sus ojos se posaron en lo
que le parecio una larga nave como la de cualquier poligono industrial de Madrid. La parte superior de las paredes blancas, algo asi como un tercio, desaparecia y eran
las columnas desnudas las que soportaban el peso del tejado rojo.

— Eso que ve son los establos de las ovejas -continuo Jon, asegurandose de que ella entendiera donde iba a quedarse-. A la derecha, en la zona cerrada hasta el
tejado, estan la queseria y las camaras. El resto, hasta el final, es la casa de los Ionescu; la familia rumana que trabajaba para su abuelo y que ahora lo hace para usted.
-Por si ella se hacia ilusiones de tener compaiiia esa noche, Jon lo aclard, con una malévola sonrisa-. Ya han terminado sus quehaceres por hoy; estaran cenando, asi
que se los presentaré mafiana.

Beatriz calculd la distancia que separaba aquello que €l llamaba casa del abuelo, de los seres vivos més cercanos; podria ser como dos manzanas del Paseo de la
Castellana del Madrid que ya comenzaba a afiorar.

Jon, nsensible a su angustia, se acerco hasta apoyar una mano sobre la puerta trasera del coche y continué hablando:

— Tras esa nave hay otra que usted no puede ver desde aqui. -Ladeo la cabeza para observar de cerca la tierra que mordia sus tacones, y sus 0jos chispearon
divertidos-. Y dudo que tenga algin deseo de moverse.

— Estoy descubriendo que eres un hombre nmuy sagaz -dijo Beatriz con ironia-. Prueba a iluminarme

— le desafio, volviéndose hacia €l y tambaleandose de nuevo hasta que consigui6 sujetarse a la carroceria con mas fuerza.

Jon sonri6 sin disimulo. Le habria gustado ver la frustracion que ocultaban las gafas en los ojos de esa mujer del mismo modo en que, estaba seguro, ella estaba
leyendo la mofa en los suyos.

— Son los establos de las vacas y las yeguas. Después todo son pastos -y afiadié con sorna-: ;Hay algo més que quiera usted saber?

Beatriz tenia muchas preguntas, pero no queria hacerlas porque la actitud de aquel hombre la exasperaba. A pesar de todo, no fue capaz de resistirse:

— (Ddnde vives ti? -Mas que a consulta, sono a exigencia.

Aquellos aires de reina que un rato antes le hubieran encendido a Jon todos sus demonios, ahora le divertian. Pens6 que era una fierecilla codiciosa atrapada y
vencida por un poquito de barro. .. y por él, que estaba dispuesto a terminar de arreglarle el dia.

— Vivo en Roncal; el pueblo que ha dejado atras, como a un kildmetro. -Se aparté del vehiculo y se detuvo ante ella, infroduciendo las manos en los bolsillos-. Yo
solo trabajo aqui, y estaba a punto de irme -afiadi6 para hacerla sentir atin més sola.

En el rostro de Jon continuaba danzando una sonrisa de guasa y autosuficiencia. Beatriz volvio a ventilar su rabia dilatando y encogiendo los orificios de su nariz.
Recordo a su profesor de yoga. Volvid a respirar de modo ritmico y pausado, y se dejo caer sobre la fina piel negra del asiento de su BMW. Alzo los pies descalzos
hasta las alfombrillas secas del automévil y se inclind hacia el exterior para alcanzar sus zapatos pringados de hierba hiimeda y barro.

— Acercaré el coche hasta la casa -dijo con brusquedad, a la vez que los lanzaba con impetu hacia la parte trasera, estiraba el cuello y elevaba la barbilla.

Condujo descalza, tratando de mantener el ritmo de su respiracion y repitiéndose que en dos o tres dias regresaria a Madrid, se olvidaria de aquel inhdspito lugar,
y su vida volveria a ser la que siempre habia sido.

No se dign6 mirar atras. Confid, o mas bien rezo porque €l la siguiera y le entregara la llave, le abriera la puerta o le dijera de qué maldita forma podia entrar en
aquella horrible cabafia.

Jon camnd tras ella con una sospechosa sonrisa. Estaba de buen humor. Tanto, que segiin se acercaba decidi6 que la ayudaria a meter sus maletas en la casa.

Hora y media después era noche cerrada. Las nubes negras que amenazaban tormenta, derramaban una pesada oscuridad que llen6 de fiio el espiritu de Beatriz
cuando cedi6 a la ocurrencia de mirar a través del cristal de la ventana.

No tuvo animos para llamar al abogado y pedirle que le explicara lo de la maravillosa casona que segiin €l habia heredado. En ese momento su desesperacion
seguia siendo lo que habia dejado atrés, el dolor que le causaba recordar lo ocurrido y no ser capaz de comprenderlo.

Con el estomago vacio, el miedo en el cuerpo y una soledad en el alma mayor atin que la que tenia cuando salié huyendo de Madrid, se meti6 en la cama y alzo
las mantas hasta cubrirse la cabeza, igual que cuando era nifia y jugaba al escondite, tapandose los ojos con las manos ante la creencia de que, si ella no veia a nadie,
nadie la podia ver a ella.



Ahora necesitaba esconderse de la vergiienza que sentia, del lugar patético en el que se refugiaba, de la oscuridad, de la soledad, del silencio.

Mientras tanto, en una acogedora cocina de Roncal, en el segundo piso de una gran casa de piedra, Aitana ponia sobre la mesa una bandeja con filetes de merluza
rebozada y un cuenco con ensalada.

Para Cosme y su esposa, la hora de la cena la marcaba la llegada de Jon, el hijo menor y el tnico que atn permanecia soltero. Acostumbraban esperarle sin
importar lo que tardara, excepto en épocas especiales de trabajo intenso. Entonces, llegada una hora prudente, Aitana ponia un puchero con agua al fuego y colocaba
sobre élun plato hondo con una generosa racion, y lo cubria con una tapa. Una vez que el agua comenzaba a hervir, reducia la temperatura para que sélo mantuviera el
calor y se acostaba sabiendo que, cuando su hjjo llegara, encontraria la cena caliente.

Pero ésta no era una de esas noches, y Aitana estaba sentada a la mesa, entre su marido y su hijo, dispuesta a disfrutar, mas de la compafiia que del delicioso
pescado.

Cosnre estaba emocionado. Esa tarde €l y su compatfiero de cartas habian ganado la partida de mus en la que los perdedores pagaban una tanda de cafés. Habian
transcurrido semanas desde su ultima victoria, y no se cansaba de contar, con todo detalle, como se habia desarrollado el tercer juego que les dio el triunfo.

Jon cenaba en silencio. Ni participaba de la conversacion ni la atendia. Tenia su mente en la borda, en Beatriz, en que con ella en Roncal la paz se le habia
acabado. En que si ella no se iba, tendria que ser €l quien abandonara el trabajo, y si la cosa se complicaba demasiado, tal vez hasta los negocios que ahora
compartian.

Terminada la cena y cuando su padre comenzaba a escenificar por tercera vez el momento sublime del ordago, Jon parecio despertar de su letargo.

— Ha llegado -dijo, manteniendo la vista en el trozo de pescado que le quedaba en el plato y que desplazaba de un lado a otro con el tenedor.

— (Ha llegado? -preguntd su madre, sorprendida-. ;Quién ha llegado?

— Beatriz Ochoa de Olza -con la mirada atn baja, exagero la resonancia de cada palabra-. Ha llegado hace unas dos horas.

Cosnre olvidd su grandiosa hazafia del mus, y apartando su plato vacio inclind el cuerpo sobre la mesa.

— ¢ No habias dicho que vendria mafiana?

— Estaba equivocado. -Jon dejo caer el tenedor, que sond sobre la porcelana, y alzd la mirada-. El abogado me ha llamado a primera hora de la tarde. Segiin
dijo, ella acababa de decidir que vendria. ;Como iba a imaginarme que ya estaba en camino? -se lamento, y agit6 la cabeza, incrédulo-. La gente normal necesita hacer
planes, preparar maletas, avisar en el trabajo. Cosme resopld y guardo silencio. Sabia lo que aquella llegada suponia para su hijo. Hasta habia rezado para que la nieta
no se dignara aparecer por alli para conocer lo que habia heredado. Se palpé el bolsillo de la camisa y sacd un arrugado paquete de cigarrillos. Una mirada
reprobatoria de Aitana basto para que devolviera el tabaco a su lugar.

La madre preocupada pasé a dedicar toda su atencion a su hijo.

— La esperabamos. Poca importancia puede tener que llegue un dia antes o un dia después -djjo, tratando de transmitirle calma.

Jon ni siquiera la escucho. Se sentia demasiado molesto y malhumorado.

— Si la hubierais visto-comentd entre dientes-. Es orgullosa, estiipida, soberbia. . .

— No deberias hablar asi de ella -interrumpi6 con suavidad Aitana-. Es la nieta de Ignacio.

— Nieta de Ignacio. .. -Sus labios se curvaron en una sonrisa cinica-. Ese titulo le queda grande.

Cosire volvio a recostarse en el respaldo de su silla. Sobre aquel asunto preferia no opinar delante de su esposa, al menos hasta conocer a la muchacha.

— Eso no es de nuestra incumbencia -continud diciendo Aitana-. Ella tiene todo el derecho a estar aqui, y ta no deberias dejar que esto te amargue.

— No lo haré. -Sonrio, solo para tranquilizarla. Después mir6 a su padre, que observaba en silencio. Sabia que pensaba como €l, pero que no lo diria por no
comenzar una discusion-. De todos modos, mama, parece que has olvidado todo el sufrimiento del viejo.

— iNo se me ha olvidado nada! -Habia alzado demasiado la voz Suspird y tomd la mano de Jon entre las suyas-. No lo he olvidado, carifio, pero estoy segura de
que a estas alturas Ignacio ya la habria perdonado.

Jon respird hondo. Habian pasado pocos meses desde la muerte del abuelo y atin le dolia recordarlo. Si al menos Beatriz hubiera esperado un poco més para
aparecer, €l hubiera tenido tiempo para asimilarlo, para esperarla, para hacerse a la idea de que las cosas habian cambiado.

Aitana lo sinti6 lejos, le vio el brillo en los ojos y le apreto la mano que atm mantenia entre las suyas.

— Cuéntanos como es la chica -dijjo, intentando aligerar la conversacion.

Jon agit6 la cabeza para sacudirse los pensamientos y tranquilizd a su madre con una expresiva y enternecedora sonrisa.

— ¢ Y para qué, si no merece la pena? -Suspird, haciendo una pausa en la que volvié a verla con claridad-. Es rubia, de altura puede que me llegue por la barbilla,
delgada... mas bien seca -aclard, siendo consciente de que exageraba-. Seguro que a ti te pareceria guapa, pero yo solo veo una mujer insoportable que aparenta
tener muy mala leche.

— jComo su abuelo! -intervino Cosime, animado porque aquel comentario no le comprometia.

— Si-dijjo, mirando a su padre-, como su abuelo, aunque lo domina mejor de lo que lo hacia ¢él. Mientras hablabamos me sonrefa como si todo le pareciera
perfecto. Pero te aseguro que por dentro ardia en furia -afiadié con visible satisfaccion.

— iNo habras discutido con ella! -exclamd Aitana, inquieta.

— No. Tan sélo nos hemos tanteado. Cuando le mostré... -Pensod mejor lo que iba a decir-. Cuando le mostré su casa me desaparecieron todas las ganas de
pelea.

— Creo que deberia i a verla -pensd Aitana en voz alta-. Presentarme y offecerle mi ayuda para lo que necesite. -Mir6 a su marido, que seguia observando en
silencio-. En cuanto recoja la cocina, ti1'y yo iremos a ver a esa chica.

— No tan deprisa, mamg. -Cogio aire mientras sonreia-. Ella no esta en el pueblo.

— ¢ Cémo que no esta en el pueblo? ;Donde estd, entonces?

Jon mir6 los rostros interesados de sus padres. Sabia que en cuanto abriera la boca recibiria un buen sermon. Pero las reprimendas de su madre no le
preocupaban, y las de su padre apenas si se producian. Cogio su vaso de vino y apur6 despacio el tltimo sorbo.

— Esta en la borda -dijjo, dejandolo de nuevo sobre la mesa-. Pasara alli la noche.

— iDios del amor hermoso! -exclamd Aitana-. Pero, ;en qué estaba pensando esa chica para quedarse en ese sitio?

— Dio por sentado que eso no podia ser la casona de su abuelo. -Jon recordd el aire de superioridad de Beatriz y apret6 los dientes hasta que se le deshizo la
sonrisa-. No pude resistirme. Le dije que eso era la fantastica morada que habia heredado.

— (Cémo has podido hacerlo? -Aitana se esforzaba en no alzarle la voz-. Si alguien me hubiera dicho que t harias una cosa asi, no lo hubiera creido.

— No soy un santo, mama. -Ni se consideraba un santo ni le gustaba que le presionaran para que lo fuera-. Y no te pongas tragica por esta tonteria, no deja de ser
una vivienda aunque lleve deshabitada mucho tiempo.

— Deberias subir a buscarla y llevarla a su casa.

— Mamq, jpor favor! -protestd con impotencia-. No le des tanta importancia. Es un buen modo de bajarle los aires de reina con los que ha llegado. jDiselo, papa!



-pidi6, volviéndose hacia Cosme-. Dile que nadie se muere por pasar una noche en la borda.

— Prefiero no opinar, hijo. Siempre que discuto con tu madre salgo perdiendo. Pero... -mir6 a su esposa y susurrd-, nosotros hemos vivido alli durante muchos
afios y somos gente normal; sin traumas.

— iNo es lo mismo; ella esté acostumbrada a otras cosas! -contestd, y Cosme decidié continuar callado-. jEs una sefiorita!

Jon rio, poniéndose en pie y apilando los platos; el suyo en la parte superior por ser el tmico que contenia restos.

— Una seflorita que, con un poco de suerte, mafiana sera historia porque se habra largado por donde ha venido -aventur6, dejando los platos junto a la fregadera.

— Y siha llegado para quedarse? -pregunt6 la madre, acercandose con los cubiertos en las manos-. Trata de verle las virtudes, hijo; seguro que las tiene. Hazlo
por Ignacio.

— Mamy, te lo ruego. No hagas eso -suplicd, mirandola con tristeza-. No utilices el carifio que yo tenia al viejo para convencerme de que tengo que soportar a su
nieta.

— Me preocupas. Tal vez si dejaras de pensar en conseguir esas tierras y ese ganado, mirarias a esa chica de otro modo.

— No piensas lo que dices. -Se acerco a la mesa a por los vasos y los dejo junto a la loza-. Tengo motivos bien findados para no soportarla, y ti lo sabes. Pero
escuchandote parece que lo que siento hacia ella es solo resentimiento porque es la duefia de algo que yo deseo.

— No quise decir eso, carifio -se disculpd al ver que le habia ofendido con sus palabras.

— Pues lo ha parecido.

Aitana suspir6 y le mir6 dolida por su seca respuesta. Jon suavizo el semblante.

— Lo siento, mama. Entiendo lo que querias decir. -Mir6 a su padre, buscando su silenciosa complicidad-. Pero como papa esta callado, sélo puedo pagar mi mal
humor contigo. - Aitana sonrio y €l se sintid mejor-. Gracias por tu preocupacion.

— Pero no vas a seguir ninguno de mis consejos, ¢ verdad?

Jon negd con la cabeza. Revolvid con los dedos el castafio y bien peinado cabello de sumadre, y se dirigié hacia la puerta que daba al balcon.

Aitana suspir6 mientras daba paso al agua para comenzar a fregar.

La noche era fresca. Jon tomd una gran bocanada de aire y apoyo los brazos en la barandilla de madera, en el corto espacio que quedaba entre los tiestos
cargados de geranios. Bajo él, los costados de un cuidado huerto donde sus padres pasaban las horas se iluminaban desde las farolas de forja adosadas a las fachadas.
Unos doscientos metros de buena tierra en los que las diferentes verduras y hortalizas ocupaban su espacio como si de flores ornamentales se tratara.

Pero el verdadero jardin, en la villa de Roncal, estaba en las ventanas y balcones de madera de sus casas de piedra y grandes mansiones sefioriales, adormados
con geranios frescos, grandes y olorosos; en su mayor parte rojos. Suponia un placer para los sentidos caminar por sus calles empedradas en forma de y, y ascender
sin prisa hasta la iglesia parroquial de San Esteban.

Su madre tenia razon. A Ignacio no le habria gustado ver la hostilidad con la que trataba a Beatriz. Ella era su tinica nieta y seguro que, desde donde estuviera, ya
la habia perdonado. Pero &l no era Ignacio. El ni podia ni queria entenderla, mucho menos perdonarla por todo el dolor que habia causado al abuelo.

Fruncio el cefio, y su anguloso perfil de nariz recta y mandibula marcada se contrajo en un gesto amargo. ;Qué buscaba aquella mujer alli? ;Qué demonios estaba
pensando hacer con todo lo heredado? No se fiaba de los caprichos de una nifia pija de ciudad. No confiaba en que supiera apreciar el verdadero valor de todo
aquello.

Comenzo a llover de nuevo. Jon, a salvo del agua bajo el pequefio tejado que daba proteccion al balcon, sonrid al escuchar el primer estallido de tormenta. Sus
ojos negros otearon el cielo contando los segundos hasta el primer rayo: seis segundos; la tormenta estaba a unos dos kildmetros. En unos minutos Ia tendrian encima.
Se peind el oscuro cabello con los dedos hasta alcanzarse la nuca despejada. La sentia tensa, agarrotada. Se la frotaba con fuerza cuando un nuevo trueno resquebrajo
el firmamento y aument el caudal de agua.

iSi, sefior! Aquélla iba a ser una magnifica tormenta que complicaria la noche a aquella nifiata y, con suerte, la espantaria en direccion a Madrid apenas
amaneciera.



CAPITULO 02

Sin atreverse a abrir los ojos, Beatriz se encomendd a todos los santos conocidos. Despertaba con una aguda sensacion de angustia y rogaba porque todo
hubiera sido una absurda pesadilla. Necesitaba despertar en Madrid, entre las paredes moradas de su habitacion, remolonear entre las sabanas antes de levantarse y
darse una estimulante ducha, tomarse un café rapido y conducir, asediada por el agobiante trafico de la ciudad, hasta su trabajo en las oficinas del Paseo de los
Cerezos.

Inspir6 hondo para exhalar despacio, cont6 hasta tres y abrié con lentitud los ojos.

El techo blanco, atravesado por fuertes vigas de madera oscura, fue la confirmacion de que sus problemas eran reales. Todo; desde la pesadilla vivida en Madrid,
hasta la llegada al Valle del Roncal y a la casa, borda o como fuera que la habia llamado ese tal Jon, absolutamente todo era tan amargo como real.

Se cubri6 por completo con las mantas y lloré de nuevo. En apenas veinticuatro horas habia derramado mas lagrimas que en toda su vida, exceptuando las
vertidas por la pérdida de sus tres seres mas queridos.

Cuando se quedd seca y sin fuerzas, apart6 las mantas, despacio, y volvio a fijarse en la habitacion en la que se habia mantenido despierta casi toda la noche,
rezando por que se debilitara la tormenta. Nunca la asustaron las inclemencias del tiempo, pero esta vez lo habia sentido como un arranque de enfado de la naturaleza,
como una real y cruda amenaza. Se habia estremecido con el golpeteo del agua en el tejado, justo sobre su cabeza, y con el viento haciendo aullar a los arboles que
rodeaban la finca. De modo continuo la sobresaltaron el crujido de los truenos, que parecian partir la casa por la mitad. Ni siquiera cerrando los ojos pudo ignorar el
fogonazo intermitente que ilumnaba la habitacion a jirones, dandole un aspecto intimidante y tétrico.

Al parecer, en aquel maldito lugar no so6lo el verde era mas intenso, también las tormentas rugian de modo maés fiero y despiadado.

Se sento sobre la cama, apoyando la espalda contra los barrotes de hierro del cabecero, y, secandose las mejillas con un extremo del embozo de algodén, mird a
su alrededor.

Con la luz del nuevo dia, también nublado y oscuro, la sensacion no mejoraba. Seguia viendo un trapo arrugado vistiendo la ventana de una sola hoja. También la
mesilla, el aparador y el armario le parecian muebles viejos que no servirian ni para el mas indulgente de los restauradores.

Se levantd y caminé hasta el pasillo, descalza y temblando de fiio. Justo a su izquierda quedaba la puerta que daba al exterior. Frente a ella, un arco de obra era el
acceso libre a la cocina. A su derecha otra habitacion con dos camas, y, al fondo del pasillo, un pequefio cuarto de bafio con un sencillo plato de ducha. A eso
quedaba reducida la gran casa que habia esperado encontrar alli

Mas demoledora que aquella absoluta humildad, le resulto la tristeza de la casa, la falta de luz y de vida. Era como si las paredes no hubieran escuchado voces y
risas durante afios. .. pero solo hacia unos meses que habia muerto Ignacio. Se estremecio al pensar que tal vez era ella quien le habia contagiado su oscuro y afligido
estado de animo. Se sentia tan mal que no le extrafid que hubiera conseguido el cambio en una sola noche.

Mientras se duchaba con un agua helada que le golpeaba la piel como afiladas virutas de acero, dejo que sus penas se escurrieran por el desagiie a la vez que se
iba vistiendo de orgullo. Nadie se muere por pasar dos dias en un lugar como éste, se dijo, mientras secaba su cuerpo con una aspera toalla blanca. Nadie se muere de
verglienza, nadie se muere de amor, nadie se muere de pena, se repitid mientras comprobaba si en aquella maleta, hecha con prisas, habia metido algiin calzado sin
tacones. Al final la vacié sobre la cama y, entre el revoltijo de sus prendas de reconocidos disefiadores, encontr6 las zapatillas de lona que usaba para acudir al
gimnasio y las recibi6 con un suspiro de alivio.

— De lo timico de lo que puedo mortr, es de hambre -dijo en voz alta mientras buscaba también unos pantalones y recordaba que la noche anterior no habia
encontrado en la cocina ni un rancio mendrugo de pan. Y decidio salir hacia la casa de la familia rumana. O lo que era lo mismo: al encuentro de un buen desayuno.

La ducha la habia dejado temblando de frio. Se puso unos vaqueros, una camisa azul celeste de manga larga y un jersey azul marino, bien grueso. No le parecio
suficiente y, antes de salir, afiadid a su conjunto una acolchada y floreada cazadora que cerrd hasta el cuello.

Pis6 con firmeza el verde vivo empapado atin de lluvia, y respird profundo. Después de una larga y estrepitosa noche de tormenta, aprecidé un poco mas la
tranquilidad de aquel espacio silencioso. Agradecié que el cielo se hubiera quedado en silencio, aunque eso aumentara la sensacion de soledad que le provocaba ese
lugar. Mir6 a lo lejos, donde el valle volvia a cerrarse en un angosto desfiladero que conducia al pueblo de Urzainqui, y suspird mientras se prometia que nadie veria su
tristeza ni adivinaria sus problemas. Se iria en tres dias con la misma dignidad con la que habia llegado.

Cuando alcanzo Ia casa de los lonescu, la humedad de Ia hierba le habia traspasado hasta los calcetines, congelandole los pies.

Golped la puerta con los nudillos y esperd largo rato. Encima de su cabeza, en el centro del dintel, estaba clavada una flor seca, grande y plana que recordaba al
sol del mediodia con sus rayos extendidos. Habia otra igual sobre la entrada de la borda. Preguntandose cudl podia ser su significado, atin golpeo otras dos veces antes
de darse por vencida.

Su lujoso y delicado Cartier sefialaba las nueve de la mafiana, y nadie en aquel lugar daba sefiales de vida. Probd con la puerta de la queseria y obtuvo la misma
respuesta. Pero esto no era el hogar de nadie y no eran necesarias las ceremonias; presiond sobre la manilla y la puerta cedi6. Se encontrd con un amplio espacio de
paredes blancas que hacia de distribuidor a cuatro puertas, dos de ellas simples y pintadas de blanco, y otras dos grandes, correderas y de acero noxidable. De un
perchero colgaban tres prendas oscuras de abrigo. Bajo ellas, un par de botas de montafia, unos mocasines femeninos y unas botas blancas de goma.

Oy6 murmullo de voces tras una de las dos sencillas puertas que tenia enfrente. Pensar que al otro lado podia estar Jon, tan acido como la tarde anterior, la obligd
a coger aire y expulsarlo muy despacio. Se mir6 en el pequefio espejo colgado en la pared, sobre un lavabo de acero noxidable en el que habia un dispensador con
jabon azul. Se animd diciéndose que, a pesar de las lagrimas, tenia buen aspecto. Se ahueco sus bucles pajizos, se peind las cejas con los dedos y ensayd una sonrisa
que le hizo sentirse mas segura.

Esta vez entrd sin llamar.

Jon y Doina, de espaldas a ella, no la oyeron entrar. De pie, junto a un gran tanque rectangular de acero inoxidable, material que facilitaba una pulcra limpieza,
trabajaban y hablaban sobre lo diferentes que eran, entre si, los dos hijos de Doina.

En el recipiente, la leche cuajada ya habia sido partida en trozos del tamafio de una pequefia perla, habia sido vuelta a prensar y cortada en partes més grandes.
Con ellas iban rellenando moldes de plastico en los que antes habian extendido unos trapos blancos para que envolvieran el cuerpo fresco del queso y ayudaran a
formar la corteza. Trabajaban sobre una placa, también de acero inoxidable, colocada a modo de mesa sobre uno de los extremos del tanque.

Beatriz, sorprendida por el olor denso que despedia el suero separado de la leche, los observd un momento antes de dejarse sentir. Todo aquello era nuevo para
ella, que si bien sabia disfrutar del placer de un buen queso acompafiado de un gran vino, nunca se habia preguntado como se elaboraba.

También, por primera vez, podia analizar el aspecto de Jon sin sentir sobre ella sus penetrantes ojos negros o su sonrisa burlona. Y comenzo por las botas de
goma blancas con las que €l pisaba sobre un suelo encharcado en agua y suero.

Pens6 que tenia una «retaguardia» atractiva. Se adivinaban unas piernas rectas y largas bajo el tejido azul marino de un pantaloén de mahon, y una espalda delgada
y nusculosa que daba forma y movimiento a una gruesa camisa, también azul, con los pufios recogidos hasta los codos. Una especie de delantal de cuero blanco que



evitaba que se le empapara la ropa mientras manipulaba el queso, y la cinta que lo anudaba en la parte baja de su espalda, hizo pensar a Beatriz que, al abrigo de tanta
tela, existia una cintura muy masculina y estrecha.

Tomo aire y, con los ojos fijos en la nuca de Jon, carrasped antes de decir con timidez:

— Buenos dias.

Los dos rostros se giraron a la vez En el de Jon ella pudo leer, ademés de la sorpresa, el fastidio; en el de Doina, una sonrisa amable. Para evitarse el mal rato,
prefirié quedarse mirando a la mujer. Pero ninguna de las dos tuvo tiempo para presentarse.

Jon habia necesitado apenas un segundo para analizarla: cabello suelto, cazadora, vaqueros, zapatillas hiimedas. . .: un banco de gérmenes.

— (Qué haces aqui? -soltd con brusquedad-. Lo estas contaminando todo.

Beatriz se quedo clavada ante la puerta. Ella tuteaba de pronto, pero lo hacia con tal groseria que no podia agradecérselo. Le resultaba evidente que no bebia los
vientos por ella, pero seguia sin entender por qué la trataba con tanta desconsideracion. Suspird con pesar y bajo la cremallera de su cazadora, manteniendo a duras
penas la compostura.

— Soélo vine a conocer a los Ionescu ya. ...

— Est bien -la interrumpi6 ¢l, iniciando una rapidisima presentacion-. Esta es Doina, esposa de Mihai. -Mir6 a la sorprendida rumana para decir-: Doina. Esta es
Beatriz, nieta de Ignacio. -Se volvié hacia Beatriz, muy serio-. Ahora ya os conocéis, asi que sal de aqui, porque lo estas contaminando todo.

Volvi6 a prestar toda su atencion al molde que acababa de llenar y, cruzando los extremos de la tela sobre la superficie, apreto con fuerza con ambas manos para
escurtir el suero y no dejar ninglin espacio vacio.

Beatriz sintié que le hervia la sangre. Fijo la mirada en el duro perfil de Jon, en la boca que apretaba con més fuerza de la que ejercian sus manos sobre el recién
moldeado queso. {Quién era €l para hablarle asi? ;Qué derecho crefa tener para humillarla cada vez que la veia?

Comprimio los labios en una fina linea recta, respird con fuerza por la nariz y contuvo los deseos de gritarle.

— No puedo contaminar nada -respondid, segura de que le dejaria sin palabras-; acabo de ducharme con agua casi congelada en esa cosa que tu llamas borda y
en la que no hayni...

— Gracias por la informacion-sefiald Jon, mirandola de nuevo-. Ahora ya sabemos que eres una chica muy limpia. Pero aqui elaboramos queso, y ademas lo
hacemos con leche cruda. -La examin6 con gesto critico-. Traes los cabellos sueltos y unas zapatillas bien cargadas de bacterias, por no hablar de otras muchas cosas.

Beatriz bajé la mirada hacia sus empapadas deportivas blancas y después observo las mmaculadas botas de Jon.

— Lo siento -dijo con sinceridad-. No lo sabia.

— Pero, ;ha dormido usted en la borda, sefiorita Beatriz? -preguntd Doina en cuanto pudo meter baza en la conversacion.

Beatriz la mir6 sorprendida. También mir6 a Jon, que volvia a sonrefr, templado y misterioso.

— ¢ Es que hay otro lugar donde podia haber pasado la noche?

— Por supuesto que lo hay -respondio €L, llevando varios moldes, ya llenos de cuajada, hasta la prensa, al otro extremo de Ia habitacion.

Ni Beatriz ni Doina siguieron hablando. Observaron sus movimientos aguardando a que €l continuara. Pero Jon se tomo su tiempo. Gir6 la manivela y aprisiono la
hilera de moldes apilados. Cuando regreso al tanque, tomd un nuevo molde, colocd en su interior el trapo e introdujo en él un bloque de cuajada antes de informar a la
sorprendida Beatriz:

— Hay una casa, tal y como te comunicé el albacea. Esta en el mismo pueblo de Roncal. -Hizo una pausa para disfrutar del fuego en el que se calcinaban los ojos
verdes que veia por primera vez-. Tu abuelo nunca vivi6 aqui.

Entonces, las manos de Jon se detuvieron sobre el molde que estaba llenando. Esperaba la 1ogica explosion de furia, los insultos, los gritos. Pero ella le mantuvo la
mirada en silencio, tan digna y orgullosa como cuando la tierra le devoraba los tacones.

Y es que Beatriz no podia creer que hubiera dormido en aquella casucha solo porque €l queria divertirse a su costa. Le parecié una broma infantil, estipida. Le
habria gustado borrarle aquel aire de superioridad diciéndole que, a pesar de su rostro atractivo, su altura y su cuerpo delgado y musculoso, le faltaba mucho para que
se pudiera considerar un verdadero hombre. Pero una vez mas se mordio la lengua para conservar las formas.

— ¢ Eres con todo el mundo igual de amable, o te estas esforzando en desplegar todos tus encantos conmigo? -preguntd, con la voz mas suave que pudo fingir.

La sonrisa de Jon termind dominando en su rostro y sus ojos llamearon divertidos.

— La nieta especial merece un tratamiento igualmente especial. Y ahora que todo comienza a estar mas claro entre nosotros, sal de aqui. -Laded la cabeza para
sefalarle la puerta-. Busca a uno de los hijos de Doina. El te acompariar al pueblo; a esa gran casa que venias buscando.

Beatriz estaba desconcertada. No entendia a qué obedecia tanta desconsideracion. Apretd los pufios hasta clavarse las ufias en las palmas, alzo la cabeza y salid
al instante. Ante aquel maleducado prepotente, las clases de yoga y relajacion que habia dado durante afios no le servian para nada. Necesitaba gritar a pleno pulmon
para desahogarse.

Y tal vez lo hubiera hecho si, nada més pisar el exterior, un mastin pirenaico de noventa kilos no se le hubiera plantado delante como si fuera un muro de
contencion.

Todo el calor que le emanaba de su furia se transformd en un fiio mortal que le recorrid la colummna vertebral hasta hundirle el terror en la nuca. Queria gritar
pidiendo ayuda, pero no encontraba su voz.

«No te muevas. No te muevasy, se repetia en silencio como una orden para si misma y para el monstruo blanco que clavaba en ella sus pequefios ojos color
avellana. La cabeza del animal, con una mancha gris sobre cada una de las orejas y parte del rostro, era enorme; su cuerpo era enorme; todo en €l, excepto los
menudos y sagaces 0jos, era enorme.

Hizo esfuerzos por conservar la calma. Pero la respiracion se le agitaba y temid que acabaria con una de las crisis de ansiedad que desde hacia ya tiempo
mantenia bajo control. El animal avanzd unos pasos, le temblaron las piernas y supo que estaba perdida. Moriria en medio de un valle rodeado de escarpadas
montafias, devorada por un gigantesco perro salvaje.

— jObi, ven aqui, campedn!

FEra una voz humana. Beatriz sinti alivio y espero, sin atreverse ni a parpadear, a que el perro atendiera la llamada de su amo. Pero el animal o no se llamaba Obi,
o estaba sordo, o tal vez era mas salvaje y peligroso de lo que ella habia imaginado.

Cuando crey6 que sus piernas no la sostendrian por mas tiempo, volvié a escuchar la voz Esta vez mucho més cerca; a su lado, y le hablaba a ella.

— Buenos dias. Creo que no nos conocemos.

Beatriz gir6 la cabeza muy despacio para no provocar a la fiera. Traian, el mayor de los hijos de Doina, le vio el terror en los ojos.

— (Qué ocurre? -preguntod, sorprendido y preocupado.

— Por favor -consigui6 susurrar Beatriz-; atrapa a ese monstruo antes de que se me eche encima.

Traian se acerco a Obiy lo sujeto por el collar. No podia creer que un animal tan pacifico como aquél pudiera provocar tanto panico a nadie.

—No te preocupes -dijo, tratando de tranquilizarla-. Es un perro muy noble y no tiene ninguna intencion de atacarte.



Beatriz tragd saliva. El miedo le habia secado la boca. Iba a responderle que cémo podia conocer las intenciones del animal, cuando otro mastin, mas grande atn
que el primero, llegd despacio, se detuvo a los pies de Traian y se quedd mirandola con fijeza.

— Por favor -susurraba con miedo a que las fieras la escucharan-. Aleja a estos monstruos. Por favor.

— Esta bien -djjo €l con paciencia-. No te agobies, tranquila.

Trafan comenzo a alejarse caminando de espaldas y sonriendo divertido. Un simple «jvamos!», bastd para que los dos mastines olvidaran el objeto de su
curiosidad y se fueran tras el chico.

Beatriz aguantd inmovil hasta que los tres desaparecieron en el establo, y corrio por la hierba mojada como si con la humedad le hubieran crecido alas en las
zapatillas.

Mientras, en el interior de la queseria, Doina habia hecho mencion de levantarse para salir tras Beatriz y presentarse con correccion. Jon la detuvo.

— La nifia refinada puede esperar a que terminemos el trabajo.

Ella continuo llenando moldes y tratando de ponerle nombre a lo que acababa de ocurrir. Aquél no era el Jon tierno que conocia, y se lo djjo:

— No ha sido muy amable con Ia chica, sefior Jon.

Ella era el tmico miembro de los Tonescu que le trataba de usted y lo llamaba sefior. Al principio, €l habia peleado durante meses para terminar con el particular y
absurdo tratamiento, pero la tozudez de Doina fue més fuerte. Hacia afios que el cerebro de Jon habia dejado de escuchar el sefior y a considerar que le hablaba de
usted por mera costumbre.

— No e cae bien, Doina -le aclaro-. No puedo fingir una simpatia que no siento.

— Podia darle una oportunidad-propuso ella, desplegando otro pafio blanco-. Parece una buena nifia.

— (Estas segura? -Jon comenzd con un nuevo molde-. A mi me recuerda a uno de esos buitres que sobrevuelan el ganado en busca de carrofia. -La cuajada
blanca ocup6 su espacio sobre la tela-. Y yo no voy a ayudarla, con una sonrisa complaciente, a recoger su botin.

— Y sise equivoca con ella? ;Y sidentro de un tiempo se da cuenta de que era una buena nifia?

— Sieso llega a pasar, Doina, me fustigaré, por cabron.

— ¢ Fustigaré? No conozco esa palabra. Jon rio, relajado, antes de explicar:

— Fustigar, castigar, azotar.. . ; Te parece bien que haga eso si me equivoco con esa mosquita muerta?

Doina sonrié mientras encajaba la tapa en el molde y cogia uno nuevo. Penso que seria todo un espectaculo verlo sin camisa, azotandose a si mismo sobre aquella
espalda musculosa en la que ella habia curado més de una herida. Pero nunca una herida de expiacion.

— Me parece bien -bromeo, risuefia-. Voto por que la sefiorita Beatriz maneje el latigo.

— Si que sabes lo que significa perversa, ;no es verdad? -Doina le mir6 de soslayo-. Claro que lo sabes! Llevas en este pais media vida y son muy pocas las
palabras que no conoces. Pues bien; eso es lo que ti eres: perversa.

Ella ni pregunt ni protestd, dando por hecho que conocia el significado y que, en aquel momento de malsana felicidad, la definicion le iba a ella como anillo al
dedo. Aun relleno y prensé con sus manos un nuevo molde antes de volver a hablar.

— Lo que no he entendido bien es por que se quedo la sefiorita a dormir en la borda.

— Mejor asi, Doina. Es una tonteria. Y ademés da igual, porque Traian o Marcel la llevaran hasta el pueblo. -«Si antes no se vuelve para Madrid», penso-. No
soportaria tenerla merodeando por aqui todo el santo dia.



CAPITULO 03

Elaborar el queso les llevd toda la mafiana. Al inicio de la temporada, hacia el mes de diciembre, conseguian menos unidades y terminaban antes. Durante los
primeros meses la leche de las ovejas que habian pastado en la sierra durante el verano y el otofio era més floja y se necesitaban hasta siete litros para conseguir un
pequefio queso de un kilo. Ahora, en pleno mes de marzo, con el ganado en los establos y alimentandose de fardos de paja, forraje de la rivera y algo de pienso,
elaboraban cada uno con tan sélo cinco litros.

En la pequefia entrada que separaba la queseria de un mundo de bacterias, Doina cambi6 las botas de goma por sus mocasines, colgod su delantal blanco sobre la
percha y se apresur6 hacia la casa para preparar la comida.

Jon se lo tomd con mas calma. Sentado en un estrecho banco de listones de acero, atd con parsimonia los cordones de sus botas de monte, recordando el
encuentro con Beatriz. No dudaba que a esas horas ya estaria fisgoneando en los armarios y cajones de la casa de su abuelo en busca de algo de valor. Le dolia
imagmnarla alli, ahora, cuando el viejo ya no necesitaba sus visitas.

Suspir6 profundamente y se puso en pie, frotandose las manos sobre el abrigado tejido de su pantalon. Tomd del perchero un ligero tabardo azul marino y salié en
direccion al pueblo. Le gustaba caminar. Por eso, en sus idas y venidas a la finca, siempre que le era posible evitaba utilizar su automdvil.

En cuanto Beatriz entr6 en la casa, el terror a los mastines cedio para dar paso a la furia. No podia creer que hubiera pasado la noche en aquella cabafia solo
porque el maldito Jon hubiera querido divertirse a su costa. No entendia a aquel hombre, pero habia decidido que lo perderia de vista: a €, a su borda y a sus
detestables animales.

En la habitacion sus ropas atn estaban desperdigadas sobre la cama, junto a la maleta. La abrid con brusquedad y comenzd a arrojar prendas que se fueron
acumulando en el centro, como trapos viejos. A pesar de las lagrimas que se agolpaban en sus ojos, descubrié que el montén era idéntico al que habia formado hacia
menos de veinticuatro horas, cuando otra enorme decepcion la habia empujado a salir huyendo de Madrid.

Al comprenderlo, toda su furia se le deshizo en dolor. Empujo la maleta, estrellindola contra el suelo. Despugs fue ella quien se dejo caer, apoyando la espalda en
la cama y envuelta en sollozos.

La desolacion por lo ocurrido a quinientos kilometros de alli volvio a romperle el corazon; el sentimiento de humillacion y vergiienza le hizo desear desaparecer, tal
y como habia intentado hacer al llegar a ese insufible lugar.

Estaba repitiendo, paso a paso, todo el proceso como en un particular y estiipido Dia de la Marmota. La habian agraviado de nuevo, esta vez un pueblerino
inculto, y ella recogia sus cosas para esfumarse, vencida y en silencio. Se sintio el saco de arena al que todos podian golpear sin temor a que hiciera nada para
defenderse.

Acurrucada en el rincon que formaba la mesilla junto a la colcha, dejé que se adueiiara de ella el llanto, la frustracion, la impotencia, hasta que su espiritu fuerte y
luchador la zarandeo.

Cuando llegd el mediodia y Jon atravesaba el pastizal para dirigirse a Roncal, ella habia terminado con los lloros y habia hecho sus cuentas. Creia que, como
mucho, en dos noches més, se sentiria preparada para regresar a su casa. Dos noches y abandonaria ese valle inmundo. Dos noches que estaba dispuesta a pasar en
esa casucha o donde fuera con tal de no sentir que habia perdido la poca dignidad que le quedaba. Y aunque en el fondo sabia que aquélla era una rebelion absurda,
tomar esa decision le hizo sentirse un poco mejor.

Su hambre de veinticuatro horas le mordisqueaba el interior del estomago. A través del cristal de la ventana cuido los pasos del intratable pastor. Nada mas
perderlo de vista abri6 la puerta y ote6 con cuidado, asegurandose que las dos bestias blancas y peludas no estuvieran por los alrededores, y corrio, perdiendo el
aliento, hasta la casa de los Ionescu.

Ala vez que Jon comia con sus padres y les explicaba que Beatriz ya estaba acomodada en su verdadera casa, ella saboreaba un nutritivo guiso de patatas con
bacalao en la calida y animada cocina de los rumanos. Por fin se habia presentado y conocido a los Ionescu. A Doina, de la que ya habia descubierto su dulzura nada
més verla junto a Jon; a su esposo Mihai, hombre carifioso y de pocas palabras; y a Traian y Marcel, jovenes despiertos y alegres que animaron la conversacion.
Traian, por su parte, tuvo la delicadeza de fingir que la veia por primera vez

Entre charlas mas o menos banales, también hubo momentos més trascendentales que mantuvieron encogido el corazon de Beatriz. Mihai contd como, veinticinco
afios atras, ély su esposa habian abandonado su querida Rumania en busca de un mejor futuro para la familia que deseaban crear. Y ambos le hablaron de su acertada
llegada a Roncal donde sus dos hijos nacieron y crecieron sin problemas, como dos roncaleses més.

Al cabo de una hora de animada sobremesa, los tres hombres se fueron de la casa para iniciar sus labores de la tarde, y Doina sacé del frigorifico algunas cosas
para que Beatriz pudiera cocinarse la cena.

— Si quiere, esta tarde la puedo acompariar al pueblo para que llene la despensa -dijo, metiéndolo todo en una bolsa de plastico que cerr6 con un nudo-, aunque
sigo pensando que deberia quedarse en su casa; la de verdad.

— Me quedaré aqui-repitid Beatriz, por tercera o cuarta vez desde que finaliz la comida-. En tres dias regresaré a Madrid. No merece la pena comenzar con
cambios. Ya he plegado mi ropa en los cajones -mintio-, pero si voy a aceptar tu ofrecimiento para ir de compras.

— Prepare una lista con lo que crea que va a necesitar -aconsejo Doina mientras le tendia la bolsa, que Beatriz cogié encantada.

— No imaginas cuanto agradezco tu ayuda-expresd Beatriz con una sonrisa amable.

Aun conversaron un buen rato. Doina se ofrecio a ayudarla a instalarse en la borda, si era alli donde queria quedarse, pero Beatriz le djjo que no era necesario.
Entonces le dio la buena noticia de que existia una caldera que fincionaba con gas butano. Marcel pasaria a ponérsela en marcha esa misma tarde y por fin dispondria
de agua caliente.

Al final Beatriz sali6 de la casa satisfecha, portando en sus manos un pequefio tesoro comestible. Mir6 a su alrededor y no halld ni rastro de las bestias. Y mientras
atravesaba el prado con la mirada puesta en los marcos de madera de las ventanas de la borda y en la exagerada inclinacion de su tejado, penso que ya le quedaba
menos tiempo para perder de vista semejante choza.

La leche ordefiada a tltima hora de la tarde esperaba en el tanque de refrigeracion, donde se conservaria a siete grados hasta el dia siguiente. Entonces la
mezclarian con la del ordefio de primera hora de la mafiana para elaborar con ella el queso.

Aunque los Tonescu cumplian con su trabajo a la perfeccion, Jon dormia méas tranquilo si antes se habia dado una vuelta para comprobarlo todo. Esa tarde,
después de inspeccionar en la queseria la temperatura del tanque, se entretuvo arreglando el vendaje de la pata herida de una oveja y revisando el estado de la
ordefiadora automatica. Cuando sali6 de los establos ya habia caido la noche, y la ventana iluminada de la cocina de la borda destacaba como un faro encendido en lo
alto de un oscuro acantilado.



Profirié una maldicion, pero no contra Beatriz, sino contra si mismo, que con su estupidez habia dado a esa nujer la posibilidad de quedarse cerca. Pero ;como
habria podido sospechar que estaria a gusto en un lugar como aquél? Habia visto su BMW, su Cartier, sus zapatos, su ropa; la habia visto y habia comprendido que
tenia gustos caros.

Poco podia imaginar que, en ese preciso momento, y a pesar de que habia comprado, en Roncal, alimentos para tres dias, ella terminaba de cenar un trozo de pan
y dos manzanas con el sabor a mar con el que las habian empapado sus lagrimas. Si, esa noche, sentada junto a la mesa de madera de la cocina, mirando el fuego bajo
que desde hacia afios nadie encendia, Beatriz habia vuelto a llorar.

Ahora, con la misma tristeza, pero ya calmada, miraba su mdvil calculando el riesgo que tenia encenderlo a esa hora de la noche.

Por fin lo hizo. Introdujo su clave y lo dej6 sobre la mesa, esperando que cesara la sucesion de pitidos que indicaban las abundantes llamadas perdidas y la
entrada de mensajes. Borrd sin leer todo lo recibido y marcé el niimero de Luciano Bessolla: su albacea.

Se disculpo por llamar fuera de las horas de trabajo, pero a €l no parecié importarle. Mas bien al contrario.

— Tu llamada me alegra, Beatriz -respondio la voz grave de Luciano, al otro lado del teléfono-. Me resulta imposible contactar contigo. Queria saber qué tal te
habia ido el viaje y qué opinas de esa preciosa villa y de las propiedades de tu abuelo. Tengo el teléfono de Jon, pero no queria molestarle para este temma.

— Has hecho bien -respondi6 Beatriz, aliviada-. Elno te habria contado demasiado porque apenas si nos hemos visto atn.

— jBueno! -exclamd Luciano con voz animosa-, ¢y qué opinas de todo eso?

— La casa es preciosa -invento ella, pues s6lo habia visto su exterior esa misma tarde, al hacer las compras con Doina-. Y el pueblo, con esas casonas de piedra y
madera tan hermosas y cuidadas, me ha gustado mucho.

En eso si era sincera. Cuando cruzaba el puente sobre el rio Esca, le habia deslumbrado Ia belleza del primer y gran edificio rodeado de arcos y balconadas, con
un reloj en lo més alto de su fachada y el colorido escudo de Ia villa, ofreciendo al visitante una célida bienvenida. Y, tras él, la torre de la iglesia de San Esteban,
emergiendo de su impresionante cuerpo macizo, dominando desde lo alto todos los tejados rojos y las calles empedradas.

No se habia detenido, pues los datos introducidos en su GPS le indicaron que atn no habia llegado al lugar que buscaba. Pero cruzo el pueblo despacio, fijandose
en las estrechas calles que quedaban a su izquierda y en las ventanas y balcones de las casas, adormados con geranios.

— Me alegra que te guste, Beatriz -confesé Luciano-. Ya te dije que todo el Valle del Roncal, y en especial esa villa, tiene un encanto que muy pocas veces
podemos ver.

— Si-respondio ella, recordando el «especial encanto» de Jon-. Pero yo te llamaba para otra cosa. ;Has encontrado compradores para todo esto?

— Fres muy impaciente, Beatriz. ;Cuantos dias han pasado desde que me pediste que vendiera?, ;jtres, cuatro? Si queremos conseguir un buen precio, no
debemos darmos prisa. Estoy tratando de adjudicarlo todo por separado: fincas, animales, casa, negocios... Creo que es la mejor manera de rentabilizarlo, pero
también serd un proceso mas largo.

— Esta bien. Lo dejo en tus manos. No tengo demasiada prisa -reconocio-. Si necesitas hablar conmigo, dentro de unos dias estaré de regreso en Madrid. Lo
digo porque aqui casi nunca tengo cobertura -minti6. de nuevo-, y por eso tengo apagado el movil

— Podré esperar -hizo saber el albacea-. En realidad necesitaré un tiempo para tener algo preciso que contarte. Disfruta de los dias que te queden de estar ahi y
olvidate de este asunto -le aconsejo-. Yo me ocupo, y cuando lo tenga todo listo me pondré en contacto contigo.

Tras la conversacion con Luciano, Beatriz llam6 a su amiga Laura. Habia salido precipitadamente de Madrid, sin querer ver a nadie, pero no podia dejar que ella
se angustiara por su ausencia durante los dias que aun tardase en regresar.

Le contd que estaba bien, pero no quiso hablarle del lugar donde estaba ni de los motivos por los que se habia ido. Sabia que Diego recurriria a ella en busca de
informacion y no queria comprometerla.

Conversaron un buen rato. Beatriz, mientras con los dedos juntaba sobre la mesa las miguitas caidas del pan con sabor a sal que habia comido, le dijo que
acababa de tomar una cena fantastica y que ahora le esperaba una noche reparadora en una estupenda cama de dos metros. Al final, el buen humor de Laura consiguid
dibujarle alguna sonrisa y mejorarle un poco su desdichado &nimo.

Se sentia como un gato encerrado en una caja de zapatos; en su propia caja de zapatos. Daba igual que husmeara por los bordes o diera zarpazos en las
esquinas. Solo conseguia alterarse y aumentar su sensacion de ansiedad e impotencia.

Hacia dos dias que Bea habia desaparecido y €l sélo podia pasear su inquietud de un lado a otro y llamar a un teléfono que siempre le respondia que estaba
apagado o fuera de cobertura.

Diego dejo de caminar y mir6 por el ventanal que ocupaba toda una pared de su despacho. Eran las ocho de la mafiana y el sol comenzaba a alzarse perezoso
sobre los edificios adormilados de Madrid.

— ;Ddnde estés, Bea, donde te has metido? -se preguntd en voz alta, con la mirada perdida en el trafico, y la memoria en la ultima vez que la vio.

Aquel recuerdo termind de mortificarle. Resopld con fuerza, deslizando los dedos por su corto pelo castafio, y camind con energia hasta su mesa. Apenas la
alcanzd, se gird con brusquedad para regresar junto a la ventana.

— Sino apareces o me llamas pronto, acabaré volviéndome loco -murmurd de nuevo.

Sacd el movil del bolsillo de la chaqueta de su traje gris, de Armani, que potenciaba el atractivo de su cuerpo alto, delgado y de amplios y rectos hombros. Sin
ninguna esperanza, marcé el nimero de Beatriz. Después de cientos de intentos sin ningtin resultado, esta vez el teléfono le devolvio el sonido de una sefial de llamada.
Contuvo la respiracion mientras escuchaba un primer tono, después un segundo. .. Cerrd los parpados sobre sus esperanzados 0jos negros y apoyo la frente contra el
cristal

— Cogelo, Bea. Por Dios, coge el teléfono -suplico en voz baja.

A casi quinientos kilometros de alli, Beatriz, vestida con los tinicos vaqueros que portaba en su maleta, se ajustaba una chaqueta naranja de punto sobre una
camiseta de manga larga de pequefias flores naranjas, verdes y blancas. Sus zapatillas de lona no hacian juego con el atuendo, pero al menos ya estaban secas y lo
estarian durante todo el dia, pues el cielo prometia desplegar los rayos de un sol radiante.

Se cepillaba el cabello en el pequefio cuarto de bafio, cuando escucho el sonido de su movil. Palideci6 al recordar que la noche anterior lo habia dejado sobre la
mesa de la cocina. .. encendido.

Caminé por el pasillo, despacio, como si el teléfono fuera un animal tan grande y peligroso como cualquiera de los mastines y temiera despertarlo. Se acerco a la
mesa y mir6 el nombre que parpadeaba en la pantallita al son de la melodia: Diego. Lo cogid y acaricid con el pulgar la tecla de apagado. No queria hablar con él. No
queria escucharle. Pero, como una autémata, lo descolgé y se lo llevd al oido, en silencio.

— jGracias a Dios que te encuentro, Bea! -exclamd Diego con alivio-. ;Sabes cuantas veces te he llamado durante estos dias? Estaba a punto de volverme loco.

Beatriz no respondio. Bajod los parpados mientras las lagrimas comenzaban a deslizarse entre sus pestafias.

— Por favor, Bea. Dime algo. No me castigues mas suplicaba con desgarro-. Sabes que te amo.



Beatriz, atin demasiado herida, busco entereza para no atender a sus explicaciones.

— Voy a colgarte, Diego -susurro.

El cerrd con fuerza los ojos cuando la voz que amalla sond en sus oidos con palabras que le desgarraron el corazon.

— iNo! Por favor, Bea. Perdoname. Te juro que no volvera a ocurrir. -Seguia sintiéndose un gato encerrado en su propia y miniscula caja de zapatos-. Estoy
dispuesto a hacer cualquier cosa para que me perdones. Cualquier cosa, Bea.

— Voy a colgar -repitio ella en voz baja.

— iNo! Dime dénde estas. Déjame verte -imploraba con desesperacion-. Estas cosas no se pueden hablar por teléfono. Te amo y te lo voy a demostrar. No con
palabras ni con regalos. Esta vez te lo voy a demostrar con hechos. -Golped su frente contra el cristal, una y otra vez, mientras se le extinguia la voz. No me
abandones, Bea. Te lo suplico. No me abandones.

Beatriz colgd y apagd con rapidez el movil, arrojandolo sobre la mesa. Se cubrio el rostro con las manos y sollozo con tanta rabia como desconsuelo.

No queria escucharle. Habia huido para no hacerlo. Necesitaba estar alejada de ¢l unos dias para tranquilizarse, para pensar, para recuperar la dignidad que
sentia que habia perdido.

Con el hombro apoyado contra la entrada a los establos del ovino, Jon observaba el cuidado con el que Marcel conducia el pequefio tractor, empujando la paja
ya usada por las ovejas. Habian terminado con el ordefio de la mafiana y ¢l aguardaba los minutos que restaban para comenzar a elaborar el queso.

— Buenos dias, seflor Jon -salud6 Doina, a su espalda-. Mientras termina de trocearse la cuajada voy a llevar un poco de leche a la sefiorita Beatriz.

El mir6 el pequefio cubo en el que se mecia el suave liquido blanco. Mihai ordefiaba cada mafiana la vaca con la que cubrian el consumo diario de su familia y el
de la casa de Jon.

— Asi que le llevas el desayuno -dijo, pensativo-. ;Como ha podido surgir esa confianza entre vosotras con tanta rapidez? -preguntd, dolido por lo que
consideraba una traicion.

— Ayer vino a comer a casa y yo la acompafié al pueblo a hacer compras. Espero que no le moleste.

— ¢(Por qué habia de hacerlo? -respondid, cruzando los brazos sobre el pecho. Iba a preguntar a qué comida y a qué compras se referia, pero se detuvo al ver
que Traian se acercaba corriendo.

— Tienes que ir a casa, mama -dijo, e inspird con fuerza para recuperar el aliento-. Papa ha tenido un accidente mientras arreglaba la cerca.

— (Qué ha pasado? -preguntaron a la vez Jon y Doina, preocupados y sin apercibirse del rostro tranquilo del muchacho.

— No te inquietes, mama -informod con la misma rapidez-. No es nada grave. Se ha rasgado el interior de dos dedos con el alambre. No son cortes profundos,
pero ya sabes como se pone con estas cosas. -Sonriendo, se dirigi6 a Jon-: Si el viejo ve un poco de su propia sangre cree que va a mort, y si eso ocurre solo deja
que le toque mama.

— ¢ Estas seguro de que no es nada serio? -preguntd Jon, mirando la palidez de Doina-. Mira que tu padre es muy duro y si se queja sera porque. ..

— FEs duro -interrumpié Trafan-. Puede con todo, menos con su propia sangre. Se sentird bien en cuanto mama le cubra la herida y no vea ese feo color rojo -
contd con una sonrisa de burla en el rostro.

— El chico tiene razon -exclamod Doina, més tranquila-. Sera mejor que vaya -le comentd, dejando el cubo a sus pies-. En unos minutos estaré aqui y empezamos a
trabajar.

Pero no se movid. Mir6 a Jon, como si esperara una respuesta.

— jAh, no, Doina! -reacciono €l, riendo y alzando las manos para apartarse-. A mi no me mires porque no pienso llevarle leche a esa estirada. Tiene un grifo
estupendo del que puede beber agua.

— Se le esta endureciendo el corazon, sefior Jon. ;Qué le cuesta dejarle el cubo en la cocina?

— Prefiero ir a curar los dedos a Mihai -indicd, convencido.

— Eso lo dice porque no sabe lo mal enfermo que es. Mientras yo le cure esas heridas, €l gritard como un cerdo en dia de matanza. -Doina sonrio al recordar el
escandalo que su hombretdn armo la dltima vez-. Créame, sefior Jon. No le gustara estar alli. Aunque €l tampoco le dejaria acercarse. Ya ha oido a mi muchacho:
cuando Mihai cree que se muere, solo quiere que Doina le toque.

Jon miré a Traian con expresion aliviada; €l iba a resolverle el problema haciendo de recadero. Pero el chico sonrid con burla y sefiald con la cabeza a su
hermano, que terminaba de limpiar el establo. Llegaba el momento de poner paja limpia, y se alejo con la disculpa de ayudarle a arrastrar fardos, abrirlos y extenderlos
por el suelo.

Mirando a las ovejas que se agrupaban junto a las paredes mientras los chicos se afanaban a su alrededor, Jon emitié un tremendo bufido.

— No puedo ayudarte. Tengo cosas que hacer.

— iNo sea mentiroso! -exclamo ella-. Esta esperando que la cuajada esté bien cortada para empezar a trabajar.

— Eres incansable, Doina -exclamo, agobiado.

— Aun es pronto y ella estara dormida; no tiene que verla -afirmé con suavidad-. Puede entrar con la llave que esta escondida en la piedra.

— No e vas a dejar tranquilo hasta que lo haga, ;verdad? -pregunt6 con aire de derrota.

— Mihai dice que soy como un perro de presa; agarro y no suelto. -El silencioso gesto de duda de Jon la animd a continuar-. Pasado mafiana ella se vuelve para
Madrid. Deje que antes de irse saboree la buena leche con la que desayunamos aqui.

Jon se alegro al escuchar que la iba a perder de vista més rapido de lo que habia imaginado. Pero ain se lo pensd un momento antes de agarrar con fuerza el
pequefio cubo y volverse hacia Doina.

— Escuchame bien -dijjo para claudicar con un poco de dignidad-: esta vez, y sélo esta vez le voy a llevar la dichosa leche. Pero prestaré atencion antes de entrar,
y si tengo la més ligera sospecha de que esta despierta, le dejo el cubo en la puerta y me voy. -La sonrisa satisfecha de Doina le hizo afiadir-: Y otra cosa. Si llega a
enterarse de que he sido yo quien se la ha llevado, te desuello viva.

— ¢ Desuello? -pregunté Doina, fingiendo inocencia-. No conozco esa palabra.

—Ya. Ya lo sé. -Tens6 la mandibula para evitar sonreir-. Estoy descubriendo que son muchas las palabras que no conoces. Pero ya puedes ir buscando ésta en el
diccionario antes de contarle a Beatriz que yo le he llevado la condenada leche.

Doina se encamind hacia su casa sin afiadir una palabra; no queria que €l se arrepintiera. Pero se fue tarareando, en voz muy baja, una bella cancion de amor
rumana, dispuesta a curar con mimos a su quejica y amado Mihai.

Jon se detuvo ante la puerta de la borda y, durante unos instantes, prestd atencion. Al parecer Doina tenia razon y Beatriz atin no se habia levantado.
Sujetando el balde de leche en su mano izquierda, alzo la derecha hasta alcanzar la llave, oculta en una hendidura entre dos piedras, sobre el marco. La roz6 con
la yerm de los dedos. No le gustaba la idea de entrar sigiloso mientras ella dormia, aunque solo fuera para dejarle un poco de leche. Las ocurrencias de Doina no



siempre eran buenas, y la de que ¢él entrara hasta la cocina le parecia pésima. Decidié que dejar el cubo junto a la entrada y marcharse sin ser visto era lo mas
apropiado.

Pero la puerta se abrié de golpe. No le dio tiempo a reaccionar. Todo dur6 un instante.

Beatriz avanzd como un huracén, con 0jos ciegos que no le mostraron a tiempo que Jon se interponia en su camino. Intenté detenerse, pero la fiierza de su propia
nercia hizo que el encontronazo fuera inevitable. Lanzo un grito a la vez que su delgado cuerpo chocaba contra unos muslos firmes y un torso musculoso y duro como
una roca. Jon adelant6 las manos hacia ella para evitar que cayera y, mientras alcanzaba a sujetarla por los brazos, el cubo se estrellaba contra el suelo, derramando la
leche.

Su primera reaccion fue de preocupacion. La mird al rostro, por si el golpe contra su pecho le hubiera lastimado la nariz o cualquier otra zona sensible. Pero
cuando vio que ella estaba bien y recuperaba la estabilidad, la solt6 como si temiese que su contacto pudiera infectarle de alguna enfermedad contagiosa.

— jMaldita sea! -grit6, furioso-. {Es que no tienes ojos?

Beatriz se sentia hundida, furiosa y frustrada después de haber hablado con Diego, tanto que ni siquiera repard en la leche vertida. Sabia que solo tenia que
escucharle decir un par de veces mas que la amaba, y ella se lanzaria a sus brazos para que le curara el dolor que él mismo le habia causado. Siempre ocurria igual
Siempre era lo mismo.

Estaba cansada de contener sus lagrimas y su ira, de ser amable con todo el mundo, de ser correcta. Y alli estaba Jon, desafiandola de nuevo.

— ¢ Y t qué narices haces parado ante mi puerta? -le increpd con los ojos en llamas.

— ¢Es que tengo que informarte por dénde voy a camnar cada dia? -rugi6 Jon, colérico-. ;O tal vez prefieres que te pase una hoja de ruta con todo bien
detallado para que nos aseguremos de que la entiendes? -afiadié con una sorna hiriente.

— Eres un prepotente insuffible! -le bramd con una peligrosa mezcla de dolor y rabia-. Estoy harta de soportar tus malas formas y tus ofensas.

—Y yo estoy cansado de aguantar tu torpeza -asegur6 €l con menosprecio-. Cada vez que te encuentro estas jodiendo algo.

— Creo que aqui el especialista en joder al projimo eres t -alzd la barbilla y crispo los dedos de su mano derecha sobre el marco de madera-. Desde que llegué, y
sin ningiin motivo, te has empefiado en amargarme la vida.

«Sin ningim motivoy, se repitid Jon, agitando la cabeza. No la crefa tan estupida como para no saber qué habia hecho mal durante toda su vida, y él no tenia
ninguna intencion de recordarselo.

— {Qué demonios haces aqui? -soltd, con los brazos caidos y los pufios tensos-. Reconoce que te equivocaste al venir. Largate, esto no es lo tuyo.

— (Lo mio? -exclamd, aténita-. ;Y qué sabes ti qué es lo mio? No me conoces, o sea que deja de juzgarme.

— Te conozco lo suficiente -se pavoned Jon, mirandola de arriba abajo con insolencia-. Doina dice que te vas pasado mafiana. ;Por qué no nos haces un favor a
todos, recoges tus maravillosos modelitos y te largas hoy mismo? Lo tinico que haces aqui es estorbar a quienes si trabajamos.

— {Me estas llamando indtil? -Irritada, aleteaba los orificios de su nariz y comprimia con fuerza los labios.

— Si. Te estoy llamando indtil y te estoy llamando estorbo -espeto, satisfecho-. Imagino que en Madrid hay cosas para las que eres perfecta, pero aqui no. Aqui
s6lo serfas 1til si desaparecieras para no volver jamas.

— ¢ Estas olvidando que todo esto me pertenece? -preguntd con frialdad-. No hay nadie que pueda echarme.

— Te pertenece el valor econdmico, no el lugar al que nunca. .. hasta ahora -aclaré con malicia-, te habias dignado visitar. ;Por qué no lo vendes todo y te
marchas con el botin? Para eso has venido, ;verdad?

— No pienso explicarte a qué he venido -dijo Beatriz, con una sonrisa arrogante-. Y mi tnica equivocacion ha sido pensar que eras un hombre normal. Por fin
compruebo que eres un amargado intratable que no soporta tener a nadie cerca.

— Depende de quién se acerque y, sobre todo, de con qué rastrera intencion lo haga -respondio con simulada calma.

Beatriz abri6 la boca para responder, pero la cerr6 sin haber emitido ningiin sonido. Por un instante, la hostilidad en los ojos negros de Jon le avivo recuerdos
amargos. Los de unos dias atrés, cuando con parecido desprecio alguien le habld de sus rastreras intenciones. «No te atrevas a alzar la barbilla ante mi», habia tenido
que ofr cuando lo tinico que estaba haciendo era enrojecer de vergiienza. «Conozco a las muyjeres como ti1. Eres una oportunista, una vulgar ladrona que se aprovecha
de la confianza que le otorgan para aduefiarse de lo que no le pertenece.» Cuando escucho esas palabras, ya habia deseado cien veces que la tierra se rasgara bajo sus
pies y la grieta profundizara hasta el averno, pero aquello no habia hecho mas que empezar. ...

— Asi que tienes razon -continuo diciendo Jon, y Beatriz regresé al presente y expulso el aire envenenado del que llevaba respirando ya dos dias, los dos primeros
dias de los muchos en los que atn seguiria haciéndolo.

— ¢ En qué tengo razon? -consiguio preguntar sin que le temblara la voz

— En que soy un amargado intratable que no soporto tener al lado a alguien como ti1-sonri6 a pesar del coraje que le consumia-. Preferiria la soledad eterna.

Beatriz inspir6 para bufar después como un animal herido.

— Eres el hombre mas maleducado y ordinario que he conocido jamas.

— No esta mal -chasqued los labios, fingiendo diversion-. Es casi halagador, comparado con la insensible oportunista que creo que eres ti.

Beatriz crisp6 las manos a ambos lados de su cuerpo.

— Eres un prepotente que se atreve a juzgar lo que ignora, que por otra parte debe de ser mucho -intentd devolverle un gesto de satisfaccion, pero la tension y la
rabia la dominaron-. No me extrafia que hayas escogido vivir rodeado de animales. Ellos no te juzgan y, aunque no te soporten, no te abandonan como seguramente ha
hecho todo el que te ha conocido.

—No veo que tu te estés dando demasiada prisa en largarte -sefiald, manteniendo con dificultad la sonrisa.

— Te equivocas. Solo suefio con perderte de vista para siempre -apuntillo ella, a punto de explotar.

Jon torciod el gesto y sus ojos se transformaron de nuevo en carbones encendidos. No sabia si le abrasaba mas Ia rabia o la impotencia.

— Estupendo -exclamo, alzando el brazo y golpeando la pared de piedra con el pufio-. Los dos seremos mucho més felices cuando te hayas ido.

— jImbécil! -estalld Beatriz, entrando en la casa y cerrando con un portazo.

— jImittil! -respondi6 Jon con furia, recogiendo el cubo del suelo y volviéndose para caminar hacia la queseria.

En cuanto se vio en la soledad de la borda, Beatriz se desmorond. Su ira se aplacd para dar paso a la tristeza, y sus gritos airados se transmutaron en llanto
desconsolado.



ICAPITULO 04

La mafiana siguiente Beatriz despertd con los parpados inflamados y un insoportable dolor de cabeza, resultado de haber pasado casi toda la noche llorando. El
enfrentamiento con Jon la habia despertado a la verdad que se habia estado negando a si misma: los tres dias que llevaba escondida en esa tierra inhdspita no habian
bastado para mitigar el dolor de lo ocurrido en Madrid. Y lo peor era que no sabia cuantos dias, semanas o meses iban a transcurrir sin que ella encontrara fuerzas para
presentarse ante Diego y exigirle una explicacion. La herida por la que se desangraba el dia en el que llegd a Roncal, continuaba tan abierta y fresca como el recuerdo
de la mirada cobarde que le rompio el corazon y la dignidad en dos mitades.

Cuando llegd el amanecer del dia siguiente, Beatriz habia pensado con detenimiento en su situacion. Sus problemas continuaban ahi, insalvables, al menos de
momento. Pero mientras esperaba que el tiempo transcurriera y le devolviera la normalidad, habia algo que podia hacer, algo que la ayudaria a sentirse un poco nmejor.
Y ante ese convencimiento tomo la decision mas absurda de su vida.

Eran las siete de la mafiana y ya se habia duchado y puesto sus inseparables zapatillas de loneta, una falda de hilo blanco y una camisa verde manzana de manga
larga. Llevaba el cabello recogido en una coleta alta, bien tirante, de la que ni un solo pelo estaba fuera de lugar.

Ya en la cocina, saco del frigorifico lo que le quedaba de la leche fresca que el dia anterior le habia llevado Trafan. La verti6 en una pequefia cazuela y la puso al
fuego. Mientras esperaba que se calentara, recordo la tarde que habia pasado de compras con Doina. La buena mujer habia protestado mucho cuando vio que la lista
estaba llena de productos precocinados. Tenia muy clara la diferencia entre lo que era comida sana y bazofia para llenar el estdrmago, pero, aun asi, la ayudo a
encontrar todo lo que llevaba anotado.

Después, y con toda la compra en el interior del coche, se dedicaron a callejear entre suelos y casas de piedra, pequefios huertos familiares y preciosos y olorosos
geranios rojos.

Pero, entre tanta belleza, hubo una parte mala: descubrir, en la calle Arana, la casa de Ignacio. Era hermosa, con una gran puerta en forma de arco y un largo
balcdn central en el que, en el pasado, su barandilla estuvo también llena de flores. Era sefiorial y se encontraba en el centro del pueblo mientras ella estaba pasando los
dias en una borda.

Doina, que habia fingido la casualidad de llevar encima la llave de la casona, insistid hasta lo indecible para que entraran a verla. Beatriz se negd con la misma
terca insistencia. No confiaba en su fuerza de voluntad y temia que, una vez que hubiera visto la comodidad y la ventaja que supondria pasar alli el tiempo que
necesitaba estar escondida, habria cogido sumaleta y se habria trasladado sin perder un segundo.

Abhora, sentada junto a la mesa de la cocina, saboreando el tazon de leche con un poco de pan con mermelada y recordando la bronca con Jon, se alegraba de no
haber cedido.

No le entusiasmaba la idea de quedarse en esa borda soportando las impertinencias de un desabrido pastor, pero por el momento necesitaba hacerlo. Adends, el
ultimo enfrentamiento con él habia cambiado algunas cosas.

Se jur6 que nadie volveria a echarla de ningtin sitio. Nadie volveria a pisarle su dignidad y su orgullo. Nadie volveria a decirle qué podia o no podia hacer, donde
debia o no debia quedarse.

Venderia sus propiedades, si, tal y como lo habia decidido junto a Diego. Volveria a Madrid, por supuesto. Pero todo eso lo haria después de haber demostrado
a ese soberbio prepotente que ella era la duefia y no obedecia sus 6rdenes. EL que ni era ni seria nadie en su vida, iba a ser el primero, en muchos afios, al que le
impondria sus derechos y su voluntad. El primero ante quien sacaria su entereza y a quien demostraria que no volveria a dejarse intimidar.

......

habian llegado al limite.

Unos minutos después se colaba en el distribuidor que daba entrada al lugar donde se elaboraba el queso y a otros tres espacios que atin no habia investigado.

Se quitd la gruesa rebeca que la protegia del frio matinal, cambid sus zapatillas por un par de botas de goma y se coloc6 uno de los delantales blancos que cubrid
por completo su falda de hilo. Puso un especial cuidado en recogerse las mangas de su exclusiva camisa hasta los codos para protegerla, en la medida de lo posible, de
algin percance que la echara a perder. Ante el espejo se asegurd que su cabello continuaba tirante y bien despejado del rostro, y se lavd las manos con el jabon
desinfectante azul.

Tird de la manilla para pasar al interior de la queseria y, tal y como habia supuesto, alli estaba Doina, con delantal y botas blancas, comenzando con la labor del
dia.

— (Cémo ha madrugado tanto, sefiorita Beatriz? -preguntd, sorprendida-. ;Y por qué se ha vestido asi?

— Luego te lo explicaré -respondié con un gesto de complicidad-. Primero quiero que me cuentes algunas cosas sobre tu trabajo. -Se acerco al depdsito en el que
la habia visto trabajar junto a Jon-. Ademés de elaborar queso por las mafianas, ;haces més cosas aqui?

— iClaro que si, sefiorita Beatriz! En una explotacion como ésta hay todo el trabajo que se quiera hacer.

— Pero no para una nujer -se atrevio a asegurar Beatriz

— Se nota que no sabe ni de queso ni de ganado

— dijo Doina, sonriendo-. Cada dia, después de comer, vengo a fregar y esterilizar todo esto; debe quedar perfecto para que al dia siguiente volvamos a manipular
la leche. Tengo mis propios trabajos, y cuando termino suelo ayudar a mis tres hombres.

— O sea, que no te sobra tiempo para ti -dijo, absorbiendo la informacion-. ; Te gustaria tenerlo?

— Cuando necesito tiempo me lo tomo sin problemas. Pero, claro; lo que yo no hago se convierte en trabajo extra para los demas -analiz con pesar-. Miahi, mis
dos muchachos y el sefior Jon me consienten mucho.

— El sefior Jon -repiti6 Beatriz, pensativa-. ;Qué cosas preparas aqui antes de que €l llegue para hacer los quesos contigo?

— Traslado al deposito Ia leche del ordefio de ayer, que esta refrigerada en el tanque. Después afiado la de hoy, que llega directa desde la ordefiadora que esta al
otro lado, en el establo -dijjo, sefialando el tubo metalico que salia del depdsito y se incrustaba y desaparecia en la pared-. Una vez mezcladas las caliento a unos treinta
y cuatro grados, preparo el cuajo, lo afiado y lo muevo bien. En una hora se convierte en un bloque. Entonces se corta con la lira en trozos muy pequefios, casi como
los granos de arroz, y para entonces suele llegar el sefior Jon.

— ¢ Y comenziis a elaborar los quesos?

— Mas o menos. Atin quedaria meter la plancha que empuja los pedacitos de cuajada hacia un lado para ayudar a desuerar. Todo se compacta entonces de nuevo
para formar un bloque, y lo cortamos en pedazos del tamafio aproximado de los moldes. ;Por qué lo pregunta, sefiorita Beatriz? ;Fsta pensando en contratar a alguien
para que me ayude con el trabajo?

Beatriz sonrio y busco en el delantal unos bolsillos que no encontrd. Estaba convencida de lo que iba a hacer y, aun asi, no conseguia que las manos le dejaran de
terblar.



«Un dia mas y nos habremos librado para siempre de su presencia», pensaba Jon mientras se esterilizaba las manos con el jabon azul. «Mafiana se levantara,
metera su maleta de marca, llena de ropa de marca, en el portaequipaje de su coche de gran marca y conducira hasta su mundo de comodidades del que nunca debid
haber salido.»

Se secd las manos mientras en su rostro crecia una sonrisa de satisfaccion, y entrd en la queseria.

Cuando Ia vio junto al recipiente, con el delantal y las botas de goma, mir6 a su alrededor buscando a Doina y una explicacion. Doina no estaba y €l farfull entre
dientes que la mataria en cuanto la viera.

— ¢ Qué demonios haces aqui? -preguntd con mas furia de la que recordaba haber sentido nunca. Ni siquiera cuando el dia anterior chocaron en la puerta de la
borda.

Durante la ultima hora, mientras se cuajaba la leche y se cortaba en mintisculos pedacitos, Beatriz se habia preparado para aquel encuentro. El corazon le
bombeaba en las sienes y en las mufiecas, pero cogio aire y alzo la cabeza con dignidad.

— Voy a sustituir a Doina haciendo queso. Ella tiene otros trabajos que hacer mientras yo estoy ociosa.

— La mandibula de Jon se contrajo y ella disfrut6 repitiendo-: Y a mi nunca me ha gustado estar ociosa.

Jon apreto hasta que sinti6 que le crujian los dientes. Aquello no podia estar pasando. Era una broma estipida o un mal suefio. Sacudio la cabeza, incrédulo.

— Crei entender que te ibas mafiana -djjo, mirandola con impertinencia.

— Me iba, pero he cambiado de opinidn -sonri6 con ronia-. Espero que estés tan feliz como yo porque vamos a trabajar juntos.

«; Trabajar juntos?...» Eso ya no era un mal suefio, ni siquiera se quedaba en categoria de pesadilla. Era una venganza urdida en el infierno. Si siempre se habia
preguntado cuanto hielo tenia ella en el corazon, ahora su curiosidad se centraba en lo retorcidos que podian llegar a ser sus pensamientos.

— iNi lo suefies! -soltd, dejando escapar una risa nerviosa-. Yo no soy tu profesor de manualidades. Si piensas quedarte aqui y te aburres, buscate otro
entretenimiento. Esto es un trabajo de verdad -dijo, dirigiendo su mirada a su alrededor.

— Lo sé. Y también s¢ que puedo hacer lo que me plazca. Te guste o no, desde este momento voy a ocupar el lugar de Doina.

— Doina es buena y rapida haciendo queso -advirti6, evaluandola desde Ia ira de sus ojos negros-. Contigo me eternizaré y no estoy dispuesto a hacerlo.

— Aprendo rapido -afirmd ella con osadia-. Doina me ha explicado los pasos y no me ha parecido tan complicado. Puedo hacerlo y lo haré.

Jon guardo silencio, estudiando la expresion de seguridad de Beatriz. El la habia molestado y ahora ella le devolvia el favor, con la diferencia de que ella estaba en
una mejor posicion para complicarle la existencia. Se pregunt6 si se trataba de un capricho de nifia consentida. Un capricho que acabaria cuando sintiera el peso de las
horas de trabajo, de la responsabilidad.

— ¢ Cuanto tiempo piensas quedarte? -interrogd, soberbio y a la vez temeroso de escuchar Ia respuesta.

— No lo tengo claro -sonri6 burlona, imaginando el sentimiento de impotencia de Jon-. Hasta que me canse de esto o sienta deseos de regresar a mi casa. Puede
que ocurra en una semana, un mes, un afio. ¢ Tienes algiin problema con eso? -pregunté con ironia.

Jon sabia reconocer cuando habia perdido, y, esta vez, al menos de momento, ella era la vencedora. Se acercé al recipiente donde las planchas habian
comprimido de nuevo la cuajada, y hundi6 en ella el cuchillo para dividirla en bloques idénticos.

— Ning(in problema -respondio, fingiendo tranquilidad-. Sélo espero que no entorpezcas mi labor. .. ni la de nadie.

— Descuida. No lo haré -afirmd Beatriz, observando con satisfaccion el perfil tenso de Jon, que, sin mas explicaciones, continu6 con el trabajo.

Pero cuando termind con los cortes y comenzo a dar forma al queso, se asegurd, en silencio, de que ella le entendiera.

Colocé un molde en la mesa y esperd que Beatriz hiciera lo mismo. Extendio un trapo sobre €1, empujo con la mano para llevar el centro hasta el fondo y observo
como lo hacia ella. Después, y sin dejar de vigilarla, o llen6 con uno de los trozos y apret6 con las manos.

Le costaba dominar su impotencia. Por eso preferia mantenerse callado; para no explotar. Que ella estuviera en la borda era malo, pero tenerla trabajando a su
lado le parecia un castigo insoportable.

Volvié a mirarla. Ella repetia con exactitud todos sus movimientos y €l continud. Cogio los extremos de Ia tela, los cruzo sobre el recién formado queso y presiond
con fuerza.

— Asegtirate de que no quedan espacios vacios -dijo de pronto, en una tensa voz baja que sobresaltd a Beatriz-. La cuajada debe llenar todo el molde.

El tono poco amigable no invitaba a responder. A Beatriz le satisfacia haber quedado por encima de €l por primera vez, pero la situacion no era agradable. Encajo
la tapa de plastico en su molde bien lleno y lo dejo a un lado. Con un profundo suspiro que llegd con claridad hasta los oidos de Jon, comenzo a extender un nuevo
pafio.

Esa fue toda la conversacion que mantuvieron durante el trabajo. Cada cierto tiempo Jon recogfa los moldes, los enfilaba en la prensa y apretaba con cuidado
buscando el punto preciso. Después regresaba donde el olor de Ia leche y el suero se mezclaban con otro que habia experimentado durante algunas tardes de finales de
verano en las cercanias de los bosques de Irati: moras silvestres. Le sorprendié que alguien como ella oliera a algo tan delicioso y simple. Le pegaba mas la fragancia de
un perfume caro, exotico y pegajoso.

Mientras trabajaba, la observo con disimulo. Le recordaba a Ignacio. Los dos tenian el mismo verde misterioso en los 0jos, la misma profindidad y el mismo fiero
orgullo. Pero ahi terminaban los parecidos, al menos los visibles, se dijo mientras reconocia que era una mujer atractiva, con unos rasgos delicados y dulces. El cabello
rubio y ondulado que le descansaba sobre los hombros estaba ahora bien sujeto por una coleta y habia perdido su apariencia suave y esponjosa.

Pensé que no dejaba de ser ironico que siendo tan fifa y codiciosa tuviera un aspecto tan angelical.

Cuando ella alargé el brazo para alcanzar un fresco bloque de queso, Jon pudo ver de cerca su nariz pequeiia, recta y relajada, muy diferente de cuando estaba
enojada y dilataba sus orificios abriéndolos y cerrandolos como si fueran valvulas con las que controlaba su presion interior para no explotar.

Jon inspird y tratd de centrar su atencion en su labor, pero no le resulté sencillo. Sus ojos iban una y otra vez hacia el rostro o las manos de Beatriz. Habia
observado que cuando estaba muy centrada extendiendo el trapo o apretando sobre el queso, se mordisqueaba el labio inferior. Le parecio un gesto infantil y a la vez
sensual. Y la record6 enfadada, contrayendo aquellos mismos labios en una fina y tensa linea recta tras la que parecia mantener encerradas todas las palabras furiosas
que le llegaban a la mente.

En verdad era hermosa; hermosa e msufiible. Pero sobre todo era alguien a quien tenia que soportar por un tiempo. Tan solo esperaba que el periodo fuera mas
corto que su propia y escasa paciencia.

Tal y como Jon habia argumentado que ocurriria, la jornada de trabajo se alargd en mas de una hora, pero no le restregd su acierto. Vacio el recipiente de suero
para que después Doina limpiara y desinfectara todo, y salié soltandose el cordon del delantal.

Ella le siguio. Si con su silencio €l pretendia hacerla sentirse incomoda, lo habia conseguido, pues ni siquiera sabia hacia donde mirar.

Tras lavarse las manos y mientras Beatriz se cerraba hasta el cuello su gruesa rebeca, Jon abri6 la puerta y pegd la espalda a la pared para cederle el paso.
Sorprendida ante aquel primer gesto de caballerosidad, durante unos segundos lo mird sin saber qué decir. Cuando iba a sonreirle y aceptar su atencion, algo blanco,
grande y peludo se movi6 junto a la puerta, esperando la salida de su amo.



Beatriz palideci6 y retrocedio unos pasos.

— Sal tt. -Sono demasiado rapido y brusco-. He olvidado algo.

La disculpa era absurda y Jon la interpretd como un abierto rechazo a su gesto amable. Sonrid con sarcasmo y salio, cerrando la puerta con un golpe seco.

Ella esper6 un rato antes de volver a asomarse. Solo cuando se asegurd de que tanto Jon como los mastines habian desaparecido, corrid a refugiarse en su
pequefia casa.

Sus sosegados ojos grises le miraban esperando que continuara. Aquél era su primer dia de trabajo y se habia sentado ante €l, con una libreta y un boligrafo, para
escribir a taquigrafia las cartas que quisiera dictarle. La primera de ellas, dirigida con familiaridad al director del Banco Central, habia surgido con fluidez Fue en la
segunda cuando aparecio el problema y su jefe habia ido bajando el ritmo hasta terminar quedandose silencioso y ausente.

Diego Pedrosa habia recordado a Bea, sentada en aquella misma silla, escribiendo lo que €l le dictaba y cruzando con sensualidad una pierna sobre otra. Y se
habia recordado a si mismo introduciendo la mano entre sus muslos y acariciandola en su intimidad hasta escucharla gemir de placer.

Mientras su nueva y atractiva secretaria lo miraba, insegura, €l se levantd despacio y se acerco al mueble bar. Se sirvid una copa de cofiac y camind hasta el
ventanal.

Estaba desesperado. La tecla de rellamada de su mévil habia perdido el dibujo sin que hubiera conseguido hablar de nuevo con Bea. Habia llamado a todas las
amigas de ella que él recordaba, y todas le afirmaron no saber nada. Incluso Laura, a la que por supuesto no habia creido, le habia asegurado que ignoraba su
paradero.

— ¢ Va a continuar dictindome, Don Diego?

La pregunta le hizo recordar donde estaba y qué hacia. Vacio la copa de un trago y continué pegado al cristal.

— Disculpame. Lo haré més tarde. Ahora necesito estar solo.

No escucho el sonido de los tacones alejandose. Ni el ruido de la puerta al cerrarse con suavidad. Tenia el pensamiento en momentos vividos junto a la mujer que
ahora se escondia de ¢l

Al cabo de tres semanas de trabajar a contrarreloj tratando de emular el ritmo vertiginoso de Jon, Beatriz habia conseguido una aceptable habilidad para elaborar
queso. Jon lo vefa. Veia su esfuerzo, su empefio, sus avances. Pero ni se le pasaba por la cabeza dedicarle ningin cunplido. Se habia resignado a tenerla al lado
durante las mafianas, pero sin cruzar con ella demasiadas palabras. Su primer pensamiento al despertar era siempre un deseo: que ella se decidiera a largarse por donde
habia venido.

Beatriz, resentida porque no entendia que la menospreciara sin ninguna razon, habia dejado a un lado su carécter charlatan y apenas si abria la boca para decir
cuatro cosas. Terminaba la mafana agotada, mas por el estrés de competir que por la propia tarea. El cuerpo le pedia relajarse durante toda la tarde, pero la
nactividad la dejaba triste y llorosa, recordando a Diego y su tltimo y doloroso encuentro.

Durante varios de esos momentos ociosos, habia visto cruzar ante la borda unos enormes camiones que atravesaron el pastizal hasta detenerse junto al tltimo de
los establos. Con gusto habria salido a fisgonear un rato, pero no se habia atrevido. Lo que fuera que hicieran estaba dirigido por Jon, y ése era motivo suficiente para
que ella quisiera mantenerse lejos.

Desde esa misma ventana fue observando que todos los dias, después de comer, €l volvia del pueblo y se encerraba durante un tiempo en la queseria. Y se dijo
que, si Jon realizaba labores por la tarde, ella también lo haria. Eso contribuiria a demostrarle que era una mujer muy capaz, y, a la vez la mantendria ocupada para no
pensar demasiado.

Busco de nuevo la complicidad de Domna. Se acercd a su casa y charlaron mientras la observaba preparar la cena. La pequefia y dulce mujer le contd que la
misteriosa labor de Jon consistia en sacar de la salmuera todo el queso metido en ella desde el dia anterior y sumergir el que habia salido de la prensa. Le explico que
todo estaba calculado con precision: tiempo de prensado, composicion de las salmueras, horas que cada pieza debia permanecer inmersa. Esa informacion le bastd
para que entendiera que no le convenia meter la nariz en algo tan delicado. No era su intencion contrariar a Jon més de lo que ya lo hacia con su mera presencia.

— Hay algo que si puede hacer, sefiorita Beatriz -dijo Doina, lavando bajo el grifo unos tomates maduros.

— {Qué cosa? -pregunto ella, abriendo los ojos y los oidos.

— Voltear el queso. Mis muchachos lo hacen cada viernes por la tarde.

— ¢ Voltear quesos? -exclamo sorprendida-. ;Hay que darles la vuelta a los quesos?

— Si, sefiorita Beatriz -dijo, a la vez que secaba los tomates con un pafio de cocina-. El queso madura en la camara durante cuatro meses. Hay quien lo deja
quieto todo ese tiempo, pero lo correcto es cuidar la temperatura y las condiciones en las que esta, y darle la vuelta de vez en cuando. Al sefior Jon le gusta que se
haga una vez a la semana.

Puso los tomates sobre una tabla, encima de la mesa, y los corto en finas rodajas que fue colocando sobre la lechuga limpia y troceada. A Beatriz le sorprendi6 la
destreza que tenia para disponer una simple ensalada. También ella sabia prepararlas y decorarlas, pero ahi terminaban sus habilidades en la cocina. Se le daban mejor
los ntimeros. Estudi6 la carrera de econdmicas para, al final, terminar trabajando como secretaria. Una sencilla secretaria con ambiciosas aspiraciones empresariales.

— Eso de dar vuelta a los quesos parece sencillo. -Cogié con los dedos una rodaja que se meti6 en la boca-. Hoy es viernes, /verdad? -preguntd sin estar segura
del todo.

Doina asinti6 sonriendo. Le resultaba gracioso pensar que alguien pudiera estar perdido sino tenia un calendario delante. Cosas de chicas de ciudad, se dijo.

— ¢Les parecera bien a tus hijos que yo les ayude el viernes que viene? -consultd Beatriz, lamiéndose el jugo rosaceo que le habia quedado en las yermas de los
dedos.

— Estaran encantados -le respondio-. Hablan mucho de usted. Dicen que es muy bonita y muy simpatica.

— Ellos también lo son. Lastima que sean un poco jovenes para mi-bromeo, cogiendo una nueva y deliciosa rodaja, feliz porque habia encontrado un modo mas de
mostrar a Jon cuanto ella valia.

Aun faltaba una semana para que llegara ese viernes. Una semana en la que cambiaron algunas pequefias cosas.

Para Beatriz continuaron las mafianas en la queseria, con trabajo y poca conversacion, y las solitarias tardes en la borda, meditando o mirando por la ventana. La
tristeza reinaba en su mente durante casi todas las horas. Sino hubiera sido por sus pocos deseos de encararse a los verdaderos problemas que habia dejado atras,
habria hecho sumaleta y montado en su coche para alejarse de todo aquello que la agobiaba.

Durante las horas ociosas en las que habia curioseado a través del cristal, desde la cocina, habia descubierto quejon llegaba, cada tarde, con un aire relajado que
nunca habia mostrado con ella. Ese detalle le despert6 la curiosidad. ;El era tan rudo e impertinente con todo el mundo, o sélo con ella? Habia observado que cuando
acariciaba a los mastines lo hacia con termura y, al parecer, también les dedicaba palabras carifiosas. Y no lo hacia porque creyera que nadie lo observaba, pues
actuaba del mismo modo ante cualquiera de los Ionescu.



Tarde a tarde fue percibiendo que parecia otro hombre cuando ella no estaba presente. Le vio bromear con los chicos; pasarles el brazo por los hombros;
revolverles el cabello, riendo; fingir peleas; correr tras ellos. .. Al parecer, su parte detestable la guardaba en exclusiva para ella, y le confindia no ser consciente de
cudl era el motivo.

(Como podia ser tan cruel e injusto?, se preguntaba cada vez que desde la borda le contemplaba sonreir y bromear. Le apenaba que la rudeza y la impertinencia
de ese hombre no le estuvieran dejando mostrar la verdadera Beatriz que llevaba dentro.

No sabia que él andaba con cavilaciones parecidas. La habia visto conversar con los chicos y refrles las gracias. Entonces le habia parecido una chica sencilla, sin
aires de reina. Pero él no se dejaba engaiiar. Crefa estar seguro de lo que Beatriz era, aunque le resultaban curiosas sus transformaciones. Comenzo a observarla sin
que ella se diera cuenta, incluso sin que él mismo hubiera reparado que lo hacia. Sélo Traian, despierto como una ardilla, capt6 el disimulado interés con el que habia
comenzado a estudiarla.

El jueves por la tarde, Mihai aparecio en casa con unas hermosas truchas pescadas por un amigo en las fiias aguas del rio Esca. Llegaba orgulloso por el regalo y
deseoso de compartirlo. Entonces, Doina encargo a Marcel que dijera a la sefiorita Beatriz que estaba invitada a cenar.

Ella se alegro de poder salir un poco de su rutina, comer algo cocinado decentermente y disfrutar de un poco de conversacion con personas amables.

De todas las horas que pasaba en aquel lugar, las mas dificiles eran las de la noche. Con la oscuridad todo parecia mas lamentable: la cabafia, sus cenas, su
situacion, sus problemas con Diego. .. Al menos, esa vez, las cosas serian un poco mas llevaderas.

Llegado el momento, se puso el vestido entallado azul. Desde hacia unos meses, ese vestido le traia muy malos recuerdos, pero era bonito y queria presentarse
bien vestida. Cuando llego el turno de los zapatos, tuvo dudas. Ninguno de sus altos tacones le parecio apropiado. Optd por unas sencillas bailarinas blancas que temid
manchar de verdin al atravesar el pastizal. Al final las metié bajo su cazadora, en el costado izquierdo, y se calzo las socorridas zapatillas.

Frente a la puerta de la casa de los Ionescu, se cambi6 de calzado y dej6 las deportivas junto a la pared, para recogerlas cuando saliera.

Mientras esperaba que le abrieran, se ahueco los rizos, se aliso las cejas, se frotd las mejillas para darles color y ensayd su mejor sonrisa. La misma que le costo
mantener despucs de que Marcel le abriera, se hiciera cargo de su cazadora y la condujera hasta la cocina.

Jon estaba alli, con vaqueros, una camisa azul celeste y aspecto de recién duchado. Sentado junto al fuego, que no estaba encendido, charlaba animadamente con
Mihai.

Las palabras se le congelaron en los labios al verla llegar. Lanz6 una rapida mirada a la mesa dispuesta para la cena; estaba preparada con seis servicios. De
haberse fijado antes en ese detalle, no le habria sorprendido su entrada.

La salud6 con brevedad y busco los ojos de Doina. Ella le sonrid y se volvié para dar los tltimos toques a las truchas a la navarra, como si no hubiera entendido
que él le reclamaba en silencio. Doina pensaba que aquellos dos necesitaban entenderse, y la pesca con la que le habian obsequiado a Mihai le parecié una disculpa
perfecta para sentarlos uno frente a otro.

Esa noche, para ninguno de sus invitados resulto ser la velada distendida y agradable que habian esperado compartir en aquella casa.

A Beatriz no le pasaron por alto las miradas quejon le lanzaba cuando creia que nadie le observaba. Mientras trataba de comportarse con normalidad con los
Tonescu, se preguntaba qué esperaba encontrar €l con su escrutinio, si ella era lo que se vefa, sin dobleces ni falsedades.

También Jon hizo sus deducciones. Al principio pensd que podria observar mas de cerca lo que €l llamaba, sospechosas transformaciones: su conversacion
amable con cualquiera de los miembros de la familia; su risa distendida; su actitud de mujer carifiosa y sencilla, casi humilde. .. Pero ella se mostré timida y reservada;
més bien azorada. Tampoco ese comportamiento le confindio. Estaba seguro de que la verdadera Beatriz era la insensible y avariciosa que nunca se apiad6 de la
soledad en la que vivio su abuelo, aunque fingia bien. Era una mujer atractiva que fingia con absoluta veracidad.

Acabada la cena, y tras una sobremesa mas larga de lo que todos habian previsto, Jon se puso en pie. Agradecio a Doina la «deliciosa compatiia» con una sonrisa
que solo ella pudo identificar como irénica, y se despidid porque la noche avanzaba. La rumana, lejos de intimidarse, aprovechd para completar su maquinada accion.
Mientras le daba la espalda para retirar de la mesa las tazas de café, le pidi6 que esperara un segundo para acompafiar a la sefiorita Beatriz hasta la borda.

Fue un breve instante de miradas y dudas entre Jon y Beatriz. Ella pens6 en las zapatillas que le esperaban junto a la pared y que no se atreveria a coger si salia
con €l Jon se pregunté de qué demonios podian hablar durante el breve paseo. Y antes de que nadie mas notara su indecision, él acepto con una sonrisa casi perfecta.

A la vez que Beatriz se ponia su cazadora floreada, decidid que dejaria su calzado donde estaba y lo recogeria a la mafiana siguiente. Cambié de opinidon en
cuanto vio brillar la hierba con el rocio de la noche despejada. No queria humedecer y estropear sus delicadas bailarinas.

Solicitd a Jon que la esperara un momento, y se apoyo contra la pared para cambiarse de calzado mientras se disculpaba:

— No podia corresponder a una invitacion a cenar viniendo con unas zapatillas horribles -dijo a media voz, atandose los cordones.

Jon Ia observo, desconcertado y sin saber qué pensar. No habia sofisticacion, vanidad ni orgullo en lo que ella estaba haciendo. Se calzaba con naturalidad unas
zapatillas que le iban a su elegante vestido como una correa de esparto a un diamante.

Beatriz cruzo los brazos sobre sus bailarinas y le mir6, diciendo que ya estaba lista. Jon vio, ayudado por la luz de la luna, que ella se habia sonrojado como una
nifia pillada con los dedos hundidos en el tarro de la mermelada. Se gir6 hacia la borda, confuso, y comenzd a caminar a su lado.

El trayecto no era largo, pero el silencio si que era incomodo. Un poco agobiada por la situacion, ella comento:

— Son muy buena gente los Ionescu.

— Si que lo son-dijjo Jon, introduciendo las manos en los bolsillos de su parca-. Y desinteresados -afiadid, pensando en que ella podia aprender un poco de eso-.
Te dan lo que tienen sin esperar recibir nada a cambio.

— Tienes suerte de contar con ellos -opino, estrechando con mas fuerza las bailarinas contra su pecho.

— Si -respondio, casi con sequedad, y Beatriz no se atrevio a volver a abrir la boca hasta que llegd a la entrada de la borda.

Alli le agradecio que la hubiera acompariado. El respondié que no habia nada especial en ese hecho, pues le cogia de camino, pero ella insistié en agradecérselo
de todos modos.

Hubo un instante en el que Jon la miré como si fiera a afiadir alguna otra cosa, pero sacudio la cabeza y continu6 andando hacia la carretera.

Ella le tenia confuso. No entendia qué hacia alli después de un mes, ni tampoco que no le hubiera pedido que le presentara los libros de contabilidad o que le
Justificara sus gastos. Ni siquiera mostraba interés en tomar las riendas de la explotacion ni del resto de los negocios.

Entonces, si le bastaba con los movimientos de las cuentas bancarias que un dia fueron de Ignacio, jpor qué no se iba para continuar con su vida? ;Qué buscaba
en Roncal?

Al llegar la tarde del dia siguiente, Beatriz se dispuso a ayudar a los hermanos a voltear queso. No sabia si para entrar a la camara frigorifica debia tener el mismo
cuidado que para hacerlo en la queseria, y no quiso correr riesgos. Se puso las botas de goma y el delantal, y esteriliz6 sus manos en el lavabo.

Mir6 hacia las dos puertas correderas de acero noxidable pensando que era probable que las dos fueran camaras frigorificas. Probd con una de ellas; la que la
direccion de la palanca parecia indicar que no estaba cerrada del todo. Empujé y, a pesar del gran tamafio, se deslizd con facilidad sobre sus railes. Avn tuvo que



vérselas con una gruesa y pesada cortina de plastico transparente que hacia de barrera entre la baja temperatura de la camara y el exterior. Cerro la puerta y pas6 por
uno de los pliegues abiertos de la cortina para encontrarse con una temperatura gélida que se le pego al cuerpo y al rostro.

— jAqui hace un frio de muerte! ;Como podéis aguantarlo, chicos?

No hubo respuesta. Pased la mirada por las filas de baldas en las que el queso estaba en hileras, sin tocarse unos con otros. Nunca habia visto nada igual
Asombrada, comenzo a recorrer los pasillos, con los brazos cruzados para darse calor.

Hasta que se encontr6 con una espalda de hombre que no pertenecia ni a Traian ni a Marcel.

Bajo una abrigada parca verde militar, reconoci6 la esbelta figura de Jon; y, sobre el borde de sus cuellos levantados, su cabello oscuro y sedoso.

Pens6 en darse la vuelta y salir de alli sin que la viera, pero record6 haber alzado la voz. Desde hacia unos mnutos, €l era muy consciente de su presencia.

— Hola -djjo con timidez y sin atreverse a acercarse-. Pensé que encontraria aqui a Traian y Marcel.

Jon se volvié y la mir de arriba abajo. No entendia el sentido de las botas de goma o del delantal. Ni siquiera entendia qué hacia Beatriz alli.

— No van a venir -informd sin dejar de escrutarla-. Me han pedido que les dejara la tarde libre. Alguna fiesta -aclard, dejando sonrefr tan sélo a sus ojos-.
(Habias quedado con ellos?

— Mas o menos. -La mirada de Jon la intimidaba-. Iba a ayudarles a voltear los quesos.

— Pues ya ves que los planes han cambiado -indicé con su familiar tono de burla.

Se dijo que tenia que haber salido de alli. Que no merecia la pena aguantar las impertinencias de aquel hombre. Pero se habia propuesto demostrarle sus
capacidades y lo haria.

— Me gustaria ayudar de todos modos -solto, desafiante.

— Hazlo -respondi6 Jon, alzando los hombros como si no le importara, pero pensando que esa mujer era una pesadilla que estaba invadiendo todo su espacio.

Beatriz mir a su alrededor preguntandose cuanto tardarian en dar la vuelta a toda aquella cantidad de queso. Se estaba congelando de frio y no queria ni imaginar
como terminaria si la operacion duraba demasiado.

— ¢ Por donde comienzo? -pregunto, dispuesta a morir en el intento.

Jon la mir6 a los brazos, cubiertos por la ligera tela de una camisa; y a su cuello, en el que varios botones sueltos dejaban ver una cadena de oro con un colgante
en forma de medio corazon. No supo si llamarlo piedad. En realidad no supo cémo demonios debia llamar al modo en el que, sin tiempo a pensarlo demasiado, se
preocupd por ella.

— Primero sal y ponte algo de abrigo -aconsejo, y en su tono no habia burla-. Aqui hay siete grados. Cogeras una pulmonia.

— ¢ Bastara con mi jersey grueso? -preguntd, conmovida por la humanidad que de pronto le mostraba. Era la primera vez que €l le dedicaba la ternura que siempre
le habia visto derrochar con otros.

— No sera suficiente. Coge una de las prendas que estéan en las perchas. Cualquiera que te pongas te quedara grande, pero no creo que importe.

— Gracias -musitd Beatriz, sefialando el delantal y las botas-. No sabia como debia entrar aqui. -El la miré sin responder y ella carrasped, confusa. Al comprender
que no habria més palabras, salid, tiritando de frio.

Jon continud con su labor, pensando que, aunque no le agradaba tenerla cerca, al menos ya no le enfurecia como al principio. Era silenciosa. Algunos dias le
escuchaba dos unicas frases; la del saludo y Ia de la despedida. Se dijo que todo iria bien si seguia manteniéndose callada.

Unos minutos después ella volvia a entrar con una parca azul marino que le cubria hasta las rodillas. Se habia doblado las mangas y la tela sobrante le alcanzaba
casi hasta los codos. Jon reconocio la prenda como suya y penso6 que en ella cabian dos nujeres como Beatriz.

En ese momento comenzaba con el costado derecho de un nuevo pasillo. Ella se puso a su lado, sin preguntar, y empezd por el izquierdo. Le parecia sencillo.
Tomaba un queso, le daba la vuelta e iba a por el siguiente. Lo malo era que él trabajaba con soltura y ella no estaba dispuesta a quedarse atras.

Jon vio la prisa con la que comenzaba y se preocupo porque terminara estropeando algo. Pero tratd de ser paciente.

— Cuando cojas un queso, tratalo con cuidado y observa si. . . -Ella le mird con sus grandes ojos verdes, muy cerca, y por un instante Jon sintid que tenia ante ¢l al
viejo-. No importa. Da igual.

— No. No da igual -protestd Beatriz-. Puedo hacerlo bien y lo haré. ;Qué tengo que mirar?

Jon inspird con fuerza para devolver sus emociones a su estado natural.

— No nos ha pasado nunca, pero puede ocurrir que la produccion de toda una jornada se estropee por... -Su animo no estaba ahora para extenderse en
explicaciones-. Por cualquier causa. Si ves un queso abierto o abombado, me lo dices.

Beatriz, confundida por la repentina inseguridad que creyd ver en Jon, afirmo en silencio con la cabeza y los dos volvieron al trabajo. Espalda con espalda; aunque
no fue asi durante todo el tiempo.

A veces era Jon quien se giraba con disimulo para controlar como trabajaba, pero también para convencerse de que Ignacio y su nieta sélo tenian en comin el
tono verde de unos ojos. Que no habia visto en ella el alma tierna que tuvo su abuelo. Otras veces era Beatriz quien volvia la cabeza cuidando que €l no la adelantara, o
quiza para observar sus largos dedos sobre la superficie blanca del queso y verificar si seguia teniendo ese rastro de humanidad que hacia un momento le habia
dedicado.

De cualquier modo, la prisa y la obsesion de Beatriz porque €l no la alcanzara fieron demasiado evidentes para Jon, que, en mitad del siguiente pasillo, se volvio
hacia ella y la mir6 con fijeza.

— ¢ Estas manteniendo algin tipo de competicion conmigo?

Sus ojos negros la desafiaban a que respondiera que si. Beatriz dominé un temblor; la mirada de aquel hombre tenia Ia habilidad de hacerla sentir pequefia.

— No -contestd, nerviosa-. Solo estoy trabajando.

— Me alegro. Cuando quieras que compitamos en algo me lo haces saber. Me gusta ser consciente de lo que hago -sonri6 con malicia-. Ya sabes; para disfrutarlo.

— No estaba compitiendo -repitid, rogando que dejara de mirarla de aquel modo.

— Habran sido cosas mias -cedid, aun sabiendo a ciencia cierta que llevaba semanas rivalizando con él-. Crei que jugabas conmigo, y soy de los que creen que el
Jjuego es mas interesante cuando se practica entre dos.

Por alguna inexplicable razon, disfrutaba poniéndola en apuros, pensd Beatriz. Y para hacerlo se servia de cualquier simpleza.

— Acepto tus disculpas -dijo con la esperanza de finalizar el estiipido enfrentamiento.

—No te las he oftecido.

Beatriz apret6 los labios y continué invirtiendo la posicion del queso. Sabia quejon no se disculpaba porque era consciente de que tenia razon; ella pugnaba por
hacerlo mejor que €l. Pero eso no la hizo detenerse. Siguié cuidandole la espalda para que no la adelantara ni en medio metro.

Unos minutos después, se atrevid a preguntarle algo que le rondaba desde hacia dias.

— Cuando el albacea comenzd a hablarme de vacas, ovejas y potros me puse nerviosa y no le presté la atencion debida. -Jon la miro, inquieto-. Dijjo algo de que
ti tienes ganado tuyo mezclado con el de Ignacio. ;Como es eso?



— ( Te molesta? -preguntd, poniéndose a la defensiva.

— No. Claro que no. Solo siento curiosidad.

Jon no tenia ningtin deseo de iniciar una conversacion con ella, pero era la duefia, como en su dia lo fue Ignacio. Le debia alguna explicacion, aunque fuera breve.

— Estuve fuera algiin tiempo. -Le volvid la espélela y siguio con su labor, mas despacio-. Cuando regresé propuse a tu abuelo que, aprovechando la denommacion
de origen del Roncal, comenzara a elaborar queso y aumentara la cabafia de ganado. Le parecié una buena idea, pero queria que yo me quedara con €l... -Hizo una
pausa, recordando-.Yo tenia otros planes. Pretendia montar una consulta veterinaria en el pueblo. Acababa de dejar una que estableci con un amigo, en la ciudad de
Pamplona.

— ¢ Veterinaria? -sonrio, confusa-. ;Eres veterinario?

— Te sorprende -afirmd sin mirarla-. Esto no encaja con la idea que tienes de mi; un inculto que sélo sabe cuidar animales.

— No sabia que eras veterinario; eso es todo -dijo, enfadada-. ;Por qué malinterpretas todo cuanto digo?

— Seré porque me gustas mas cuando estas calladita -declaro €1, con pasmosa tranquilidad.

— Tampoco t1 ganas mucho cuando abres tu bocaza -le respondié con sequedad.

No vio la sonrisa de satisfaccion en el rostro de Jon. No queria hablar con ella y, sin embargo, cuando lo hacia disfrutaba sacandola de sus casillas. Tampoco
repar6 en que €l comenzo a contar en silencio, despacio: uno, dos, tres. ..

— (Por qué abandonaste tu clinica? -preguntd, sin dejar de trabajar-. ;Os iba mal?

Jon se felicitd. Habia estado seguro de que en un méximo de sesenta segundos, ella volveria a la carga. Le habia sobrado la mitad. Beatriz no podia quedarse sin
saber por qué el ganado de un trabajador convivia con el suyo.

Esperd un poco, tan sdlo para que ella pensara que no iba a responderle.

— Funcionaba muy bien -dijo de pronto-. Teniamos mucho trabajo y ya nos estdbamos haciendo un nombre. Pero. .. ;jnunca has sentido la necesidad de cambiar
de vida? - Algunos recuerdos atn dolian. No espero6 contestacion-. Necesitaba comenzar de nuevo.

Llegaban al final. Beatriz pensé que €l terminaria con aquel pasillo y se irfa, dejandola sin respuestas. Se dio la vuelta y, contemplandolo, apoyo la espalda contra
las baldas.

— ¢ Y por qué no abriste esa consulta aqui?

Jon paralizd sus largos y delgados dedos sobre el queso. Penso que si se giraba hacia ella la conversacion se volveria mas intima. Tendria que mirarla a los ojos
para hablarle de si mismo, y solo pensarlo le incomodaba. Acarici6 la superficie mohosa de la pieza que cepillarian y limpiarian con detenimiento una vez que hubiera
alcanzado el punto de maduracion, y decidi6 quedarse como estaba.

— Porque no hubiera estado con tu abuelo a jornada completa, tal y como €l queria -confesé a media voz

Recordo a Ignacio suplicandole que se quedara. Diciéndole que nada era igual desde que €l se habia ido y que todo irfa a peor si volvia a marcharse. A pesar de
que la mayor parte del tiempo fue un viejo cascarrabias, también fue una de sus debilidades, y el anciano siempre lo supo.

— Y qué era lo que querias ti? -se aventurd a preguntar Beatriz.

Jonno iba a decirle que sus deseos fueron lo de menos. Que quedaron olvidados al ver como Ignacio envejecia en soledad. Que le falt6 valor para abandonarlo.

— No lo sé. -Un impulso le volvid hacia ella y la mird a los ojos. Ya no habia vuelta atrds, y apoyd la espalda sobre su lado del pasillo-. Me planted que
afrontaramos lo de elaborar queso entre los dos. Yo tenia el dinero de la liquidacion del negocio con mi socio y acepté. En unos meses terminé trabajando para él con
libertad total de movimientos y un buen sueldo.

— Pero, ;y el ganado?

Apenas les separaba un metro de pasillo. Ella le miraba sin pestafiear, y €l se removid contra la balda, incémodo.

— Con el tiempo fui comprando algunas cabezas porque resultaba facil cuidarlas a la vez que las de Ignacio. Pero si te molesta que estén con las tuyas yo puedo...

—No es eso, y lamento si he dado esa sensacion -interrumpio, avergonzada-. Es que siempre hablas como si todo fuera mio.

— Es tuyo. .. -Cruzo los brazos sobre el pecho, con seriedad-. Mi parte de ganado es muy pequefia. Insignificante.

Beatriz no podia entender como un honbre de la valia de Jon habia decidido quedarse al lado de alguien como Ignacio. Habia cambiado un futuro brillante por. ..
¢por qué? ;Por unos negocios a medias y poco mas? Fl siempre hablaba del viejo con carifio y hasta con devocion. Un carifio y una devocion que no habian obtenido
respuesta por parte de Ignacio, al menos no en su tltima voluntad.

— Te quedaste a su lado -afirmo, como si €l no lo supiera-. Diste a Ignacio mucho mas de lo que recibiste.

— En eso se basa el cariflo, ;no? En dar -respondio, molesto-. ;Quién puede medir todo cuanto yo apreciaba a tu abuelo o €l me queria a mi?

— Fra un egoista -asegur6 ella, metiendo las manos en el interior de los enormes bolsillos de la parca-. Si tanto te queria, por qué no te incluyd en una parte del
testamento?

Jon se preguntd porqué habia sido tan estilpido como para mantener una conversacion con ella, que solo le intereso de su abuelo la maldita herencia; la que ella
disfrutaba a pesar de no merecerla.

— No te atrevas a juzgarle -amenazo, tensando la mandibula-. Te tuvo en cuenta cuando ti jamaés te acordaste de él.

— No puedo entender que lo defiendas -dijo con gesto critico-. Deberias sentirte defraudado.

Jon apret6 los pufios y sacudio6 la cabeza. Penso que ése era el resultado de la hostilidad con la que la habia recibido. Al final, la animosidad era mutua y ella
buscaba el mejor modo de herirle.

— No sabes nada sobre ¢l -masculld entre dientes. Sus ojos brillaban de dolor y de furia-. Nunca te intereso conocerlo.

— Conozco lo que hizo con mi abuela y con mi padre. Era un mal hombre, y si ti no lo admites es por...

— iNo conoces una mierda! -le grit6 acercando la cara a la suya antes de darle la espalda.

Volted los seis ultimos quesos en tres rapidos movimientos con ambas manos y salié destilando furia.

La estela de cdlera que dejo su marcha se clavo en el pecho de Beatriz, provocandole una angustia conocida y casi olvidada. Su respiracion se acelerd pero el
aire no le alcanzaba los pulmones. La ansiedad. La temida ansiedad queria reaparecer y ella no estaba dispuesta a cederle espacio de nuevo. Tratd de controlarse
respirando por la nariz, despacio. Cerrd los 0jos y pensé en una playa de arenas blancas y aguas esmeralda. Volvié a bucear en ellas, como en sus tltimas vacaciones
en la isla de Martinica. En unos minutos recupero la calma y después, poco a poco, también se hizo duefia del ritmo de su respiracion.

Habia necesitado que transcurriera un mes para entenderlo.

La actitud arrogante y fiia con la quejon la recibi6 a su llegada, sus malos modos, sus estipidas broncas. .. todo tenia el mismo origen: Ignacio.

Ahora comprendia que la animosidad que le demostraba nacia del carifio que habia sentido por el viejo, de Ia fidelidad que atin le guardaba. Al parecer, tenia una
idea muy equivocada de lo que habia sido el dichoso hombre, pero, si queria engafiarse, ella no le sacaria de su error. No tenia ninguna necesidad de ir proclamando
las miserias de su familia. Sino queria mas broncas, solo tenia que evitar nombrarlo.






ICAPITULO 05

Las farolas, sujetas a las paredes de piedra como brazos forjados en hierro, le iluminaron en el trayecto desde la taberna hasta el barrio de Iriartea. Se detuvo
junto a la fuente de piedra que esta en la explanada, frente a su casa. Se sentd en la superficie lisa que queda al final de la pila rectangular, en el pasado abrevadero
para el ganado y ahora un lugar donde los visitantes se hacen fotografias.

Le costo enfocar la vista en la esfera de su reloj. Eran las dos de la madrugada. Sélo le quedaban cuatro horas para descansar y se sentia agotado.

Tras la discusion con Beatriz habia sentido necesidad de estar con gente que no la conociera. No queria hablar de ella ni de su abuelo, ni de leche, ni de queso, ni
de ganado ni de problemas familiares. Necesit6 salir con sus amigos para ocuparse de cosas intrascendentes y divertidas.

Pero tantas horas en una taberna, hablando, riendo e intentando adormecer el cerebro, habian tenido un inconveniente. Habia bebido mas de lo que
acostumbraba, pero no lo bastante como para no ser consciente de ello. Y prefirid perder un rato de suefio despejandose con el aire frio de la noche antes de abrir la
puerta con torpeza o subir la escalera a trompicones. Los ruidos despertarian a sus padres y su madre se levantaria, dandose cuenta de su estado. Y él no estaba para
sermones.

Se abrio la parca para que el fresco le despejara con rapidez, y resoplo recordando a Beatriz.

(Por qué se habia enfurecido tanto al escucharla hablar de Ignacio?, se pregunt6, bajando los parpados cansados. Deberia darle igual lo que dijera o pensara de
¢l. El abuelo ya no estaba; no podia hacerle dafio. Lo méas inteligente seria dejarlo pasar y aguardar a que ella se cansara de jugar a los ganaderos y, del mismo modo
que habia llegado, se fuera.

Pero el problema era que le herfa, porque los razonamientos de Beatriz no eran tan estupidos: el viejo le habia fallado. Al menos eso era lo que €l pensaba cuando
los demonios de la duda le asaltaban. La mayor parte del tiempo le vencia el carifio que sentia por €l, y confiaba en que habia tenido motivos poderosos para entregar
toda su herencia a su nieta.

No queria volver a despertar sus recelos. Necesitaba dejar de pensar en todo aquello, al menos hasta que hubiera dormido un poco y tuviera el cerebro en su
lugar.

Introdujo las manos en el pozo y se humedecid el rostro con ellas. Las noches de primeros de abril atin eran frias y €l se estaba helando, pero al menos se sentia
mejor. Sonrid imaginando que el alcohol se le debia de haber congelado en las venas. Resoplo, poniéndose en pie, seguro de que ya estaba preparado para alcanzar su
refugio sin peligro.

Abrid y cerrd con cuidado el portén de madera oscura, ascendi6 la escalera con sigilo y entr6 en su habitacion sin provocar un solo ruido.

No tuvo temple para doblar con cuidado el edredon de cuadros escoceses. Lo aparto hasta los pies de la cama. Se desnud6 por completo y metié su cuerpo
agotado entre las suaves sabanas blancas.

No llevaba dos minutos con los ojos cerrados cuando la puerta se abrio y su madre, con un chal de lana sobre un camison celeste, susurro a la vez que asomaba
la cabeza.

— ¢ Estas despierto, hijo?

Jon la conocia y sabia que no se iria con facilidad, pero, aun asi, no se movio.

— No te he oido llegar -continud susurrando-, pero hace media hora no estabas aqui. ;Ya te has dormido?

Jon, con los ojos cerrados, se preguntaba como queria ella que le respondiera si en verdad dormia. Su madre era pertinaz cuando queria conseguir algo, y en ese
momento pretendia hablar con él.

Aitana se acerco hasta la cama. Tenia una noticia que darle demasiado hermosa para hacerla esperar hasta el dia siguiente. Cabia la posibilidad de que su hijo
estuviera atin en el primer suefio, y bajo el volumen del susurro para que no se despertara si dormia profundamente.

— Estéas dormido, ;verdad?

— Si, mamd4 -respondid con resignacion-, estoy dormido.

— Hola, carifio -exclamo, feliz, sentandose sobre el borde del colchon-. No queria molestarte, pero al final no me he resistido. Llevo toda la noche esperando
escuchar tus pasos en la escalera.

— No te preocupes -dijo, sin abrir los 0jos-. Anda, cuéntame eso tan importante que no puede esperar a mafiana -pidio, complaciente.

— Ha llamado tu hermano Pablo -dijjo, como si fuiera necesario puntualizar sobre el tinico que tenia-. ;A que no adivinas qué gran noticia nos ha dado? -pregunto,
euforica.

Jon entreabri6 los ojos y mir6 el reloj de su mufieca. Eran las dos y media.

— A estas horas no se me dan bien las adivinanzas -indicd, tratando de no parecer demasiado irdnico-. ;Qué ha dicho?

— jMe van a hacer abuela! {Leire estd embarazada! ;No te parece maravilloso?

— jVaya! -Se incorpord de un salto y encendi6 la lampara, en su mesilla-. El que decia que no le gustaban los niflos va a ser papa. Eso si que es una buena noticia.
Y, ;para cuando esta previsto que yo me convierta en un orgulloso tio?

— Dice que para Navidad -explico Aitana, satisfecha-. Sera el mejor regalo que hayamos tenido nunca.

Jon apoyo la espalda contra el cabecero, cuidando que las mantas no se le deslizaran mas alla de la cintura. Alguna vez, hacia ya afios, €l mismo habia pensado en
nifios propios. Ahora, y gracias a su hermano, podria volcar su carifio en una nifia que también llevaria un poco de su misma sangre.

— Es cierto -respondid, pensativo-. Me gusta la idea de tener una sobrinita a la que mimar y ensefiar un monton de cosas. Ya me veo bajando a Pamplona todas
las semanas -afiadio, radiante.

— Puede que sea nifio -exclamo su madre, que opinaba que el primer hijo siempre deberia ser varon.

— Puede que si-acepto Jon, sonriendo-, pero va a ser una nena.

—Y ta-dijo ella, cogiéndole la mano-. ;Cuando me vas a hacer abuela ti1?

Jon suspird y dio unos golpecitos impacientes sobre la mano carifiosa de Aitana.

— No corras, mama. Ni siquiera tengo novia.

— Pues ya va siendo hora de que olvides lo que ocurrié con Nerea y encuentres una buena chica.

Jon separ? los labios para decirle que aquel tema llevaba afios zanjado, que odiaba que se lo recordara, que ella lo sabia y que a veces parecia que le gustaba
ponerle de mal humor. Pero se decidio por el camino mas corto y sencillo de acallarla.

— Mam4 -djjo, sefialando el reloj-. ¢ Has visto la hora que es? Tengo que madrugar.

— Tienes razon, hijo -respondio, mas siguid sentada-. Ya hablaremos de esto en otro momento, pero hay otra cosa que queria decirte. -Se acomodo sobre la
cama mientras Jon se armaba de paciencia-. Tu padre y yo hemos pensado presentarnos a Beatriz. Creo que t deberias acompafiarmos.



Jon rio, incrédulo. Bastante tenia ya con aguantar a aquella mujer cada dia, como para que ahora pensara en acercarla a su familia.

— Ni loco. Niborracho como una cuba. Nimuerto. .. -La mird, cefiudo -. No quiero confianzas con ella y ti no deberias pedirmelas.

— Es la nieta de Ignacio -argumento, tratando de convencerlo-. Hace mucho que debiamos haber ido a verla. No tenemos por qué perder las buenas maneras.

— Ella ni siquiera sabe que existis -contraatacd, conteniendo su irritacion-, mucho menos que trabajasteis para su abuelo o que €l era para vosotros como de la
familia.

Aitana pensd que su hijo tenia, esa noche, un humor de perros, y que ni aceptaria la visita a Beatriz ni alegaria una disculpa razonable para no hacerlo.

— Creo que ya va siendo hora de dormir -exclamo, mirando de nuevo el reloj.

Se levanto, enojada como una nifia, pero los pocos pasos hasta la puerta y el silencio de Jon le bastaron para que decidiera relajar su actitud.

— Buenas noches, hijo -le deseo, con una sonrisa cariflosa-. Que descanses.

— Buenas noches, abuela-contest6 Jon, jocoso, y el rostro de Aitana se volvio a iluminar.

— Entre todos vamos a malcriar a ese nifio -susurrd mientras cerraba con cuidado.

— Nifia -corrigio Jon al quedarse solo-. Va a ser una nifia.

Se apoyd sobre uno de sus codos para doblar la almohada por la mitad y colocarla bajo su espalda. Cerr6 los 0jos y pensé en lo que supondria tener un bebé en
la familia. Un hijo de su hermano. Una preciosa sobrina de ojos oscuros como la noche. No era un pensamiento descabellado, ya que tanto Pablo como Leire los
tenian negros.

Y, poco a poco, con una relajada sonrisa y sin acabar de acostarse, se fue quedando dormido.

Al dia siguiente, con la discusion bien fresca en su memoria, ninguno de los dos tuvo animo para iniciar una conversacion. Jon y Beatriz trabajaron en medio de un
silencio tenso, deseosos de que llegara el mediodia.

Al salir, Beatriz no tuvo que hacerse la rezagada o mventar que habia olvidado algo. Jon ya se habia acostumbrado a que ella saliera la tltima. No lo entendia,
pero no era lo tnico que le desconcertaba de ella.

Poco podia imaginar Jon en qué habia gastado su madre las energias aquella mafiana. Seguia empefiada en visitar a Beatriz, y Cosime insistia en que no llevaria la
contraria a su hijo. Pero ella supo ser insistente. Le convencié de que un acercamiento de la familia hacia la chica conseguiria quejon se relajara y comenzara a mirarla
de otro modo. Cosire se santiguo antes de aceptar, confiando en que su mujer tuviera razon.

Durante la comida ocultaron sus intenciones, y después esperaron hasta quejon regresé al trabajo. Fra una tarde soleada, estupenda para caminar despacio, por el
borde de la carretera, hasta las tierras del difunto Ignacio.

Se presentaron como los padres de Jon, y Beatriz se sorprendi6 de que hubieran querido conocerla. Los hizo pasar al tmico lugar de la casa en el que podia
atender visitas: la cocina.

Sentados a la mesa, lo primero que hizo Aitana fue disculparse por no haber pasado antes a verla. Mientras tanto, Beatriz ponia al fuego una pequefia cacerola
con agua y sacaba un sencillo juego de café de la alacena.

Era el tnico mueble con puertas en una cocina en la que reinaba la sencillez y lo practico. En dos de sus paredes se apoyaba una larga y tmnica encimera en forma
de ele. Uno de sus lados era el espacio para los fogones con una campana por la que tenian salida los vapores. En el otro, y bajo una ventana desde la que se divisaban
las preciosas cimas de los Pirineos, habia un fregadero de piedra gris, con un grifo. Toda la parte baja, cubierta por cortinas de algodon blanco, hacia las veces de
armario. Otra ventana en la pared de enfrente daba al pastizal y a los establos.

— Doina me ha ensefiado a hacer café de puchero -dijo Beatriz, sentAndose a la mesa mientras esperaba que hirviera el agua-. En mi casa uso una cafetera italiana
que lo hace ella sola.

— Por lo que veo te estas amoldando bien a este lugar y lo disfrutas -opind Aitana-. Yo ni recuerdo cuando hice café en puchero.

— Voy lograndolo poco a poco -respondi6 ella-. Lo que mds me impresiond, nada més llegar, fue el silencio. Pero ya lo tengo asumido y ha comenzado a
gustarme.

Falt6 a la verdad para no parecer una mojigata nifia de ciudad, y no quiso hablarles del agobio que aun sentia al verse rodeada de tanto y tan intenso verde, ni de
su terror a los perros o su poca simpatia hacia el ganado.

— Estarfas mejor en el pueblo -exclamd Cosme-. Alli el silencio es el mismo, pero estas entre vecinos y el verde no te llega hasta la puerta de casa.

— Me encanta esto -minti6 Beatriz, levantandose ante el sonido del agua hirviendo-. Cuando abandone la borda sera porque me vuelvo para Madrid.

— Jon no nos ha dicho cuanto tiempo piensas quedarte.

La confidencia de Aitana habia sido una pregunta. Beatriz abrid un bote que contenia café molido y ech6 dos cucharadas al puchero, colocd la tapa y apagé el
fuego para dejarlo reposar.

— No s¢ cuanto tiempo estaré aqui-respondid con sinceridad-. Dos, tres meses. Hay gente que se toma un afio sabatico para renovarse. Puede que yo haga algo
parecido -afiadio sin ningin convencimiento.

— ¢ Estas pensando quedarte a vivir por aqui? -preguntd Cosire, al que la larga estancia de la chica le tenia confundido y preocupado.

— iNo! -exclamd Beatriz, echdndose a reir-. No lo tom€is como un desprecio. Esto me parece muy bonito, pero yo tengo mi vida echa en otro lugar.

— Es normal, hija. Una no corta con su pasado y comienza de nuevo sin un motivo importante. Fijate en Cosme -dijo, mirando a su marido con una sonrisa-: Llegd
de Extremadura a trabajar en la construccion de carreteras, y ya no pudo marcharse.

— Por el acento de Jon, di por hecho que era roncalés.

—Y lo es. Yo soy extremefio, pero mi mujer es de este valle y mis hijos también. Se criaron aqui, en esta borda -dijo, bajando el tono, como si contara un
secreto.

Beatriz recordd el aciago dia de su llegada. Habia preguntado, en tono despectivo, que si «eso» era la casa de Ignacio. Tal vez, pensaba ahora, aquello hiri6 el
amor propio de Jon y quiso vengar la afrenta haciéndola pasar la noche en eso. Sonrid reconociendo que, de haber estado ella en su lugar, sin duda hubiera hecho lo
Miso.

— Pablo es el mayor de los dos -dijo Aitana, sacandola de sus reflexiones-. Esta casado y vive en Pamplona. Fisicamente se parecen mucho.

— Y tiene el mismo caracter de Jon? -pregunté con suavidad y alegrandose de que no pudieran leerle el pensamiento.

— No, hija -djjo la madre, agitando la cabeza-. Es bastante més tranquilo. Es alto, delgado y moreno, como Jon, pero ahi acaban las coincidencias. Ya de
pequefios, mientras Pablo iba a jugar con amigos al frontdn, Jon se quedaba aqui, esperando que le dejaramos hacer labores con el ganado.

— ¢ Trabajasteis para Ignacio como ahora lo hace la familia Ionescu?

— Algo parecido. Cuando me enamoré -explicd Cosme, tomando la mano de Aitana- busqué un trabajo que no me obligara a moverme de un lado a otro y
encontré a tu abuelo. El hizo arreglar la borda para que pudiéramos vivir aqui una vez casados. Tenia poco ganado y no fabricaba queso. Aitana y yo podiamos con
todas las labores. Nuestros chicos solo estudiaban, aunque era dificil sacar a Jon de los establos.



— No imaginaba que era asi como habia conocido a Ignacio.

— ¢No te ha hablado de tu abuelo? -se intereso Aitana, y Beatriz nego con la cabeza-. Pues deberia hacerlo. Tiene muchas historias divertidas, otras no tanto. Dile
que te las cuente.

— Se lo diré -minti6 Beatriz mientras se giraba hacia el puchero para filtrar el café con un colador de tela.

La conversacion se alargd hasta que se vacio la tetera de porcelana. Aitana le habld del huerto que tenia en casa y la invitd a que fuera cuando quisiera coger
alguna verdura o charlar un rato. A Beatriz le resultd gracioso escucharle decir que si necesitaba algo y no queria ir ella misma, Jon podia hacerle de recadero.

Se despedian en la entrada de la borda cuando aparecio €l. Se acercd con sus botas de montafia, su pantalon azul y la camisa remangada hasta los codos. Era lo
que tenia el mes de abril, que, tras una noche fifa, podia amanecer un dia célido y radiante.

Cuando alcanzo la cabafia, apenas si dedicé a Beatriz una mirada figaz. Su especial y tensa atencion se la dedico a sus padres mientras decia, cortante:

— Esperadme aqui. Os acercaré a casa.

Y volvio sobre sus pasos en busca del Land Rover que se utilizaba para todo lo relacionado con el ganado y para subir a los pastizales de la sierra de Santa
Bérbara.

Durante el corto trayecto al pueblo, Aitana comenzo a explicar lo bonita y simpatica que le habia parecido Beatriz. Jon le rogd que no hablara, pues él estaba
demasiado enfadado y no queria decir nada de lo que despugs tuviera que arrepentirse.

Mientras Cosmme, mas cauto, se dijo que ya habria un momento mejor para explicaciones, Aitana regresé a la carga contando la habilidad que tenia Ia chica para
hacer café en puchero.

Conun brusco frenazo, Jon detuvo el auto en medio de la carretera y mir6 a sumadre, sentada a su derecha.

— No quiero hablar -grit6, firioso-. No quiero escuchar. Me trae sin cuidado si Beatriz hace bien el café o le sale como puro veneno. -Alzd una ceja y preciso-:
No es algo que vaya a probar nunca. -Resoplo, golpeando el volante con los pufios cerrados una y otra vez-. Estoy mucho més cabreado de lo que imaginas. Si
quieres hablar, sea de lo que sea, te esperas a que yo no esté delante. -La mird con gesto amenazante mientras metia la primera marcha-. Y no me obligues a detener
de nuevo el coche.

Diez minutos después, y cuando el sol terminaba de ocultarse tras las montafias, estaba de regreso en los corrales, tratando de olvidar lo ocurrido enfrascandose
en lo que mas le relajaba: el ganado.

Desde una de las ventanas de la cocina, la que daba a la entrada y a los establos, Beatriz vio regresar el Land Rover. Y, sin saber por qué, cuid6 los pasos de Jon
desde que se aped del auto hasta que desaparecio tras la nave de las ovejas. Si ademéas de mirar por la ventana lo hubiera hecho también hacia su propio interior,
hubiera visto que comenzaba a interesarse por Jon. Pero, en lugar de eso, encontrd la justificacion perfecta para salir de la borda tras él: llevaba mas de un mes en ese
lugar y atin no se habia acercado a las cuadras.

Apenas si sabia, por Doina, que cuando era necesario separar a las ovejas lo hacian por medio de barreras moviles, o que las ordefiaban de modo automético,
Junto a la pared que daba a la queseria y al tanque de refrigeracion de Ia leche. De la segunda nave tampoco sabia demasiado. Contenia vacas, terneros y potros. Las
yeguas pasaban la mayor parte del afio paciendo en la sierra. Solo durante los dias més crudos del invierno bajaban a los pastos de la finca y, a veces, ocupaban un
lugar en los establos. Segiin Doina, no les quedaba mucho para tener sus potrillos. Parian todas las primaveras. Las primeras crias se vendian en diciembre y el resto
cuando cunplian el afio.

Beatriz sentia temor por los rumiantes y sus grandes cuermos, y tampoco las ovejas le inspiraban demasiada confianza. Los caballos, junto al yorkshire de su amiga
Laura, eran los tmicos animales con los que tenia algin contacto.

Por el modo en el que Jon habia desaparecido de su vista tras la casa de los Tonescu, imaginé que se encontraria en el tltimo establo. Mirando hacia los lados,
atraveso el fresco pastizal esperando que Obi y Thor estuvieran con Marcel o Traian, entretenidos en cualquier labor con las ovejas.

Llegb a la segunda nave, blanca, como la primera, y con la parte superior también abierta. Se acercd a la entrada, pero escucho la voz de Jon que le llegaba del
exterior. Presto atencion para averiguar si hablaba solo o lo hacia con el ganado. No era extrafio que la gente hablara a los caballos. A veces Diego lo hacia con el
suyo.

Descubri6, mientras rodeaba la nave hasta la zona trasera donde la superficie de pastos era més extensa, que el aspero Jon estaba hablando en francés. A ella le
gustaba deleitarse con las canciones francesas en las que siempre encontraba poesia para el alma y dulzura para los oidos. Adoraba baladas como Qui?, en la voz de
Charles Aznavour, y consideraba que aquella delicada y melosa lengua era el idioma més delicioso y romantico del mundo.

Llego sigilosa y lo vio. De pie, junto a una valla de madera que le alcanzaba el torso, hablaba por su movil a la vez que acariciaba la frente de una yegua, y otras
tres le acercaban sus hocicos solicitindole la misma atencion. El intentaba contentarlas a todas mientras pronunciaba una sensual y acaramelada amalgama fonética.

Eran cuatro de las yeguas que estaban a punto de pari. Mientras el resto de la yeguada tendria a sus potrillos en la sierra, éstas, primerizas, que segin la
experiencia de Jon presentarian partos complicados, lo harian cerca de casa por si necesitaban de su asistencia.

Termin6 su conversacion sin haber reparado en que lo observaban, y se entretuvo hablando a los animales en un suave y susurrado francés.

— ¢ Te entienden? -le pregunt6 Beatriz, parada tras su espalda.

Jon se volvio, dedicandole una relajada y amplia sonrisa. Beatriz sintid que el corazon se le paralizaba. En ese instante tuvo la conviccion de que ningin hombre la
habia sonreido de aquel modo, y precisamente lo estaba haciendo quien hasta hacia poco le habia negado incluso una mirada amable.

Jon guardd el movil en el bolsillo de su camisa, concediéndose tiempo para analizarse el animo. Ignoraba en qué momento habia desaparecido su mal humor, si
durante la productiva conversacion o al escuchar a su espalda la infantil pregunta. Pero lo cierto era que se sentia bien.

— Creo que si-djjo, observando cémo los bucles sueltos acariciaban el rostro y los hombros de Beatriz-. Llevo muchos afios hablandoles el mismo idioma.

— Yo elegi el inglés -comento, arrugando la nariz. Del francés conozco las tres palabras de rigor.

Jon sonri6 y volvi a acariciar a las yeguas. La actitud sosegada de Beatriz le recordaba més a la mujer que habia observado en compaiiia de Traian o Marcel,
que a la que pasaba las horas con él en la queseria.

— Es un idioma muy dulee -continud diciendo ella, que se acerco para acariciar al primer hocico que le dio la bienvenida-. Imagino que cualquier chica se desharia
escuchando una declaracion de amor en francés.

Estaba curioseando, preguntando sin demasiada sutileza, pensé Jon, que a punto estuvo de responder que si. Que la nujer a la que habia susurrado por teléfono
se habia quedado encantada. Fra lo que merecia, porque ademds de insensible e interesada, era cotilla. Pero finalmente decidio ser sincero.

— Cerraba un magnifico trato con un cliente francés -reveld, satisfecho-. Le vendemos potros.

Negocios, se dijo Beatriz, que habia imaginado que tanta dulzura al tocar a un animal se la provocaba alguien desde el otro lado del teléfono. Mir6 a su alrededor.
La luz de la tarde se apagaba, los colores se oscurecian y en lugar de oxigeno parecia respirarse calma. Por primera vez se sentia a gusto, disfrutando de la compariia
de Jon sin ningtn tipo de tension.

— Crei que toda la produccion se quedaba por aqui, como las terneras -dijo, a la vez que comenzaba a acariciar a la yegua con ambas manos.



— Los franceses consumen mucho equino -explicd Jon-. Es una carne mas sana que la de vacuno, pero aqui no terminamos de aceptarla. Tenemos unos cuantos
clientes franceses que nos compran todo cuanto vendemos después de surtir nuestra carniceria en Pamplona.

— Y como se lo llevan? -Volvio la cabeza hacia €l, que parecia ensimismado con la sedosa piel color avena de una yegua. Admird su hermoso perfil que por fin
se mostraba relajado en su presencia.

— Traen sus propios vehiculos. -Continud absorto-. Yo solo trato con ellos el precio y me aseguro de que los animales se transporten en las mejores condiciones.
Cuando Ignacio vivia, y antes de que se sintiera demasiado cansado, soliamos ir a las ferias de ganado.

— ¢ Ferias en Francia? -pregunto, satisfecha porque acababa de descubrir qué hacian alli los enormes camiones que habia visto desde la borda.

Se sentia tan comoda, que ni siquiera repard en que su abuelo habia entrado a formar parte de la conversacion. Esta vez, escuchar su nombre no le hizo pensar
que acabarian discutiendo por su causa.

— Ten en cuenta que tenemos la «mugay» a unos treinta kilometros. -La mird. Beatriz alzd sus cejas en una muda pregunta y Jon aclard-: La frontera. Esta ahi al
lado, y a tu abuelo le gustaba mucho ese ambiente festivo de ganaderos. Compraba sementales y veia como se movian los precios de la carme. Yo le hacia de
traductor.

— ¢ Yano vas a esas ferias?

— A Francia no -respondi6 Jon, tan distendido como ella-. A las de aqui si. Son imprescindibles para encontrar buenos sementales, pero también para conocer el
valor en el que se mueven los potros y poder negociar su venta, como estaba haciendo cuando has llegado.

— Ignoraba que hablaras francés o que visitaras ferias de ganado -reconocio ella con una sonrisa.

— No sabes nada sobre mi-le dijo Jon, apoyando los brazos sobre la barrera, mirdndola con fijeza.

— Es cierto -admitié de buen humor-. Es posible que eso se deba a que eres un hombre misterioso.

Pos6 una mano sobre la valla mientras con la otra se recogia el cabello para volver a dejarlo caer. Jon percibié su sencillo y fresco olor a moras.

—Y a ti te gustan los misterios -dijo, pensando que estaba hermosa. Tal vez mds hermosa de lo que nunca la habia visto. Al parecer, vivir alejada de la
contaminacion le estaba sentando bien.

— La verdad es que si -respondio-. Lo mio es descubrir enigmas y secretos. Soy una mujer que adora los desafios -exagerd de modo consciente.

— Tu es une femme dangereuse!

[1] -dijo, sonriendo y agitando la cabeza.

— Me gusta como suena -declard con inocencia-. Serfa perfecto si también supiera qué significa.

— No es bueno querer saberlo todo. -Dio dos golpecitos a la valla y las yeguas se apartaron-. Hay cosas que es mucho mejor ignorar.

Comenzo a alejarse despacio y Beatriz le siguio para colocarse a su derecha.

— ¢(No e lo piensas decir? -insisti6 con timidez-. ;No sera porque sabes que el significado no va a gustarme?

Jon solt6 una suave risa y se detuvo al llegar a la altura de la puerta de la nave, girdandose hacia Beatriz. Estaba anocheciendo. Las sombras de los Pirineos se
extendian protectoras sobre el valle. El atractivo rostro de Jon se ilumnaba con la luz que salia del establo. El de ella, de espaldas a la claridad, se convertia en una
imagen oscura rodeada de un revoltijo de rizos rubios, brillantes y esponjosos.

— Dije que yo no tengo secretos -mintio, buscando sus ojos entre las sombras-. No represento ningtin desafio para nadie.

Beatriz no respondio. Introdujo las manos en los bolsillos de sus vaqueros y busco en el cielo el faro de una luna llena que pudiera alumbrarla hasta la casa.

— ( Te acompafio? -pregunt6 Jon, como si le hubiera leido el pensamiento.

Ella respondio6 un si aliviado y él pulsé el interruptor que dejaba las cuadras a oscuras.

Apenas dieron los primeros pasos, Jon dirigié la conversacion hacia el ganado. Le contd que compraban pienso para alimentar a toda la cabafia, y que el forraje
lo traian de la rivera; de las tierras de cultivo que Ignacio poseia en Caparroso.

Le sorprendi6 que Beatriz no supiera de la existencia de esos terrenos; no le cuadraba con la opinion que tenia de ella. En realidad, no le cuadraba con ninguna
opinidn. ;Qué atencion habia prestado cuando el albacea le enumerd lo que pasaba a ser suyo?, se preguntd sin ser capaz de responderse. Ignoraba que ella no habia
querido conocer detalles sobre las pertenencias que provenian del innombrable de la familia. Le habia bastado con saber el valor aproximado que podia alcanzar lo
heredado.

Enmedio de esos pensamientos, repard en que, sin proponérselo, ésa era la segunda vez en pocos dias que camnaba junto a ella hasta la borda. Cuando llegaron
a la puerta ya se habia prometido, unas cuantas veces, que eso no volveria a repetirse.

La mafiana siguiente, Beatriz se despertd con una incipiente dicha, entonando la melodia de Qui? y con la imagen de Jon girandose hacia ella y sonriendo. No
cayo en la cuenta de que pesaba méas en su animo su avance en la normalizacion de sus relaciones con Jon, que el problema sin resolver que tenia con Diego.

Ya en la queseria, junto la leche de los dos ordefios, la calento a treinta y cuatro grados y echo el cuajo. Y todo ello lo fue aderezando con el delicado tarareo de
la cancion y una sonrisa de felicidad casi infantil. Cuando la lira cortaba la cuajada en pequefios pedacitos del tamafio de un grano de arroz, ella se atrevié a pronunciar
algunas palabras que recordaba de forma vaga.

Asi la encontrd Jon cuando entré anudandose el delantal, un rato después. Apenas pudo escuchar una estrofa antes de que ella sintiera su presencia y
enmudeciera, enrojeciendo como un pétalo de amapola.

Mientras introducia la plancha en un extremo del tanque para separar la cuajada del suero, Jon sonrié guardando silencio. Se dijo que ella tenia una hermosa voz
Una voz tan dulce y delicada como su aspecto.

A partir del encuentro junto a las yeguas, les resultd algo mas sencillo compartir el espacio de trabajo. Continuaron hablando lo justo, sin conversaciones
amigables, pero al menos el silencio en el que pasaban las horas comenzd a ser més llevadero.

La tarde de un viernes, cuando Jon termind con su labor, escuchd las carcajadas de Traian. Llegaban desde la parte trasera del establo. Desde que Beatriz
ayudaba a los hermanos a voltear queso, termnaban en menos tiempo, y eso les venia bien porque siempre tenian prisa por comenzar con la fiesta del fin de semana.
Por eso le extrafid que a esa hora de la tarde atin estuviera alli

Su voz alegre indicaba que no se sentia preocupado, pero, aun asi, Jon rodeo la nave para ver si podia ayudarle en lo que fuera que le estaba reteniendo. De
todos modos, tenia que hacer un poco de tiempo hasta que llegara el camion de transporte que se llevaria una buena parte de las terneras que engordaban en los
establos.

Cuando repar? en la presencia de Beatriz, ya no hubo marcha atrés. Sentada sobre un fardo de heno y con la espalda sobre la pared de la nave, le mir6 con ojos
sorprendidos. Traian, de pie ante ella y con las manos en los bolsillos, hizo lo mismo.

— ¢ Has terminado con las salmueras? -pregunt6 el chico.

— Si -dijo Jon, acercandose a ellos sin mas remedio-. Estoy a la espera de que vengan a por ganado, pero me ha sorprendido escucharte. ;No andas un poco



tarde, hoy?

— Si... Bueno... -balbuceo, sin saber como justificarse-. Le estaba contando a Beatriz algunas cosas sobre Rumania.

— No puedes saber muchas -dijo, sonriendo-. T has nacido aqui, como yo, y no recuerdo que hayas viajado a ese pais.

— Pero en casa hablamos mucho sobre esto. A papa le gusta recordar su juventud. ;Sabes que si yo viviera alli, seguramente ya estarfa casado? -preguntd con
satisfaccion.

— Pues no -reconocio Jon-. Y me cuesta creerlo. jSiapenas has dejado de ser un nifio! -exclamo, revolviéndole el pelo con los dedos.

— Eso opinas t1, pero en Rumania ya seria todo un hombre -dijo, pasandose las manos por la cabeza por si Jon le habia dejado aspecto de erizo.

— ¢ Y estabas intentando impresionar a Beatriz con eso? -La mir6, sintiendo que debia ofrecerle un poco de amabilidad, aunque solo fuera porque aquel momento
le pertenecia a Traian.

— Ya lo ha hecho -confirmo ella, aliviada al ver que esta vez estaba ante el Jon agradable-. Me tiene asombrada. Y si va a contarme siempre cosas tan interesantes
cono las de hoy, me tendra rendida a sus pies.

— jVaya! -exclamo Jon, colocando su mano sobre el hombro del chico-. Retiro lo de nifio y te pido disculpas.

Traian se inflé6 como un pavo real y Beatriz se cubri6 la boca con las manos para refr.

A Jon le sorprendio el tintineo alegre de su risa, como la de una nifia que acaba de cometer una travesura y sabe que no tendra castigo.

— Los hombres no hablan de sus conquistas, ;verdad? -pregunté Traian a Jon.

— La verdad es que no -respondio, alternando sus miradas entre el chico y Beatriz, que sujetaba la sonrisa mientras le brillaban sus hermosos ojos verdes.

— Pues entonces no puedo contarte las mias -respondi6 con un orgullo desmedido-, pero seguro que te gano. .. a pesar de la edad -aclar6 con una mirada cinica.

— Es més que probable -respondi6 Jon-. Y seguro que Beatriz esta de acuerdo -dijo, animandola con un gesto amable a que respondiera.

— Traian tiene un atractivo muy especial y €l lo sabe -acepto, dichosa de que estuvieran compartiendo un momento tan relajado y natural.

— { Ves? -exclamd el chico, extendiendo los brazos-. jElla si que entiende!

Jon se encogid de hombros fingiéndose vencido. Traian atn alarde un rato sobre su madurez y su «especial atractivo» antes de despedirse diciendo que ya salia
con retraso, y que Marcel estarfa intentando quitarle las chicas.

En cuanto le perdieron de vista, Beatriz no pudo contener la carcajada.

— Es un amor -djjo ella, secandose las lagrimas con los dedos.

Jon tardé en responder. Era la primera vez que la escuchaba refr sin control, y eso le causdé un hormigueo extrafio. Como si el captar ese sonido dulce le
cosquilleara los sentidos. Inspird y metio las manos en los bolsillos, dispuesto a apartarse de ella ahora que no estaba el chico.

— Te llevas bien con €l -dijo, sin moverse.

— Es facil. Es muy abierto y simpatico.

— Tienes razon. Pero también es selectivo -reveld, mirando hacia la hierba que abatia con sus botas-. Examina bien a las personas antes de entregarles su
confianza.

— O sea que. .. -sonri6 con timidez-, ;debo sentirme halagada porque me ha convertido en su amiga?

— Sin ninguna duda -asegurd Jon, retrocediendo unos pasos como tmica indicacion de que se iba-. Es listo -dijo mientras se alejaba-. Muy, muy listo.

No era un chico que se dejara seducir por el brillo de unos ojos verdes, el tarareo de una hermosa cancion o el tintineo de una risa. Y Jon se preguntd que era lo
que habia visto en Beatriz que a €l se le escapaba.

Unos dias después, al verla del brazo de Doina, volvio a hacerse la misma pregunta. Caminaban en direccion a Roncal, muy juntas, como lo harian madre e hija
para contarse confidencias. Mientras las contemplaba alejarse por el cammno, le llego la risa de Beatriz. La misma risa clara de nifia que escucho junto a Traian, y que
volvio a provocarle parecida inquietud. Lo que ya no pudo apreciar, pero le hubiera gustado hacerlo, fue si ella se cubria la boca con la mano para que el alegre sonido
1o se le escapara demasiado lejos.

Beatriz odiaba lavar en esa casa. No habia lavadora y, con prendas como los vaqueros, tenia que frotar hasta que le dolian los nudillos.

Esa mafiana amanecié con un cielo azul y unas preciosas nubes ptrpura enredadas entre los atin timidos rayos del sol, y dedujo que €sa era la promesa de un dia
espléndido.

Después de tomar su desayuno, llen6 un barrefio con agua caliente y un poco de jabon. Habia descubierto que, si dejaba la ropa en remojo, después le costaba
menos trabajo lavarla. Hundi6 las sabanas de su cama en la mezcla jabonosa, y sali6 de la casa para cumplir con su labor.

Habian pasado tres semanas desde que descubrid a Jon hablando francés, y €l seguia resultdndole un enigma. En la queseria continuaba mostrandose serio y
distante, aunque, a veces, la sorprendia con un comentario agradable que contribuia a confundirla més.

— (Has visto ese cielo rojo? -pregunt6 esa mafiana, la tnica vez en la que dijo algo que no tenia relacion con el trabajo.

— Si. Ha sido un amanecer precioso.

— Ese es el anuncio del viento -sefiald mientras llevaba una tanda de moldes hasta la prensa-. Hoy soplara muy fuerte.

— ¢ Estas seguro de eso? -dijo, asombrada-. Solo eran unas preciosas nubes encarnadas.

— Tan seguro como de que giramos alrededor del Sol -afirmo sin mirarla-. A veces se puede leer en el cielo el tiempo que va a hacer.

Después volvio a quedarse en silencio. A Beatriz le hubiera gustado que siguiera contandole como se podia saber que luciria un sol radiante, que llegaba Iuvia o
que se avecinaba una tormenta. Pero esa mafiana Jon no tenia ganas de charla y ella no quiso preguntar.

En cuanto termino la labor y sali6 al exterior, comprobd que la certeza de Jon estaba bien fundada. El aire se habia revuelto y soplaba con vigor. Mecia la hierba
que ella pisaba y arremetia contra los arboles, agitando y silbando entre sus ramas.

Al principio le gustd la sensacion de caminar de cara a las rafagas y apretar el paso para avanzar, pero cuando quiso llegar a la mitad del pastizal, ya estaba
cansada de luchar contracorriente y de contener la respiracion para que la presion no la ahogara. Con gusto habria gritado que cesara aquel soplido infernal que le
estaba consumiendo la paciencia.

Alcanzo la borda y, con ella, la calma. Acompariada por el sonido del viento que jugaba entre los pinos, comié un triste y solitario filete y una ensalada. Después,
a la vez que frotaba la ropa de cama en el interior del barrefio, observo tras la ventana el zarandeo de las cuerdas que le habia puesto Mihai para que sostuvieran sus
coladas. La ingenuidad de quien nunca habia tendido al aire libre le dijo que esa tarde el algodon secaria tan rapido como si se tratara de seda.

Pero Ia tarea de colgar se convirtid en un duelo entre mujer y ventisca. Con dos pinzas en la boca, utilizd las manos para coger la bajera y cruzarla sobre el
tendedero. El pequefio huracéan, que continuaba llegandole de frente, sacudia la tela y cruzaba los extremos hacia su espalda, envolviéndola como un regalo navidefio.

Sujetandola como pudo contra la cuerda, consiguid encajar sobre ella las tablillas de madera que sujetaba entre los dientes. Recuperd una del mismo modo y la
ajusto en el otro extremo. Por fin pudo respirar mientras el remolino se entretenia ahora con su cabello pajizo.

Inhal6 antes de comenzar con la encimera. Esta era bastante més grande y temia que se convirtiera en una vela desplegada a sotavento y terminara arrastrandola



hasta los establos que quedaban a su espalda.

Ocupada como estaba, no vio que Jon, parado en mitad del pastizal, observaba con curiosidad la odisea en la que estaba convirtiendo aquella sencilla tarea.

Volvié a inspirar hondo, mordié otras dos pinzas y agarrd la sabana doblada por la mitad. Los extremos volvieron a volar hacia los costados, azotandola y
envolviéndola. Esta vez no pudo sujetarse al tendal, la fuerza era enorme y ella tuvo la seguridad de que la acabaria alzando como a una cometa.

Sin soltar la ropa, extendio los brazos y a punto estuvo de rozar la cuerda, pero una nueva racha se lo impidid. Ni siquiera podia gritar para no perder las pinzas,
pues sin ellas estaria perdida, alcanzara o no el tendedero.

Cuando se sinti6 vencida y estaba a punto de soltarlo todo para que ocurriera lo que Dios quisiera, una roca se le peg6 a la espalda, dandole estabilidad al mismo
tiempo que unas manos fuertes rozaron las suyas para aferrar la tela y apoyarla contra la cuerda.

No tuvo que girarse para saber que era él. Se quedd inmdvil mientras el vendaval agitaba el tejido blanco, golpeando y enfindandola junto a Jon.

Sin tiempo a pensar, €l habia cedido al impulso de acudir en su ayuda, pero, apenas la r0zd, supo que habia cometido un error. Le agradé la percepcion de
tenerla contra su cuerpo y de sentir en su rostro el alboroto de sus bucles esponjosos. Le sorprendio la calidez aterciopelada de sus dedos bajo los suyos. Y, un
desorden, mayor del que les rodeaba, llen6 de confusion su espiritu.

No seas tonto, es la nieta infame, se djjo. Pero la sensacion no desaparecio.

— Coloca las pinzas.

Fue el susurro ronco que a Beatriz le llegd desde su espalda. Ella las cogié de entre sus dientes con dedos trémulos, y las encajé una a cada lado.

— Has elegido un buen dia para hacer la colada -continué diciendo Jon, sin apartarse.

— Queria un secado rapido -bromed Beatriz, que tampoco se atrevia a moverse del espacio seguro que le estaba ofreciendo.

— Pues entonces has acertado de lleno. Pero deberias sujetarlas mejor o cuando vengas a por ellas te puedes encontrar con la sorpresa de que han salido volando.

Jon se hizo a un lado y atin esperd a que Beatriz terminara de afianzar las sdbanas. Después comenzo a alejarse, caminando hacia atras mientras le aconsejaba:

— La proxima vez ponte de espaldas al viento. Te resultara mas facil

Se alej6 en direccion a la queseria para comenzar la labor con las salmueras. El ventarron le hacia avanzar deprisa, casi tanto como lo hacian sus pensamientos. Se
decia que tenia que guardar las distancias con esa mujer. Comenzaba a provocarle sensaciones extrafias que no queria sentir.



CAPITULO 02

Las zapatillas de loneta estaban perdiendo su blancura. Si el tiempo era bueno, Beatriz las lavaba cada dos dias y dejaba que se secaran durante toda la tarde al
sol. Pero, a pesar del cuidado que ponia, el blanco ya no era el mismo que cuando las usaba sdlo para i al gimnasio.

Esa tarde no tocaba limpieza. Se las puso después de ducharse y vestirse con sus vaqueros y una camisa blanca de manga larga. Antes habia comido sola, como
todos los dias, un filete medio calcinado y una ensalada. No se le daba bien la cocina. Brincaba y gritaba ante el chisporroteo del aceite, y hasta para dar vuelta al filete
alargaba los brazos para alejarse del peligro todo cuanto le era posible.

Por eso, cuando Aitana le ofreci6 las verduras de su huerto, aceptd sin ninglin convencimiento, sin pensar en las ensaladas que cualquiera sabia lavar y alifiar,
incluso ella, que las adornaba como si las preparara para un concurso. Durante la comida habia reparado en que le interesaba que Aitana cultivara lechugas en verano y
escarolas en invierno. No sabia cudl de las dos tendria a primeros de mayo, pero pensé que lo averiguaria esa misma tarde.

Aun era temprano cuando se mont6 en su BMW. Jon todavia no habia regresado tras la comida y la familia Ionescu también estaba desaparecida.

Recordando las calles por las que habia caminado con Doina, llegd con facilidad hasta el barrio Iriartea, paso junto a la fuente de piedra y aparcé en la explanada
que quedaba frente a la casa de Jon. Antes de bajar del coche se mir6 en el retrovisor interior. Se ahuecd el cabello y saco la barra de labios de su bolso para darse un
poco de color.

Al llegar a la puerta le temblaban las manos, agarradas con fuerza a la correa de su bolso. No habia visto a Jon en todo el trayecto, por lo que imagind que atn
estarfa en la casa.

Se armod de valor, puls6 el timbre y esperd unos eternos segundos hasta que la puerta se abri6 y aparecio Aitana, con su actitud carifiosa de madre que inspiraba
tranquilidad.

— Espero no molestar -dijo Beatriz insegura por la posible presencia de Jon-. Tal vez no es hora de hacer visitas.

— No te preocupes, hija -respondié Aitana-. Ya hemos terminado de comer y ahora bamos a tomarnos el café. Llegas a tiempo de acompariarnos.

La hizo entrar a un espacioso recibidor de paredes de piedra en la que destacaba la frontal, lisa y pintada en blanco. Aitana le explicd que la escalera de madera
que quedaba a su izquierda llevaba a la vivienda. Una puerta en la pared blanca separaba el recibidor del lugar en [el que apilaban la lefia y las herramientas de
labranza.

— Recordé que me ofreciste verduras -dijo Beatriz con timidez, retorciendo el asa del bolso entre los dedos.

— Estupendo. Primero pasaremos por el huerto -exclamo, avanzando hacia la puerta de enfrente-. Después subiremos a la cocina. Mi marido y mi hijo nos
esperaran unos minutos.

El corazon de Beatriz dio un respingo al escuchar que nombraba a Jon. Confiaba en que €l no considerara su presencia como una invasion a su intimidad o algo
peor.

Entraron a lo que Aitana llamo «la lefiera». Contra una de las paredes de piedra se apilaban gruesos lefios cortados en similar medida, lo que les daba un pulcro
aspecto de orden. Al otro lado estaban las bicicletas y los utensilios de labranza, y un pozo tallado en piedra, con agua corriente donde lavaban las verduras antes de
subirlas a la casa.

Aitana cogié un cubo metalico y un pequefio cuchillo, y cuando atravesaban la puerta que daba al huerto, comentd:

— Justo aqui arriba tenemos la cocina. «Y ahi estara Jon», penso Beatriz, preocupada por la actitud que pudiera tener al recibirla aquella tarde.

El huerto result6 ser mas grande de lo que ella imaginaba. La mayor parte de la tierra estaba removida a la espera de que se plantaran las verduras de verano.
Pasaron junto a un grupo de coles, alineadas en grupos de cuatro, y llegaron a las escarolas, también en perfecta formacion y con las hojas plegadas con cintas de
esparto. Aitana comento que las cerraban para mantenerlas tiernas y blancas por dentro.

— Soélo necesito escarolas -dijo Beatriz, un poco avergonzada-. No se me da bien cocinar.

Aitana la mir6 sujetando el cubo y el cuchillo con el que pensaba separar las verduras de sus troncos.

— A mi me gusta guisar -comento, satisfecha-. Podria ensefiarte, pero creo que no estas por la labor de aprender.

— Te lo agradezco, pero no merece la pena -confirmd Beatriz con una sonrisa-. No estaré aqui siempre, y en Madrid habitualmente como fuera de casa.

Mientras tanto, padre e hijo conversaban sentados a la mesa de la cocina, ante unas tazas de café, ain vacias. Cosme y Aitana pensaban pasar unos dias en
Pamplona, en casa de su hijo mayor y su esposa embarazada, y ahora los dos hombres trataban de elegir las fechas mas adecuadas.

La espera se alargaba y Cosme, cogiendo la cafetera que Aitana habia dejado sobre la mesa, llend la taza de su hijo y después la suya. Hizo un comentario
reprobando la mania de su mujer de oftecer sus cultivos, y la de las vecinas que acudian a por verduras sin importarles la hora que fuera.

Jon dio un pequefio sorbo a su café y volvid a dejar la taza sobre la mesa, sonriendo al contar las cucharaditas de azicar que su padre se sirvio en su propia taza.
No lo habria hecho de estar Aitana delante. Ella le tenia controlado el azicar, la sal, el aceite, y le habia limitado a dos el niimero de cigarrillos diarios, aunque él
siempre llevaba una cajetilla en el bolsillo de la camisa. A veces se quejaba diciendo que ella habia impuesto, en esa casa, su particular dictadura. Pero en el fondo
sabia que lo hacia por su bien; €l nunca habia sabido cuidarse. Jon se tensé de pronto.

Por la puerta abierta del balcon llegaba la voz de su madre junto a otra que conocia muy bien. Mientras Cosme continuaba hablando de posibles fechas, €l se
levant6 con intencion de alcanzar la barandilla. Se detuvo en cuanto la vio caminar por el huerto, con sus sacrificadas zapatillas blancas, sus vaqueros ajustados y el
cabello suelto.

— Yo tenia razon, jno? -preguntd Cosme-. Tu madre esta con una de las vecinas.

Pero Jon no le escuchaba. Alzaba la cabeza para que los geranios del balcon no se interpusieran entre sus ojos y Beatriz, en la que tenia puestos todos sus
sentidos. La observd caminar, agacharse junto a las escarolas, retirarse el cabello con los dedos, refr... Y por un instante sinti6 que le faltaba el aire. Inspir6 con fuerza
mientras su padre insistia y €l seguia sin escucharle. Se preguntaba qué era lo que le estaba pasando con la nieta odiada, que ya ni en su casa podia sentirse a salvo de
ella.

Cuando las dos mujeres se volvieron en direccion a la casa, Jon se apartd con brusquedad para que no le vieran. En un par de minutos estarian alli, Beatriz se
sentaria a la mesa y sumadre le servirfa un café. Charlarian y €l no sabria hacia donde mirar ni qué decir.

Llevaba dos meses aguantando su presencia, pero ahora estaba penetrando en su vida y ocupandole el pensamiento. Y €l no podia permitir que eso ocurriera.

— Tengo que irme, papa -dijo de pronto. Debia bajar la escalera, abrir el porton y salir antes de que ellas atravesaran la lefiera.

— (A qué tanta prisa, hijo? -preguntd Cosme, extrafiado-. Ni tan siquiera te has acabado el café.

— No tengo tiempo -respondi6 sin detenerse-. Disctlpame con mama y su visita.



De haber sido capaz de volar, no hubiera descendido la escalera con més rapidez de la que lo hizo, ni hubiera alcanzado y abierto el pasador sin necesitar siquiera
detenerse.
Y a la vez que cerraba tras €l la puerta que daba a la explanada, se abria la que separaba el recibidor de la lefiera.

Al verlo junto a la pared de la segunda nave y frente a los 1iltimos pastizales, cualquiera hubiera podido pensar que se escondia.

Jon, sentado sobre un fardo de paja, cepillaba el pelaje de Thor mientras Obi, tumbado a sus pies, dormitaba al sol del mediodia. La labor de poner orden en
aquel pelaje blanco y espeso le ayudaba a pensar con claridad.

Recordaba a Beatriz. El modo en el que ella le habia recibido esa mafiana en la queseria, con la barbilla alzada, el orgullo herido y la dignidad brillandole en los
ojos verdes con los que no habia querido mirarle. No habia dicho ni una palabra, ni siquiera un buenos dias. En cuanto coloco la tapa en el ultimo queso, salid
arrancandose el delantal. Cuando €l gir6 la manivela de la prensa, ella ya habia desaparecido.

Jon entendia su enfado. La habia evitado de forma descarada cuando lo correcto hubiera sido esperarla para tomar un café. Un maldito y simple café que le
hubiera evitado algunos problemas.

La noche anterior tuvo que escuchar las recriminaciones de su madre y la cortante critica de su padre. Esta mafiana le habia tocado el turmo al silencio acusador de
la dolida Beatriz.

El no podia responderles que necesitaba evitarla. Que ella le invadia la mente en demasiadas ocasiones, que no le gustaba lo extrafio que eso le hacia sentirse.

— ¢ No bajas a comer? -pregunté Traian, que llegaba para interrumpirle los pensamientos.

Se sent6 a su lado, en otro de los fardos, y se inclin6 para acariciar la enorme cabeza de Obi. El perro levanto el hocico para ofecerle la suavidad del cuello.

— Hoy hemos terminado pronto -respondi6 Jon, que pudo haber afiadido que los dos tuvieron prisa por perderse de vista. El porque se habia sentido incémodo,
ella porque atin estaba herida.

— (Crees que se quedara a vivir aqui? -volvié a preguntar el joven lonescu.

No era necesario nombrarla para que Jon supiera que hablaba de Beatriz. Se decidio a responder para no conceder una sospechosa importancia a lo que solo
habia sido una simple pregunta.

— No lo creo. -Siguid pasando el cepillo por el fuerte lomo de Thor-. Ella ha venido a complicarnos un poco la existencia. Pero se ird. -Respird hondo-. Y
supongo que no tardara demasiado en hacerlo.

Traian frotd las orejas del animal mientras miraba a Jon de reojo.

— Es simpatica, ¢ verdad?

Jon se pregunté adonde queria llegar el pufietero chico con sus preguntas. Comenzaba a dudar que fueran tan inocentes como aparentaban.

—No lo sé -respondi6 con calma-. No le presté demasiada atencion. Pero ti si que debes de saber como es.

Tendiéndose sobre el fardo, Traian estird los brazos y se esforzo por no refr. Se mantuvo en silencio hasta que fue capaz de controlarse.

— Tiene miedo a los perros -informd de pronto.

— iNo! -exclamd Jon, mirandolo incrédulo-. Estas bromeando.

— Lo he visto -asegurd Traian, para agregar-: les tiene terror. Si no me crees obsérvala y veras que mira a su alrededor antes de salir de la borda. Lo hace para
asegurarse de que las fieras, como ella los llama, no estén a la vista. Cuando se siente segura echa a correr como un corzo.

Jon penso en la curiosa mania de Beatriz de salir la ultima de la queserfa. Sumiedo a los perros podia ser la respuesta.

— (Cémo no me di cuenta de eso? -se preguntd en voz alta.

— Es normal -respondi6 Traian, ironico-. Dices que no le prestas mucha atencion, jno?

Jon no podia creer que el chico se estuviera burlando de €l de aquel modo. Comenzo a sentirse vulnerable y estipido.

— (A tino te estan esperando para comer? -preguntd, decidido a terminar con la diversion.

Traian se levantd, riendo, y le dedicd una ultima caricia al suave cuello de Obi. Seglin se marchaba, dio dos palmaditas, como de pésame, sobre uno de los
hombros de Jon.

El ignor6 aquel ultimo gesto de mofa y atin se quedd un buen rato cepillando a los mastines y pensando en el miedo que Beatriz podia tenerles. Era cierto que
todos los dias dejaba que €l saliera el primero, pero esa mafiana habia sido diferente. Entre aguardar por temor, o salir por orgullo, ella habia escogido el orgullo tipico
de los Ochoa de Olza.

El movil al que llama esta apagado o fuera de cobertura.

— iEsta apagado, maldita sea! -gritd Diego, arrojando su teléfono sobre la mesa de su despacho-: ella lo apaga para mi.

Con dedos temblorosos, se frotd los parpados cerrados y ahogd un gemido.

Era un hombre fuerte, mas bien duro. Habia sacrificado muchas cosas para alcanzar la posicion que ocupaba. Cada pequefio o gran lujo de los que gozaba cada
dia, los pagaba con creces con otras renuncias. Incluso en la empresa, a pesar de ser el director, trabajaba més horas que ninguno de los cientos de empleados que
estaban a sus drdenes, distribuidos entre las oficinas y la produccion.

Disefiaban y fabricaban envases para perfuimes, y entre sus clientes se encontraban algunas de las marcas més prestigiosas del pais. Durante los tltimos afios habia
conseguido hacerse con un timido mercado en Europa, pero con unas prometedoras perspectivas de crecimiento.

No recordaba haber llorado nunca. Nunca alguien le habia importado lo suficiente. Eso habia cambiado desde que se dio cuenta de que la desaparicion de Bea
era algo mas que una rabieta, que no iba a dejar que la encontrase, que esta vez podia perderla. Y lloraba, si. Cuando no podia més y nadie le veia, lloraba como un
hombre al que le estan alejando de lo tmico hermoso que posee, lo tnico hermoso que conoce.

Se levanto, aflojandose el nudo de la corbata. Necesitaba una copa para terminar con el alarmante temblor de sus dedos. Mientras se la bebia, junto al ventanal,
penso que era imposible que nadie supiera su paradero. Bea tenia que estar confiando en alguien, y estaba seguro de que ese alguien era su amiga Laura. Pero ya habia
perdido la cuenta de las veces que la habia llamado suplicandole informacion; las mismas que ella le habia respondido no saber nada nuevo.

Hundido, apoyo¢ la frente contra el cristal y cerrd los ojos. La copa estaba vacia, pero los dedos continuaban temblandole casi tanto como le termblaba el alma.

El momento méas seguro para encender el movil era la madrugada, unas dos horas antes de que saltara la alarma en el reloj de mufieca de Diego y éste comenzara
su jornada.

Una vez por semana, Beatriz, atn adormilada, encendia su teléfono y lo ahogaba bajo la almohada hasta que cesaban los pitidos que indicaban las numerosas
llamadas perdidas y los mensajes. Despuds escribia a Laura para que supiera que continuaba estando bien y no se preocupara.

Esta habia sido una de esas madrugadas y, tras enviar el mensaje y desconectar el movil, Beatriz comenzo a cavilar sobre su situacion y ya no consiguid volver a
dormr.



Después de dos meses en Roncal, atin creia que no habia llegado el momento de regresar a Madrid para enfrentarse a Diego. A veces pensaba que nunca estaria
preparada para ese encuentro. Tampoco terminaba de entender qué hacia ella en un pueblo perdido y rodeado de montafias, bosques y pastizales. Habia llegado alli
buscando un refugio para unos pocos dias, y su maldito orgullo la habia hecho quedarse para demostrar, al desabrido Jon, que ella podia hacer cualquier cosa que se
propusiera.

Pero el momento de orgullo habia pasado hacia tiempo y, tras haber probado su valia elaborando quesos, continuaba en aquel lugar sin civilizar, compitiendo con
Jon de un modo absurdo.

Acurrucada bajo las mantas, se dijo que no podia seguir asi. Sinecesitaba quedarse un tiempo mas, para mantenerse lejos de Diego, cambiaria algunas cosas.

Limaria asperezas con Jon, comenzando por lo tinico que habia detectado que a él le enfurecia: Ignacio. Estaba dispuesta a tragar un poco de hiel mientras
escuchaba lo maravilloso que habia sido el viejo. Como si ella no supiera, de primera mano, la negrura que tuvo siempre su miserable corazon.

Ya habian introducido en los moldes la mitad de la cuajada del depdsito, y Beatriz atin buscaba un buen momento para hablar.

Lo habia intentado varias veces, pero al elevar la mirada hasta el perfil absorto de Jon, habia tenido que tragar saliva y, junto a ella, se le habian deslizado también
las palabras. Ese hombre, con su comportamiento impredecible, la inquietaba. Lo curioso era que le ocurria algo parecido cuando observaba sus manos, grandes y
fuertes, llenar los moldes y apretar con los dedos para compactar la cuajada.

Esta vez probo a hablar sin mirarle al rostro ni a nada que le provocara ahogo.

— He estado pensando. .. - Ya lo habia hecho. Ya habia dicho las primeras palabras. Ahora so6lo tenia que continuar.

Jon la mir6 sin dejar de apretar sobre su molde lleno. Le resultd agradable escuchar su voz después de los dias que ella llevaba sin dirigirle la palabra, aunque
fuera €l quien se habia ganado su silencio.

— Esta claro que ty yo tenemos un problema -continud Beatriz-. Y deberfamos tratar de solucionarlo.

— No entiendo a qué te refieres -minti6 Jon.

— Si que lo sabes. Al principio no entendia por qué eras tan aspero conmigo. Después deduje que uno de tus motivos podria ser Ignacio -confeso, cerrando el
molde y apretando con los dedos sobre la tapa.

Ignacio, y las malditas tierras de las que no quieres deshacerte, penso Jon, que rogd en silencio que aquello no fuera el inicio de otra discusion.

— Beatriz -dijo, impaciente y a modo de advertencia-. No creo que éste sea un buen momento para. ..

— No -interrumpid ella-. No lo es. Por eso queria proponerte algo.

Jon detuvo lo que estaba haciendo y la mird, esperando que se explicara.

— Tt sostienes que Ignacio fue una gran persona. Tal vez yo podria pensar lo mismo si compartieras conmigo algunas cosas. -Jon esperaba la propuesta con
recelo-. Me gustaria invitarte a cenar esta noche en mi casa para poder hablar con tranquilidad.

— No creo que esto sea una buena idea. -No podia olvidar su sensata intencion de alejarse de ella para evitar la confusion que a veces le causaba.

— Me dijjiste que no sabia nada sobre €l -insisti6 Beatriz.

Jon se alejo para colocar en la prensa una hilera de moldes llenos y cerrados. No importaba lo que ella dijera; aquello no era una buena idea. El no podia decidir
que la evitaria y al dia siguiente aceptar su invitacion a cenar.

Gir¢ la palanca de la prensa y volvié al lado de Beatriz. Ella esperaba una respuesta, pero €l cogié un nuevo molde y extendi6 el trapo mientras valoraba su
proposicion. Aquello podia ser un homenaje a Ignacio. Si conseguia que su nieta le conociera y llegara a quererlo, seria el mejor regalo que pudiera hacer al viejo, aun
después de muerto.

— De acuerdo -djjo, y al aceptar se le acelerd el corazon-. Esta noche hablaremos de Ignacio.

(Como se vestia, una mujer de ciudad, para una cena en una borda de pastores, con un hombre atractivo pero intratable que no perdia ocasion para hostigarla?,
se preguntd Beatriz durante horas. {Como lo hacia para no parecerle una esnob pretenciosa, y conseguir con ese encuentro un poco de paz?

Cuando se vio con la falda negra de hilo, la camiseta negra de tirantes y la blusa blanca, transparente, Beatriz ya habia probado con todo su vestuario. No tenia un
espejo de cuerpo entero donde mirarse, pero al ponerse sus zapatos blancos, estilo bailarina, le pareci6 que estaba elegante a la vez que sencilla.

Algo parecido le habia ocurrido, durante toda Ia tarde, con la cena. No queria servir nada precocinado, con lo que sus opciones se vieron reducidas a los
alimentos frios. Rasgd sobres, abrio botes y manejo el cuchillo para servir jamon serrano, esparragos de Navarra, taquitos de queso y una primorosa ensalada mixta.

Jon llegd recién duchado, con el cabello atn hiimedo y oliendo a jabon. Se habia puesto unos vaqueros gastados, una camisa blanca y su parca azul marino que se
quitd nada mas entrar. Llegaba nervioso porque aquel encuentro implicaba un peligro que sdlo €l presentia, pero aun asi consiguid ofrecer una amigable y relajada
sonrisa.

— Sino va con la cena, puedes guardarla para otra ocasion -dijo, tendiéndole una botella de vino tinto de Navarra.

Beatriz la cogi6 sin saber qué decir. Realmente, ;qué vino ia con lo que ella habia preparado? Mientras caminaba hacia la cocina, seguida por Jon, pens6 que tal
vez deberia haberle aclarado, aquella misma mafiana, a qué tipo de cena le invitaba.

Una hora despugés, la botella medio vacia descansaba en el centro de la mesa y ellos dos habian picado de todos los platos sin haber sacado el terma de Ignacio.

Jon se impacientaba. Viendo que ella no arrancaria nunca, se decidié a hacerlo él. Cogio otro taco de queso y observo que era un cuadrado perfecto, como si
Beatriz hubiera usado una regla para medir y hacer los cortes.

— (Qué quieres saber sobre tu abuelo? -preguntd, llevandoselo a la boca.

Ella inspir6 con fuerza, llenandose los pulmones y preparandose para escuchar las pretendidas bondades del viejo.

— Me gustaria saber qué tenia para que atn hoy le guardes tanta fidelidad. -No entendia el carifio sin fisuras de un hombre como Jon hacia un ser ruin como
Ignacio-. {Cémo llegaste a quererlo tanto?

— Imagino que ya sabes que mi hermano y yo nos criamos aqui -coment6 €L, en una clara referencia a la visita que le habian hecho sus «traidores» padres-. Los
primeros recuerdos que tengo de tu abuelo son los de un hombre arisco, amargado. No queria tener crios al lado y yo siempre estaba curioseando alrededor de €l y del
ganado. -Baj6 la mirada hasta su vaso de vino y lo acaricié con sus dedos-. Solia echarme con un «amaldito nifio, vete con tu madre». Pero yo volvia una y otra vez.

Beatriz confirmo su creencia de que Ignacio era un hombre sin corazon, pero calld y sigui6 escuchando.

— Yo era muy insistente. Aun lo soy-confesé sonriendo-. Al final no tuvo més remedio que aceptar mi compaiiia. Por entonces no disponia del ordefio automatico.
Consegui que me dejara ordefiar alguna oveja de vez en cuando, echarles de comer, limpiar el establo. - Alzd su mirada brillante hacia Beatriz-. Para cuando me fui a
estudiar a Pamplona ya trabajaba mano a mano con €l y con mi padre, y ya le queria como si fuera mi propio abuelo.

— Y te pagaba por tu trabajo? -pregunt sin ninguna malicia.

Jon cogio el vaso y bebid despacio. La pregunta le habia molestado. Quiso creer que la estaba prejuzgando, que no llevaba ninguna segunda intencion.

— Yo estaba dispuesto a pagar porque me dejaran hacerlo, pero si -afirmd con satisfaccion-, me pagaba, y eso me vino nmuy bien para mis afios de estudio en



Pamplona. -Y sin poder evitar la pregunta que llevaba clavada en el alma, le dijjo-: Respdndeme ahora t: ; Por qué no viniste?

— No te entiendo -dijo Beatriz, confusa.

— El viejo no merecia morir solo -afirmo €1, mirandola a los ojos, y segtin hablaba sentia que los recuerdos le ban envenenando la sangre-. Si vas a preguntarme si
¢l me pidi6 que te llamara, la respuesta es no. El nunca pedia, al menos no con palabras. Pero necesitaba verte antes de morir. Por eso hablé con Luciano Bessolla para
que e diera tu teléfono; hacia meses que te habia localizado a peticion de tu abuelo. -Agito la cabeza sin dejar de mirarla-. Su nieta. Su tinica nieta y no fuiste capaz de
venir ni siquiera a su entierro.

«FEra él», pensd Beatriz. El hombre que la llamo para comunicarle que a su abuelo le quedaban dias de vida, era €l. Recordd que le habia impresionado su voz
dolorida y cortante, pero no le importd la noticia que le daba.

— El no pertenecia a la familia. En su dia asi lo decidi6 la abuela y yo la respeté. -Tragd al ver la frialdad en los ojos de Jon-. La verdad es que no me costd
hacerlo, porque Ignacio era un desconocido para mi.

— ¢ Por qué me mentiste? -insistio, dispuesto a no darle tregua-. Dijiste que vendrias, pero solo lo hiciste para que yo dejara de importunarte, ;verdad?

— También ti eras un desconocido -se disculpd ella, pidiéndole con la mirada que la comprendiera-. No habria sido logico que te explicara mis problemas
familiares. No fue mentir ni tampoco miedo a que insistieras. En aquel momento me parecio la mejor respuesta.

— Era un buen hombre -reiteré Jon, incapaz de ver la silenciosa suplica de Beatriz-. Tenia mucho carifio para dar y sélo necesitaba que alguien le abriera su
corazon. Le ocurrio también con los chicos de Doina. En cuanto le mostraron carifio se volcd con ellos para darles todo cuanto necesitaban.

— Le resultaba sencillo dar cosas materiales. Le sobraba el dinero -afirmo Beatriz con suavidad. No queria provocar discusiones. No podia olvidar que la finalidad
de aquella cena era limar asperezas.

— Les compraba cosas materiales, es cierto -respondio él-. Les regalo hasta esas motos de trial con las que disfrutan como locos. Pero sobre todo les dio mucho
carifio. Mas del que puedas imaginar.

«Por supuesto que no lo podia imaginar», penso ella. No entendia que un hombre que no habia sido capaz de dar amor a su esposa y a su hijo, lo hubiera tenido
para repartir con los hijos de los demas.

— ¢Los queria a ellos tanto como te quiso a ti? preguntd, convencida de que en el fondo los habia utilizado a todos para no vivir en soledad-. ;De verdad quiso a
alguien alguna vez?

Jon se frotd la nuca, cansado. No le gustaban las insinuaciones de Beatriz; le hacian sentirse enfermo. Ella tenia la facultad de lanzarle al abismo de sus dudas y
hacerle perder el control.

— ¢ Por qué te empefias en medir el carifio? Eso se lleva dentro -djjo, golpeandose el pecho con la palma abierta-. No se ve, pero se siente. Y no se puede medir,
igual que no se puede medir el odio.

— Solo trataba de saber cuanta sinceridad ponia €l en sus afectos -se defendid Beatriz-. Y es que sigo sin entender por qué, si tanto te queria, no te incluyo en el
testamento.

La palabra «testamento» le llenaba, a Jon, el cuerpo de demonios y el alma de desconfianzas. No pensaba enfadarse, ni gritar, ni salir dando un portazo. Inspird
despacio para contenerse y cogio uno de los trozos de queso.

— El queso no se corta en tacos -dijo con una intencionada prepotencia y mostrandoselo entre los dedos.

— (Qué?. .. -musito la confundida Beatriz.

— Que el queso no se corta en tacos -repitid, y se acomodd contra el respaldo para explicarle con paciencia-: Se separa una cufia, se quitan las cortezas laterales
y se va dividiendo en triangulos finos. - Arrojo el trozo sobre los que atn quedaban amontonados-. Después se ponen en un plato, bien ordenados, con las puntas hacia
dentro.

— Muchas gracias por la clase teorica -dijjo, apretando los labios y aleteando la nariz para controlar su rabia-. Pero no creo que eso tenga tanta importancia como
para...

— La tiene, porque has jodido el queso -respondid con calma-. El corte le cambia el sabor. Cuando me invitaste a cenar-dijo sonriendo con malicia mientras veia
crecer la furia de Beatriz-, crei que cocinarias, pero entiendo que eso es mucho pedir para alguien como ti. Pero, no te preocupes. Mientras existan los abrelatas
estaras salvada.

— (A qué viene todo esto? -gritd, apretando los pufios sobre la mesa.

— ¢ No querias sinceridad? Te la estoy dando.

Era arrogantemente cinico, pensé Beatriz. Del mismo modo que a veces le agradaba su compaiiia, ahora contenia las ganas de estamparle en la cara el plato del
dichoso queso.

— Eres un prepotente, un imbécil, un maleducado, un... un... -Sentia tanta rabia que no podia pensar en ningin insulto que estuviera a la altura de lo que Jon
acababa de hacerle.

— Bien -djjo €I, levantandose con tranquilidad de la mesa-. Me voy. Tal vez llegue a tiempo de cenar en casa. Me cuesta mucho conciliar el suefio con el estomago
vacio.

— iNo te vas con el estomago vacio! -afirmd, deseando que todo cuanto habia comido se le agriara dentro hasta envenenarle.

— ¢ De veras lo crees? -pregunt6 con guasa-. Has estado invitada en la casa de Doina. Ya deberias saber lo que es una cena. -Sonri6 al coger su parca de una de
las sillas para darle después la espalda.

— jTe odio! -profirié Beatriz cuando él alcanzaba la puerta.

— Me parece bien. Pero te aconsejo que no trates de medirlo. -Le dedicd una tltima e irritante sonrisa-. Ya te he dicho que eso es imposible.

En cuanto sali6 de la borda, la calmada apariencia de Jon se disolvid para dar paso al hombre enfurecido. Necesitaba gritar, y lo hizo cuando montado en su
coche se alejo lo suficiente como para no ser oido. Rugié con fuerza, golpeando el volante con los pufios. Desahogaba la furia que habia contenido ante Beatriz, pero
también la que ahora sentia contra si mismo. Y es que se habia comportado como un vulgar cabron menospreciandola y humillindola sin mostrar ninguna piedad. Se
habia ensafiado por una nimiedad, y ni siquiera habia sentido placer al hacerlo.



ICAPITULO 07

Durante aquella noche hubo momentos en los que Beatriz estuvo tentada de preparar su maleta y salir de alli para no regresar nunca mas. No veia donde estaba la
compensacion al agobio de trabajar, codo con codo, con un hombre que no la soportaba y que le mostraba su rechazo en cuanto tenia ocasion. Pero tampoco le
emocionaba la idea de regresar a Madrid y ver a Diego.

Al final, y cuando las primeras luces del nuevo dia se colaban a través de la cortina de algodon, el tenaz orgullo de los Ochoa de Olza habia tomado varias
decisiones.

Se juré que no volveria a Madrid hasta no tener su moral y su estima preparadas para enfrentarse a lo que habia dejado atras. No se irfa de Roncal, precisamente,
porque Jon no la queria alli y ése le parecia un buen motivo para quedarse. Y, ademas, aprenderia a cocinar porque aquel maldito hombre le habia hurgado en su
quebradizo amor propio.

Reconfortada por la idea de que tenia por vecina a una buena cocinera, esa mafiana llego a la queseria vestida y perflimada de orgullo, y con la firme intencion de
no mirar ni hablar a su compatiero de trabajo.

A Jon, la noche le habia suavizado el sentimiento de culpabilidad. Ya no se recriminaba con tanta dureza por su actitud con Beatriz, y cuando se encontr6 con un
escudo de altaneria que hacia que fuera imposible acercarse a ella, casi se alegré de todo cuanto le habia dicho la noche anterior.

La primera hora la ignoré. Despugs, sus ojos fueron buscandole sus manos, suaves y palidas, que se movian sobre la esponjosa masa blanca; y los dedos, largos y
delgados, con la intensa huella de un anillo ausente en el dedo corazon de la mano izquierda. Penso que eran unos movimientos delicados y sensuales.

Observando sus dedos, los imagind desatando botones, deslizando cremalleras, deshaciendo obstaculos para alcanzar y moverse sobre una piel de hombre: su
propia piel de hombre.

Sacudi6 la cabeza preguntandose como podia ser tan estipido de caer una y otra vez en el mismo error. Queria evitar que ella le confundiera, pero él, de modo
inconsciente, buscaba esa sensacion. Fra la atraccion irracional que convive con las cosas prohibidas, con las que no debes hacer, con las que no debes mirar. ..

Segin avanzaba la mafiana, sus buenos propositos se despedazaban contra ese iman y €l se volvia mas audaz. La miraba al rostro, al gesto infantil de
mordisquearse el labio inferior, a cuando los separaba porque necesitaba emitir un suspiro. Y Jon comprobd que aquella mujer, hermosa y altiva, no necesitaba hacer
nada especial para templarle los instintos méas primarios.

Se pregunt6 desde cuando le interesaban las mujeres orgullosas que se vestian como modelos de revista. Se respondid que era la primera vez que alguien, a quien
consideraba superficial y a ratos ni siquiera soportaba, le atraia tanto.

Viendo que Beatriz ponia la tapa al tltimo molde, dio por sentado que saldria sin despedirse mientras €l colocaba en la prensa la tanda con la que concluian la
jornada.

Pero se equivoco.

— ¢ Por qué me miras? -pregunt6 ella, a la vez que se quitaba el delantal.

Jon sonrid, agitando la cabeza y terminando de ajustar la prensa. Ella tenia ganas de bronca y €l descubria que esa actitud desafiante le gustaba.

— Creo que te equivocas. Yo no te he mirado -dijo segin pasaba a su lado y salia sin detenerse.

Para Beatriz fue como un nuevo desprecio y sali6 tras €L, hecha una furia.

— Llevas haciéndolo toda la mafiana -nsistid, cambiandose de calzado sin preocuparse de anudarse las zapatillas.

Sentado en el banco de listones de acero, Jon ataba los cordones de sus botas con deliberada lentitud. Desde hacia un tiempo le costaba comprender las
reacciones que le invadian ante esa mujer. Ahora le confundia el estimulante hormigueo que le recorria el cuerpo, haciéndose mas intenso a medida que aumentaba el
cabreo de Beatriz.

— iNo quiero que me mires! -siguié gritando al tiempo que se acercaba al lavabo para jabonarse las manos-. Eres el hombre més maleducado que conozco.

Ayer te nvit€ a cenar y fliste lo mas grosero y estiipido que he visto jamas.

— Eso no era una cena -dijo Jon, y ella le respondié con una risa mordaz.

Termnd de anudar su calzado y se puso en pie, acercandose también hacia el lavabo. Se detuvo junto a la espalda de Beatriz y se inclin con cuidado para
inspirar el suave y dulce olor a moras de su cuello.

— Hace unos meses te dije que eras una inutil -continud diciendo Jon, observando como un bucle escurrido de su coleta le acariciaba la nuca-. Y salvo alguna
pequefiisima excepcion, sigo pensando lo mismo.

Beatriz sintio que se le acercaba demasiado y alz6 la cabeza para affontarlo con dureza en el espejo. El se incorpor6, despacio, manteniéndole la mirada con un
gesto divertido, como si hubiera deseado ser sorprendido con la nariz pegada a su cuello.

La ira inflamd el verde de los ojos de Beatriz.

— Fso no es cierto -respondio, apretando los dientes, y se volvid con la toalla en las manos-. Soy tan buena como ti haciendo quesos. Tal vez hasta mejor -le
desafio-. Sé mantener la temperatura, preparar el cuajo... Podria hacerlo sin ninguna ayuda. Y gracias a tu apabullante amabilidad, ahora también sé cortarlo como
Dios manda -agradecio, sarcastica.

Jon se quedd mirAndola con una sonrisa ciica. Tenia que admitir que ella tenia agallas, tanto para trabajar como para enfrentarsele. Pero solo le reconocia ese
valor ante si mismo, siempre y cuando no estuviera furioso con ella.

Observo cémo le irrumpia el color en la palida piel de sus mejillas y cémo la impotencia le bullia tras el dpalo de sus ojos verdes. Se la veia hermosa cuando la
devoraba Ia rabia.

— No te soporto -volvio a gritar, impotente ante el silencio de Jon-. Odio tenerte cerca y odio que me mires de ese modo en el que lo estas haciendo ahora.

Sin ninguna prudencia, €l le coloco los dedos en la cintura y la apart6 del lavabo. En el espejo pudo ver como se amorataba de furia, y llegd a creer que su rostro
acabaria estallando de indignacion.

— Tienes la solucion a tu terrible problema -afirmo, poniendo las manos bajo el chorro de agua fiia-. Largate a Madrid o a tu casa del pueblo y no me veras nunca
nas.

Beatriz, syjetando la toalla, observo la tranquilidad con la que Jon jugueteaba con el agua. Le enfurecia su calma. Le parecia que actuaba como si supiera que iba
a salir victorioso, como en casi todas las discusiones que habian mantenido.

— No suefies que te vaya a regalar ese placer -le respondio, clavando las ufias sobre la felpa blanca y jurandose que €l la soportaria hasta que a ella se le antojara.

Pero Jon sigui6 mostrando una fastidiosa tranquilidad. Ella buscaba provocarle, penso. Queria desahogar su frustracion con una rabieta de nifia malcriada. Pues
bien; €l le concederia la satisfaccion de una buena contienda.

— No te gusta la borda pero vives en ella -explicd, con una guasa hiriente-. No te gusto pero te afanas cada dia a mi lado. Hay algo que no encaja -la mird,



sonriendo con misterio-, /no crees?

Beatriz controld su irritacion inhalando con lentitud por la nariz. No pensaba hablarle de los motivos que tenia para esforzarse en trabajar cuando no tenia por qué
hacerlo, entre otras razones porque tampoco ella los conocia.

— Me parece que voy comprendiendo -continud diciendo Jon, que entrecerr6 los ojos fingiendo pensar-. Por eso estds enfadada conmigo; porque me esta
costando captar tu juego.

— ¢ De qué estas hablando? -pregunt¢ ella, cada vez mas rabiosa.

— Del juego al que no he sabido seguirte. -Su sonrisa se volvid maliciosa-. Te pido disculpas. No supe entender que haces el sacrificio de vivir en una borda que
odias y te has implicado en trabajar todas las mafianas para estar cerca de mi. -Beatriz abri6 la boca para protestar, pero Jon continué-: Te aburres. Esto no se puede
comparar con Madrid y te aburres. -Cerrd el grifo y la mir6 a los ojos-. Te aburres y quieres que yo te entretenga.

— Estés loco -soltd Beatriz, cruzando los brazos para ocultar bajo la felpa sus pufios crispados-. Yo no quiero nada de ti.

— (Entra en tu plan esto de hacerte la dura? -pregunto, sacudiéndose el agua de las manos por no pedirle la toalla-. Eso me gusta. Promete ser un juego
entretenido.

Queria humillarla. Necesitaba hacerlo, ya que, por algiin motivo absurdo, sentia que estaba dejando de odiarla. Para eso podia haber elegido cualquier opcion;
cualquier cosa menos ésa. Pero estaba haciendo lo que en el fondo, y de modo inconsciente, deseaba.

La mir6, comenzando por las piernas, y ascendié despacio, con descaro. Se detuvo en sus labios y alargd el brazo para rozarselos con los dedos hiimedos.

— No te necesito para eso -grit6 ella, apartandolo con un manotazo.

Jon lo tomd como una provocacion. La sujetd por las mufiecas y la arrastrd con €l hasta encajarla entre su cuerpo y la pared. La toalla cayo a sus pies.

— Esta claro el papel que has elegido para mi-dijo, acercandole el rostro hasta que pudo respirar de su aliento-: yo debo entretenerte, divertirte, follarte. .. y no es
necesario que lo haga en ese orden -susurrd, bajito-, ;verdad?

Disfrut6 al ver crecer la ira en los ojos de Beatriz, al sentir la fuerza con la que trataba de liberar sus mufiecas agitando el cuerpo bajo el suyo. Estaba listo para
mofarse una vez mas, pero perdio el rumbo y la lucidez cuando la vio abrir la boca para insultarle.

Se lanzo a devorarla como si la hubiera deseado durante siglos. Pero se recred en la inesperada sedosidad y su lengua no fue lo bastante rapida. Encontro la
barrera infranqueable de los labios que Beatriz comprimia con todas sus filerzas. El no se rindi6. Saboreé y lami6 aquella tensa linea recta mientras descubria las formas
redondeadas que se agitaban y luchaban contra su pecho. Cuando ella consiguio apartarle el rostro, Jon apoyo6 la boca en su mejilla, jadeante. El forcejeo y la suavidad
de esos labios que se le negaban lo habian excitado.

— Quitame las manos de encima -ordend Beatriz, sin girarse-. Quitame tu cuerpo de encima -afiadié cuando intentd moverse y se sintio presa entre la pared y los
miisculos tensos de Jon.

El e solt6 las mufiecas y comenzd a separase, pero entonces, ella volte la cabeza y le miré de frente, limpiandose la boca con un gesto rabioso del dorso de la
mano. En sus ojos brillaba un intenso desafio. Sus labios volvian a trazar una fina linea recta que retaba a ser traspasada.

Jon sinti6 que la sangre le hervia hasta convertirse en vapor oscuro. La poca lucidez que le quedaba se diluyd en rabia, y sélo una idea ocupd su pensamiento; no
la dejaria marchar sin haber probado antes a qué sabia su maldito orgullo.

Volvi6 a apretarse contra su cuerpo y a buscarle Ia boca con la que ella acababa de despreciarle. Beatriz intent6 apartar el rostro, pero esta vez él la inmovilizo,
sujetandoselo entre las manos. Su lengua se movid enloquecida buscando un hueco. Toda la cdlera y la fierza de Beatriz no bastaron para contenerla. Penetrd con
fuerza, mvadiendo, arrasando, apoderandose de su sabor a dignidad, empapéandose de su humedad caliente como si toda ella le perteneciera.

Beatriz peled, agitando su cuerpo y empujandole por los hombros, pero €l era una roca inamovible.

De pronto Ia lengua dejo de violentarla.

Se deslizo acariciandole el interior con suavidad y salid con docilidad para lamerle los labios. Beatriz se sintid confundida y, antes de que pudiera forcejear de
nuevo, ¢l se apartd unos centfimetros para mirarla. Sus ojos negros ardian como tizones avivados por el viento caliente del infierno, y respiraba tan agitado como lo
hacia ella misma.

— Si vuelves a besarme, te mato -le desafié Beatriz con simulada y tensa calma. Jon s6lo podia mirarla, aturdido. No entendia qué le habia incitado a besarla, pero
se moria de deseo por volver a hacerlo-. Hablo en serio. - Alz6 la barbilla y apret6 los dientes-. No te atrevas a tocarme de nuevo.

— Sitanto te desagrado, ;qué demonios haces aqui? -pregunté con el sonido ronco y lento que surgia de una respiracion agitada.

— Si alguien tiene que dar explicaciones, eres t1. -Su boca trazd una sonrisa de triunfo-. ;O has olvidado que trabajas para mi?

— Te equivocas -dijo Jon, con voz insegura-. Yo trabajo para Ignacio.

— Ignacio esta muerto. Todo lo que era de él me pertenece. Puede que hasta t me pertenezcas -concluyd con intencion de humillarlo.

Y lo consigui6.

Sus palabras se clavaron en el centro del amor propio de Jon, que se preguntd qué hacia atm alli. Tras la muerte del viejo no habia cambiado su rutina. Continud
haciendo los mismos trabajos, incluso se habia implicado en alguno més con el fin de no tener horas vacias. No habia dado la importancia adecuada al hecho de que
ella era la nueva duefia: ella la que daba las drdenes y €l quien obedecia.

— Tienes razon -reconocio con orgullo-, y te agradezco que me lo hayas recordado.

Mir6 a su alrededor. A la puerta de la queseria, hacia las camaras, los delantales colgados de las perchas, las botas de goma bajo el banco. Todo lo que habia
formado parte de su vida durante muchos afios. Después mir6 a Beatriz con ojos nublados por una dignidad cansada.

— Me voy. No estoy dispuesto a recibir tus drdenes. Si quieres que te firme mi renuncia no tienes mas que pedirlo.

— Yo j amas te he dado ni una sola orden -aseguro, altiva.

— Eso demuestra que me voy en el mejor momento -respondid, caminando hacia la salida-. Dos ultimas cosas -dijo, deteniéndose junto a la puerta-: mafiana
mismo separaré mi ganado del tuyo. No te preocupes, porque no pienso llevarme nada que no me pertenezca. Y en cuanto a los negocios que tenemos a medias,
tienes algin problema porque lo arregle a través de tu abogado?

— Ningiin problema. Yo también lo prefiero asi -respondio, y alzo la barbilla mientras ¢l desaparecia.

Al quedarse sola tuvo que sentarse en el banco de listones porque no la sostenian sus piernas. Atin sentia en su boca el sabor de los exaltados besos de Jon, y él
acababa de despedirse. No podia pensar con claridad, pero le preocupaba que aquél pudiera ser el inicio de un desastre.

No entendia lo que acababa de ocurrir. La mayor parte del tiempo Jon era rudo con ella y hasta daba la sensacion de que la odiaba. Entonces, ;por qué la habia
besado de aquel modo?, se preguntaba. ¢ Para humillarla? Podia creer que asi hubiera sido con su primer beso, incluso con el segundo. Lo que le confundia era aquel
final, cuando toda la rudeza de su boca se convirtio en caricia y la mird con ojos turbados y encendidos.

Desconcertada, nspir6 por la nariz y exhald despacio. Lo hizo una y otra vez mientras se imaginaba en unas aguas azules y tranquilas donde no existian las
complicaciones.



Cuando Jon llegd a casa, sus padres trabajaban en el huerto. Ponian pequefias plantas de judias y, al lado de cada una, clavaban una larga estaca a la que se iria
sujetando Ia planta segiin fuera creciendo. El los observd durante un buen rato desde el balcon de la cocina mientras revivia lo ocurrido con Beatriz.

Desde que la vio llegar, hacia ya dos meses, en su lujoso automdvil, con aquella apariencia perfecta, mirandole con superioridad y orgullo a través de los cristales
negros de sus gafas, supo que las cosas entre ellos acabarian mal.

Deberia sentirse aliviado porque todo hubiera terminado, pensé. En cuanto se supiera que estaba sin trabajo le lloverian las ofertas y podria permitirse el placer y
el lyjo de elegir. También podia volver a Pamplona para continuar con la clinica veterinaria que abandon6 afios atras. Su ex socio y amigo se lo habia pedido muchas
veces. Podia hacer con su libertad lo que quisiera. Entonces, {por qué se sentia tan mal?

Porque ella le habia vencido.

El abandonaba todo por lo que habia luchado durante afios, y Beatriz se quedaba como duefia y sefiora de algo que ni habia amado ni amaria nunca.

Y, por si eso fuera poco, la habia besado.

Habia actuado como un idiota descerebrado, perdiendo el control ante una mujer hermosa. No se explicaba como habia caido en algo tan absurdo, qué diabdlico
nstinto le habia incitado a besarla. Pero algo, en mitad del beso le habia convertido la furia en confusion, y €l habia comprendido que la atraccion que sentia por ella era
méas grande de lo que imaginaba.

Desde la cazuela de barro arrimada al fuego, el confortante aroma de un sabroso marmitako

[2] nvadia la cocina. La mesa estaba puesta, aguardando Ia hora de comer. Jon se habia adelantado, llegaba sin apetito y el olor a comida le provocaba niuseas.

Preferia esperar en otro lugar.

Bajo a la lefiera y enderezd una de las bicicletas recostadas contra la pared. Se sentd sobre la barra que unia el manillar al sillin, y pis6 firme el suelo para
mantenerla erguida. Unos minutos después sus padres lo encontraban en la misma posicion, pensativo y cabizbajo.

Cosnre, con la azada en la mano, y Aitana, con el cubo metalico entre las suyas, preguntaron, con recelo, qué habia ocurrido.

— Me he despedido -dijo Jon, fingiendo tranquilidad-. No volveré a trabajar para esa arpia.

Aitana se adelant6 unos pasos, frunciendo el cefio.

— Pero, ;qué ha ocurrido, hijo? ;Por qué sales con esto de repente?

— Hemos discutido y yo me he despedido. No hay nada mas que contar. -Una pregunta en los ojos de su madre le hizo afiadir-: No quiero que alguien conmo ella
me dé drdenes.

— Yo apoyo tu decision -exclamo el padre de pronto-. Puedes trabajar donde te dé la gana. No necesitas que. ..

— jCosmre! -le cortd Aitana, volviéndose hacia €l-. No le animes en esto. Esta donde siempre ha querido estar, y si se va ahora se arrepentira siempre.

— ¢No has oido que la chica le da drdenes? -musit6 él, por lo bajito, tratando de no herir el amor propio de Jon-. Nadie puede tratar a mi hijo como si fuera su
criado.

— i Ya basta, Cosme! -repitio, y ella no bajé la voz-. Sivas a calentarle los humos, mejor subes y vas sirviendo la comida.

— Tengamos paz, ;vale? -pidié Jon con paciencia-. Ella nunca me ha tratado como a un criado, papa. Yo no se lo habria consentido. -Mir6 a su madre, que
continuaba acalorada-. Ni siquiera ha intentado imponerme nada, pero puede hacerlo. Y no esperaré hasta que eso ocurra.

— jQué mal compariero de viaje es el orgullo! -exclamo Aitana-. Es normal que. ..

— No es orgullo, maméa -interrumpio-. No me importa trabajar a las 6rdenes de cualquiera, pero no de ella. -Nego, agitando la cabeza-. De ella jamés.

— Nunca la has mirado bien -afirmd Aitana-. Esto le pertenece, hijo. Tiene derecho a estar aqui.

— Lo sé. -Se aparto de la bicicleta y la posé contra la pared-. No le niego ese derecho, pero me duele.

— (Qué te duele mas, lo que ella hizo con su abuelo o que se haya convertido en duefia de lo que sienpre creiste que llegaria a ser tuyo? -pregunt6, mirando a
Jon, que se alejaba hacia la puerta.

— Las dos cosas -respondi6 él, apoyando el hombro en el marco de madera y dejando su mirada vagar por el huerto-. Las dos cosas me hacen dafio.

Cosnre, que desde la interrupcion de su mujer les habia observado en silencio, se acerco al fregadero y, mientras se ocupaba de lavar la azada, propuso:

— ¢ Por qué no hablas con ella? Después de todo el tiempo que lleva aqui, puede que lo haya pensado mejor y ahora quiera vender. . .

— No trataré con ella sobre esto -respondid Jon, sin moverse-. Ya hablé con su abogado hace meses, cuando me contd que ella lo heredaba todo, y me
respondié que no lo pondria en venta. Sino me ha llamado es porque todo continiia igual.

— Siempre has dicho que no te gustan los intermediarios. Que los asuntos se arreglan mejor hablandolos de frente con el interesado -continud Cosmme, sacudiendo
el exceso de agua y dejando la azada junto al resto de herramientas-. Dile que estas interesado en. ..

— No lo haré, papa. Ademas, aunque quisiera, ya es tarde para eso. -Cogié aire y lo soltd de un fuerte soplido-. Separaré mi ganado, liquidaré los negocios que
monté con Ignacio, y cerraré esta etapa de mi vida para comenzar con la siguiente.

— Estoy de acuerdo porque. .. -La mirada enérgica de Aitana acabd con la frase de Cosme. Cuando estuvo segura de que €l no seguiria animando a la rebelion,
camind hacia Jon, que se mantenia inmovil, con sus ojos negros clavados en el grupo de escarolas.

— Sabes que tu padre y yo estaremos contigo hagas lo que hagas. Aunque te equivoques. Solo quiero que lo pienses bien. Hiciste una promesa a Ignacio.

— Pero no puedo cumplirla -agitd la cabeza, despacio-. No puedo estar cerca de esa mujer.

Algo en aquellas palabras alertaron el corazon de madre de Aitana. Preocupada, se movi6 hasta que pudo mirar de frente el rostro de su hijo.

— ¢ Por qué discutisteis? ;Qué pasd?

— No quieras saberlo -pidio, cerrando los ojos ante el recuerdo de la boca de Beatriz.

Aitana se volvid hacia su marido, que alzd los hombros con impotencia. Cuando Jon se cerraba no habia nada que ellos pudieran hacer, salvo esperar a que
quisiera confiarse de nuevo. Nunca habia sido amigo de compartir penas o problemas.

— Es tu vida, carifio -djjo ella, al fin-. Tal vez te ayude a tomar una decision el imaginar la explotacion de Ignacio dentro de unos afios. Si llegas a verla en manos
extrafias; o hasta cerrada y abandonada, no te culparas?

Jon se apart6 el cabello con los dedos y apoyo la cabeza contra el marco.

— El viejo no debiod echar sobre mis hombros una responsabilidad tan grande. No termno de entenderlo -afiadio, confundido atn porque dejara toda su herencia a
Beatriz.

—Y tino debiste aceptarla, pero lo hiciste -comentd Cosme, mientras abria la puerta de la lefiera para subir a la cocina.

— Las consecuencias de nuestros actos nos acompafiaran siempre -dijo Jon en un susurro-, y siempre es demasiado tiempo.

Suspird, agobiado. No le correspondia cumplir con la {iltima voluntad de Ignacio, sino a su nieta y heredera. Pero estaba claro que el tnico que habia empefiado
su palabra era €l

— Anda, carifio. Subamos a comer y ya pensaras con calma lo que vas a hacer -pidié Aitana.



— No tengo apetito-respondio Jon-. Me quedaré aqui un rato més.

— He hecho uno de los guisos que te gustan -informo para tentarlo.

Jon le revolvi6 el cabello, sonriendo. Ella era una mandona, como bien decia su padre, pero era una mandona tierna que siempre se preocupaba por ellos.

— Guardame un poco para la noche -pidio, solo para agradarla-. Ahora necesito un poco de silencio.

Sali6 al huerto y se sent6 en el tronco del viejo roble que su padre habia tumbado contra la pared de la casa, a modo de banco. Recosto la espalda contra la
piedra caliente por la exposicion al sol durante toda la mafiana.

Queria dar con una solucién. Pensar en su trabajo, en la promesa hecha a Ignacio, en los suefios a los que estaba renunciando. Pero no era duefio de sus

pensamientos, que, sin licencia, asaltaban su recuerdo de Beatriz Ia tension de su cuerpo forcejeando contra el suyo, el calor excitante de su aliento, la suave y fragil
resistencia de sus labios, el sabor meloso de su boca. ..

Maldijjo, una vez més, el momento en el que se habia dejado llevar por los instintos, que le habian complicado la existencia.



CAPITULO 08

(Cules eran los quehaceres diarios de Jon? Muchos. El lo supervisaba todo.

Mientras Beatriz diluia el cuajo de cordero para convertir la leche en cuajada, trat de pensar en cudles eran esos trabajos.

Ademas de elaborar queso, tenia responsabilidades mas discretas como comprar piensos, conseguir buenos sementales para renovar la sangre de la cabafia, llevar
el seguimiento de los animales sujetos al programa de mejora genética, vender al mejor precio las diferentes clases de ganado, ejercer de veterinario con todos ellos,
dirigir los trabajos de los Ionescu. ...

Beatriz resopld. No podia recordar todo lo que, segin Doina, Jon hacia para Ignacio y ya no haria para ella. Se agobiaba pensando en quién se iba a ocupar de
todo y respiraba con miedo, por sia sus crisis de ansiedad se les ocurria regresar en aquel delicado momento.

Superada por las circunstancias, se preguntaba qué hacia aun alli, metida en un lio tan grande. Después de los apasionados besos de Jon y al saber que no
volveria a verlo, habia comprendido por qué habia ido aplazando el momento de regresar a Madrid: atn no queria encontrarse con Diego, eso era cierto, pero la razon
més importante era que le gustaba estar cerca de Jon. Por eso toleraba el agobiante verde, el inquietante silencio; por eso seguia haciendo queso. No soportaba su
rudeza y a veces hasta lo odiaba, pero, de un modo inconsciente, habia estado buscando su compaiiia.

Y ahora que todo habia cambiado, sentia una acuciante necesidad de marcharse.

Llamaria a Bessolla para pedirle que acelerara la venta de la explotacion antes de que todo acabara en la ruina. Pero la urgencia mas inmediata era que la leche
estaba terminando de cuajar y ella no podia elaborar todo el queso sola. Tendria que llamar a Doina y explicarle la nueva situacion.

— Siti estas de acuerdo, seguiré trabajando aqui. -Beatriz se gird, sorprendida-. Prometi a tu abuelo que velaria porque todo continuara igual.

No le habia escuchado llegar, pero Jon estaba alli, vestido con vaqueros y una camisa de cuadros de diferentes tonos de azul. Beatriz sintio alivio al verle; todos
sus problemas habian desaparecido de golpe. Pero también se llend de una insana satisfaccion al comprobar que €l venia rogando; rogandole a ella.

— El esta muerto -le respondid, alzando la cabeza con orgullo-. ;Debo repetir, palabra por palabra, todo cuanto dije ayer?

Jon apret6 la mandibula hasta que le chirriaron los dientes. Su caracter tranquilo se endemoniaba ante la impertinencia de aquella mujer. Camind unos pasos.
Beatriz se fij6 en que no llevaba puestas las botas de goma. El que tan preciso era con las normas para no contaminar el espacio de trabajo, se las estaba saltando
todas.

— Ese es el problema, que esta muerto y no puedo pedirle que me libere de mi promesa. Pero ayer lo olvidé. -Con las manos en el interior de los bolsillos, alz6 los
hombros en sefial de impotencia-. Quiero saber si puedo continuar aqui como si no me hubiera despedido.

Jon observo la superficie de la leche que cuajaba en el depdsito: aquel blanco tembloroso le tranquilizaba. Después mird con firmeza a los ojos de Beatriz

— Me parece bien-indic6 ella, disfrutando de causarle incomodidad, pero cuidando de no excederse para que no se fuera de nuevo-. Puedes quedarte. Olvidaré
que te despediste y por supuesto también ignoraré tus ofensas.

Jon sabia que responder con un gracias hubiera sido lo apropiado, pero no estaba dispuesto a rebajarse tanto, no después de entender que a ella le importaba
bien poco si se quedaba o no. Volvi a mirar el contenido del deposito para calcular el tiempo que faltaba para comenzar a trabajar.

— De acuerdo -djjo, antes de darle la espalda para salir-. Volveré en una hora.

Ya en el exterior, inspird como si hasta entonces le hubiera faltado el aire. La libertad le habia durado nmuy poco. Su sentido del deber se habia impuesto; su
corazon, aun sabiendo que era una locura continuar junto a Beatriz, habia claudicado.

Algo suave y familiar se enred6 entre sus dedos. Thor celebraba su llegada ofreciéndole el pelaje de su cabeza y solicitandole unas caricias. Jon se la frotd con
carifio. Le reconfortaba comprobar que algunas cosas no habian cambiado. Pens6 que con un poco de autocontrol y de tiempo, también €l volveria a ser el de siempre.

No fue facil compartir el espacio aquella mafiana. Su tltima discusion no habia sido como las demés y ninguno de los dos podia olvidarlo.

Jon se maldecia por su estiipido comportamiento que le habia llevado a la delicada situacion en la que se encontraba. Necesitaba quedarse alli por Ignacio, por €l
mismo. Fra muy consciente de que, igual que se habia tragado su orgullo esa mafiana regresando para ponerse bajo sus drdenes, deberia seguir haciéndolo si queria
evitar enfrentamientos.

Ademas, estaban los besos con los que la habia forzado. No queria recordarlos, por eso evitaba mirarla.

También Beatriz deseaba paz. El valle era un buen refugio para sus penas, por las que cada vez lloraba menos. Desde que estaba en ese lugar perdido, se habia
ido sintiendo més fuerte, mas segura. No sabia si era porque debia pelear contra las afrentas de Jon, por la distancia que habia puesto en su relacion con Diego, por sus
ganas de salir adelante por si misma. .. Daba igual el motivo. Queria seguir alli un tiempo mas, y por eso precisaba que también Jon permaneciera en su puesto, velando
por todo.

Durante toda la mafiana traté de no mirar los largos y delgados dedos de Jon moverse sobre la cuajada. No queria evocarlos cerrados sobre sus mufiecas o
manteniéndole el rostro inmdvil mientras €l insistia en besarla. Pensar en aquel momento la enfurecia. Sin embargo, recordar la suavidad y la ternura con la que €l finalizd
el beso, Ia llenaba de inquietud.

— Buenos dias, sefiorita Beatriz -exclamd Doina al dia siguiente, entrando en la queseria mientras se anudaba el delantal-. Tiene nueva compafiera de trabajo.

Beatriz sinti6 una presion en el pecho y traté de respirar con calma.

Hacia venticuatro horas que Jon habia regresado, y ya habia enviado una sustituia. /Acaso lo habia pensado mejor y al final lo abandonaba todo?

No se atrevia a preguntar para no parecer demasiado interesada. SiJon no queria trabajar con ella, no iba a ser ella quien pareciera morirse por trabajar con él.

— (Cémo esta Jon? -preguntd, prensando sobre el primer molde que llenaba esa mafiana y actuando como si la respuesta no le preocupara demasiado.

— Imagino que bien, sefiorita Beatriz. Estard en su casa, durmiendo -respondio, comenzando con su tarea.

Durmiendo a las ocho de la mafiana. Para Beatriz ésa era la confirmacion de que se habia despedido para siempre. Tratd de no dejarse dominar por el panico, al
menos hasta tener la seguridad de que la habia dejado plantada.

— Se acostaria muy tarde ayer-comentd, con la esperanza de que Doina comenzara a contar lo que sabia. -;Tarde dice, sefiorita Beatriz? -Sonrio ante el
sospechoso interés-. Se ha acostado hoy, después de las seis de la mafiana. Segin me ha contado Mihai, el pobre sefior iba roto.

(Y qué significado tenia la palabra roto para Mihai? ;Cansado, desesperado, herido. ..? Beatriz continu6 llenando moldes. No se le ocurria qué preguntar para
que la respuesta se adecuara a lo que queria saber.

— Vaya luego a ver los potrillos -dijo Doina en tono carifioso-. Tienen mas grandes las patas que el cuerpo, pero son bonitos.

— ¢ Potros? -exclamd Beatriz, esperanzada-. ;Han nacido los potros?

— En eso estamos, sefiorita. Parece que las yeguas se han puesto de acuerdo para conplicarle el descanso al sefior Jon.



La presion en el pecho desaparecio, y Beatriz respir6 con alivio. Jon se habia pasado la noche haciendo de veterinario y ahora estaba, como bien decia Mihai,
con el cuerpo roto.

— No sabia que esto de los partos era tan complicado. -Inspir6 al sorprenderse realmente preocupada por Jon-. ¢ Pierde muchas noches?

— Con las yeguas, no. Suele ir todo bien y se arreglan ellas solas. Las que son malas para parir son las ovejas de raza latxa. Esas si necesitan ayuda.

— ¢No es ¢€sa la raza de las que nosotros tenemos? -consultd, frunciendo el cefio.

— Si, sefiorita Beatriz. El queso Roncal no se hace con otra leche. Cuando llegan los partos, por noviembre, el sefior Jon pierde muchas noches.

— ¢(No le ayudan Mihai y los chicos? -preguntd, calculando que para entonces ella ya no estaria alli.

— El sefior Jon no quiere. Dice que si todos se pasan la noche danzando, nada funcionara al dia siguiente.

Beatriz suspird muy bajito. Se sentia feliz. Saber que Jon estaba cuidando de todo le infindia tranquilidad. Imaginarlo durmiendo después de toda la noche
haciendo de comadrona de yeguas inexpertas le inspiraba ternura. La combinacion de ambas cosas le dibujé una sonrisa tonta que no podia borrar de su rostro.

— ¢{Sabe cuanto tiempo lleva aqui, sefiorita Beatriz? -preguntd Doina a la vez que cogia un nuevo molde.

— Creo que unos. ... -entrecerro los 0jos para pensar.

— Dos meses -le confirmo-. Cuando la aconsejé que se instalara en la casa del pueblo, me dijo que s6lo estaria unos dias.

— Eso crei. Vine con la idea de que ésta seria una estancia fugaz -record6 su llegada en busca de un refugio en su huida.

— Siva a quedarse mas tiempo, deberia hacerlo en el pueblo. Mis chicos pueden ayudarla a llevar sus cosas.

— No, Doina. Te lo agradezco, pero tengo varios motivos para no hacerlo -dijo convencida-. El primero, porque es posible que me vaya de pronto, de un dia
para otro. El segundo es que me daria la sensacion de que me estoy asentando en este lugar, y eso no lo haria ni loca -rio, imaginando qué haria con sus zapatos de
disefio o sus vestidos de fiesta-. Ademds. .. -dudo antes de hacer la confidencia-, vine para alejarme de algunas cosas y meditar sin interferencias de ninguna clase. Me
estoy dando cuenta de que es bueno hacerlo en un medio tan diferente al mio. Vivo una vida muy cémoda en Madrid, ;sabes? Una vida a la que me he acosturmbrado
y ya no valoro. Puede que pasar aqui unos dias més, en la incomodidad de la borda en lugar de en una casa corriente, me ensefie el modo de mejorar lo que tengo alli.

— No o entiendo -confesé Doina-. Me ha hecho usted un lio y ya no sé si le gusta su vida, si la odia, si quiere cambiarla, escapar de ella. ..

— La adoro -djjo, riendo y apretando sobre su molde lleno-. Tengo una vida perfecta. .. -arrugo la nariz con gracia-. Bueno, sera perfecta cuando regrese y
cambie un par de cosas. Por eso estoy alargando mi estancia hasta que encuentre las fuerzas que necesito para hacerlo.

— ¢ Y no puede encontrarlas en la casa de su abuelo?

— No serian las mismas -dijo mientras acariciaba la tela que cruzaba sobre el recién formado queso-. A grandes males, grandes remedios, solia decir la abuela.
Imagino que no has oido hablar de las terapias de choque. Esta es mi particular terapia de choque; vivir de manera opuesta a lo que me gusta.

— Ustedes, los de ciudad, son muy conplicados. -Rio, agitando la cabeza y cogiendo més cuajada del tanque-. La vida es més sencilla que todo eso.

— Puede que a veces sea asi -reconocio. En ese momento si lo era. Después del ultimo sobresalto, todo estaba bien y ella volvia a sentir la calma que habia ido
buscando-. Doina -djjo de pronto-. ; Tt podrias ensefiarme a cocinar?

— jQué sorpresa, seflorita Beatriz! Al fin va a tirar a la basura toda esa comida precocinada que compra?

— Aun no, Doina. No sabria qué comer si me faltara -bromeo-. Sélo quiero aprender a elaborar platos ricos, y eso me llevara un tiempo.

— Siempre que una chica hermosa entra en la cocina es que quiere impresionar a alguien especial -comentd Doina-. ¢ Usted quiere impresionar a un hombre
cuando vuelva a Madrid? -pregunto, presintiendo que el hombre en cuestion estaba mucho més cerca.

— Algo parecido -respondié Beatriz, misteriosa-; mas o menos parecido.

— Pues tengo algo que servird. Mis chicos me regalaron un libro de cocina con unas fotos y unas letras muy bonitas -dijo, riendo-, pero con unas recetas muy finas
que no alimentan. No sé por qué, pero creo que a usted le gustara.

— Yo tampoco sé por qué, Doina, pero presiento que ese libro es lo que necesito.

Beatriz continuo llenando moldes, satisfecha. Todo iba bien. Seguia teniendo cerca a Jon, y ella estaba a punto de ojear el primer libro de cocina de su vida.

Al finalizar el trabajo de esa mafiana, Beatriz se acerco a conocer a los recién nacidos. Aquél le parecié un buen momento, con los Ionescu a punto de comer y
Jon en su casa, recuperando el suefio perdido.

Encaramada al primer travesario de la valla, observo con tranquilidad los potrillos. Eran tal y como ella los recordaba y como Doina los habia descrito; todo patas,
todo belleza, todo ternura. Le gustaban los caballos desde que, dominando su miedo, aprendié a montarlos en el club de hipica del que Diego era socio. También alli
habia visto algunos pequefios, pero seguia sorprendiéndole que, atin con pocas horas de vida, flieran tan fuertes y se movieran con tanta agilidad.

Disfrutaba del hermoso espectaculo, envuelta en una suave brisa y al calor del sol del mediodia, cuando el saludo carifioso de Mihai la hizo volverse.

Se quedo sin aire al descubrir que no llegaba solo. Jon estaba parado ante ella, con el cabello hiimedo, las mangas de la camisa dobladas hasta los codos y las
manos en el interior de los bolsillos del pantalon. La miraba con fijeza, sin burla, con una intencion que ella no supo descifrar, pero que la hizo sentirse como si la
hubiera sorprendido fisgoneando en sus dominios. Era una sensacion extrafia que le asaltaba al pensar que €l daba a las yeguas su tiempo, su esfuerzo, su experiencia,
las ayudaba a partr, y ella llegaba solo para disfrutar del hermoso milagro.

Le hubiera gustado desaparecer en aquel instante, pero atn tuvo que aguardar unos minutos a que Mihai le hablara de los potrillos que estaban naciendo en
libertad, en Ia sierra.

Mientras escuchaba y respondia con timidos monosilabos, le costd mantener los ojos apartados de Jon sabiendo que €l no la perdia de vista. Por fin, en una pausa
de Mihai, ella se disculpo diciendo que atin tenia que preparar su comida.

— Hasta mafiana, Beatriz -exclamd Jon de pronto con un suave y ronco tono.

Ella se atrevi6 a mirarle antes de responder. Seguia estando serio, sin embargo, sus ojos brillaban, sonreian y parecian estar ofreciendo una tregua; un nuevo
comienzo.

— Hasta mafiana, Jon -respondio ella, en el mismo tono amigable.

Segin se alejaba atravesando el pastizal, un enorme camion se internd en la finca y pasé a su lado. Sonrio al advertir que €se era el motivo por el que Jon habia
renunciado a una buena parte de su merecido descanso.

A veces podia ser el hombre més déspota y amargo que existia sobre la tierra, pero también era un hombre de principios que se mantenia fiel a sus obligaciones y
a su palabra.

Satisfecha, alzando el rostro para respirar de aquel fresco y suave olor a pinos, avanzd por el verde diciéndose que algunos dias amanecian y transcurrian de
modo casi perfecto. Hasta la borda, con su fachada de piedra y su tejado vertiginosamente inclinado, le parecié que lucia con un apacible y desconocido encanto.

La misma sensacion placentera la acompafi6 al despertar el dia siguiente, y evitd aquellos pensamientos que la dirigian a Diego. Solo una leve inquietud le aleteaba
en el estomago: japareceria Jon en la queseria o lo haria Doina?



La duda se le despejo en cuanto la cuajada estuvo cortada en pequefios pedacitos, lista para comenzar a trabajar. Fue Jon quien llegd, puntual como la claridad
aparece para conpletar el dia, relajado como pocas veces lo habia visto y, en apariencia, con pocas ganas de conversacion. Pero esa insignificancia no pudo con el
animo de Beatriz, que se sentia feliz porque no se respiraba el aire tenso y agobiante de otras veces.

Jon habia pensado mucho en el momento en el que la mmovilizd contra la pared y la besd. No recordaba cuantas veces se habia llamado estipido y se habia
jurado que no volveria a ocurrir. Por eso procuraba no acercarse demasiado, no hablar demasiado, no mirarla demasiado. ...

También Beatriz recordaba el forcejeo y, de modo especial, el segundo de los besos; la suavidad que sucedio a la aspereza; la dulzura con la que le lamid los
labios, mimando lo que acababa de maltratar. Desde aquel momento, cuando trataba de recordar los besos apasionados de Diego, era ése, violento y tierno quejon le
habia dado, el que termnaba ocupando sus pensamientos.

Pero la preocupacion de Beatriz no era que aquello no volviera a suceder. Daba por hecho que no ocurriria. Pensaba que Jon sélo habia querido humillarla en
medio de la discusion, por lo que no podia imaginar que se alteraba teniéndola cerca. Ni siquiera era consciente de que comenzaba a ocupar més espacio en sus
pensamientos que el mismo Diego. Por eso no evitaba acercarse demasiado, hablarle demasiado, mirarle demasiado. . . Aunque siempre esperaba, con cautela, el mejor
momento para comenzar a preguntar.

Le observo apilar los moldes en la prensa y girar con precision la manivela, y aguardo a que volviera a su lado y cogiera un nuevo molde.

— Crei que fabricabamos queso todo el afio -comentd, encajando la tapa sobre el que acababa de llenar-, pero Doina dice que dejaremos de hacerlo en junio.

— Asi es -respondi6 Jon, sin mirarla-. Las ovejas no pueden estar dando leche sin descanso. Queremos que vuelvan a parir hacia noviembre o diciembre. -Ante la
expresion confundida de Beatriz, Jon continud-: Con todo el ganado que t tienes, podriamos preparar dos rebafios con los que elaborar queso todo el afio, pero
Ignacio y yo llegamos al acuerdo de hacerlo de este modo.

— (Qué acuerdo fue ése?

— Cuando decidimos comenzar con esto, €l puso una condicion: que lo hiciéramos de dicienmbre a junio. Estaba obsesionado con que yo no llevara la misma vida
que €l siempre solo. -Sonrid al recordar sus consejos de experto en fracasos-. Decia que un hombre joven debe divertirse, enamorarse y crear una familia. Queria que
yo utilizara el verano para viajar y hacer todo tipo de cosas.

— Y las haces? -se intereso, animada por la expresion de dicha de Jon.

— ¢ Viajar y todo tipo de cosas? -pregunto, riendo-. Si. Si que las hago.

«,Y lo de enamorarte y formar una familia?», estuvo a punto de preguntar. Pero no quiso tentar a su suerte. Le gustaba el Jon amable y no sabia si una
indiscrecion por su parte podia despertar al Jon odioso y dar al traste con aquella tranquilidad.

— ¢ Este verano también te iras para hacer todas esas cosas? -pregunt6, pensando en que, si ¢l desaparecia, ella haria su maleta y se volveria a Madrid.

Jon detuvo los dedos sobre el pafio con el que acababa de cubrir el queso. Lo frotd con suavidad preguntdndose cuanto tiempo estaria ella alli, jugando a los
ganaderos.

— No tengo planes para este verano -respondio, y la mird, sonriendo con misterio-. Mi intencion es no alejarme demasiado de aqui.

A Beatriz le surgi6 la duda de si se quedaria cerca para hacerle compaiiia o porque no se fiaba de ella y queria vigilar que no provocara algin desastre. Pero no le
preocupaba la respuesta. Acababa de decidir que también ella pasaria el verano en ese valle.

Cuando terminaron el trabajo, se cambiaron de calzado y se lavaron las manos, Jon abrid la puerta y la sujetd con la espalda para ceder el paso a Beatriz. Ella no
pudo negarse. Salié despacio, oteando hacia los lados y respirando aliviada al comprobar que estaban solos. Jon sali6 tras ella, se humedecio los labios y emitié un
fuerte sibido.

Beatriz se quedd sin aliento. Intent6 retroceder, pero Jon le cortaba el paso hacia la queseria y ella temi6 que acabaria siendo presa del panico.

— Disculpa -musitd, instandole a que la dejara pasar-. He olvidado algo ahi dentro.

— No has olvidado nada -respondi6 él, con suavidad-. Quieres irte antes de que aparezcan los mastines.

Lo mir6 sorprendida. ;Qué trataba de hacer?, se preguntd. ;Matarla de un infarto, que la devoraran los perros, que se aterrorizara tanto como para preparar su
maleta y salir huyendo hacia Madrid? ;La dichosa tregua era tan sélo una farsa y seguia insistiendo en deshacerse de ella?

— jQué tonteria! -consiguid decir sin que le temblara la voz-. ;Por qué iba a querer hacer eso?

— Porque les tienes terror -asegurd él, con suavidad-. Te ocurre algo parecido con las vacas y las ovejas, ¢no es cierto?

— No lo es -respondi6 sin dejar de mirar hacia los lados con nerviosismo-. No entiendo de donde has sacado una idea tan estipida.

— Les temes porque nunca has convivido con ellos. Y no me estoy mofando, Beatriz -declaré en el mismo tono amigable-. Entiendo que son enormes, imponen, y
no sabes que son inofensivos

— Mi amiga Laura tiene un perro -se defendié con dignidad-. Un yorkshire con muy mal genio. Todo el mundo le teme menos yo.

El sonri6 pensando en la gran bestia que seguramente lucia su sedoso pelaje hasta el suelo y lo peinaban con un mofiete adornado con un lacito rojo. Mientras
trabajé como veterinario, en Pamplona, habia atendido a unos cuantos orgullosos Yorkis.

— He tratado a muchos de esos canijos, y algunos son verdaderas fieras. Sipesaran la mitad que Thor, serian perros asesinos.

— No sé si te estas burlando de mi-dijo, y de pronto sinti6 que le flaqueaban las piernas al ver a los mastines cruzar veloces el pastizal.

— No lo hago... -La mirada aterrada de Beatriz le hizo darse la vuelta. Los perros se acercaban y €L, con un gesto de la mano, hizo que se detuvieran y se
colocaran a su lado.

— Por favor -rogo ella, bajando la voz-. Llévatelos de aqui o apartate y déjame entrar.

— (Confias en mi? -preguntd, acariciando la cabeza de Thor mientras Obi se mantenia quieto.

— ¢ Deberia hacerlo? -djjo ella, temblando de pies a cabeza.

Jon volvio a sonrefr. Ni siquiera €l sabia si deberia dejarla confiar. Cada dia la encontraba maés atractiva, més deseable, y ante aquel miedo irracional que ella tenia
a los animales, sentia deseos de abrazarla para tranquilizarla.

— Estos perros son muy nobles -respondié con paciencia-. No te atacaran. Tan solo lo hacen con extrafios, pero siempre controlando su fuerza. Son inteligentes,
conocen su poder y lo piensan antes de utilizarlo.

— Yo soy una extrafia -sefiald Beatriz, que no se atrevia ni a pestafiear.

— No lo eres, y ellos lo saben -asegurd Jon, sonriendo-. Solo se te acercan para que los acaricies. Les gusta que les froten las orejas. Prueba a rozarlo -le pidio,
sefialandole el suave pelaje de Thor.

Beatriz negd con un enérgico movimiento de cabeza, apretando los dientes para no gritar.

— Esta bien -dijo Jon, consciente del mal rato por el que la estaba haciendo pasar-. No los toques hasta que no desees hacerlo, pero deja que los tres te
acomparfiemos hasta la borda -sonrié ante su propia peticion-. Puedes caminar a mi lado, despacio, sin prestarles atencion, para que compruebes que también ellos te
ignoran. -Beatriz dudo y €l bajo la voz-. Por favor. Te prometo que no se te acercaran.

Ella asimnti6, temblando como un mimbre en un atardecer ventoso.



Con una dulce y alentadora sonrisa, Jon comenzo a caminar manteniendo a los mastines a su derecha. Beatriz se colocé a su izquierda, respirando muy despacio
para que los perros la ignoraran, y escuchando, durante todo el camino, las palabras con las que Jon tratd de tranquilizarla.

Alcanzada la borda, ella se apresurd a abrir y, en ese corto instante en el que dio la espalda a las bestias, sintid que un escaloftio mortal le recorria la espina
dorsal. Entr6 como si la persiguiera el mismo diablo. Se volvié hacia Jon a la vez que sujetaba la puerta con la mano, segura de que podria cerrarla en un instante si las
fieras la atacaban.

— No ha sido tan terrible -djjo €1, con una confortante sonrisa-, ;0 si?

Beatriz, tras la puerta entreabierta, y pendiente de cualquier movimiento extrafio, admitié que no habia sido tan malo. Y es que, una vez a salvo, le parecia que el
mal rato de caminar junto a los mastines habia sido bien recompensado por la compaiiia y la dulce atencion que le habia dedicado Jon.

Las stplicas que Diego hacia en silencio, y hasta en voz alta algunas veces, comenzaban a parecerse a las oraciones que jamds habian salido de sus labios o
estado en sus pensamientos. Llevaba casi tres meses rogando por que Bea apareciera o al menos le llamara. Ahora, esperando a que Laura le abriera, y mientras
escuchaba los ladridos de su insufrible yorkshire, cerraba los ojos para implorar que ella se apiadara y le contara todo lo que sabia.

En cuanto se abri6 la puerta, la pequefia fiera comenzo a aullar, como una posesa, dificultando cualquier conversacion. Tampoco el silencio y Ia fria mirada gris de
Laura fueron demasiado alentadores.

— Por favor. -Diego la mir6 con ojos vencidos por la falta de descanso-. Necesito hablar contigo unos minutos.

Laura, que llevaba meses temiendo su visita, no fue capaz de cerrarle la puerta. Aprecio que aquél no era el Diego seductor y seguro de si mismo que arrancaba
suspiros a su paso. Su perfecto traje de Armani no le cuadraba los hombros como de costumbre, ni su espalda se erguia con el mismo elegante y atractivo orgullo. Era
la imagen de un hombre hundido.

Laura suspird a la vez que le hacia un gesto para que pasara.

Apenas se internd dos pasos, la yorkshire, que no era mas grande que uno de los zapatos de piel italiana de Diego, cerr6 sus dientes sobre el borde de su
pantalon y empleo todas sus energias en arrastrarlo fuera del piso. Diego, acostumbrado a ese espectaculo, continud avanzando con cuidado de no lastimarla. Tras ¢él,
una pequefia «mopa» gris perla con extremidades doradas y un coqueto lazo rojo en lo alto de la cabeza, se deslizaba sacando brillo a un inmaculado suelo de madera.

— Vicky, carifio -exclamo Laura, agachandose para cogerla en brazos.

— No, por favor -suplico Diego-. Sime suelta el pantalén comenzara a ladrar como una histérica y no nos dejara hablar.

— Pero mientras intenta sacarte de casa esta nerviosa -respondio, preocupada.

— También lo estara si me ladra mientras intentamos hablar, y los dos sabemos que no callard mientras yo esté aqui. Prometo que sélo serd un momento.

Laura asinti6. Su adorada princesa era una fiera que no aceptaba visitas. Por fortuna, su boquita solo alcanzaba a morder los bajos de los pantalones. Eso le
bastaba para satisfacer su espiritu de perro guardian del hogar, aunque con su fuerza jamas conseguia arrastrar a nadie hasta el felpudo de bienvenida.

Ya en el salon, con la perrita colgada de la pernera izquierda de su traje, Diego fue breve y directo.

— (Ddnde esta Bea?

— Te lo he dicho cientos de veces y te lo repetiré cada vez que me preguntes -exclamd Laura, agitando las manos con impotencia-. No sé donde esta.

— Ella no desapareceria sin decirtelo -insistio, afligido-. Ignoro qué te ha contado, pero...

— No me ha contado nada, Diego. Aunque, ya que estas aqui... -Se sentd en uno de los sillones morados, echando hacia atrés su larga melena negra y
poniéndose cdmoda para escuchar-. jPor qué no me cuentas t1 qué le hiciste? Algo muy gordo ha tenido que ser, porque lleva meses escondida.

— No le hice nada. -Se sent6 frente a ella, con cuidado de no pisar a la pequefia petrita-. Estabamos bien, no teniamos problemas, no discutiamos. ...

— ¢ Entonces se marchd porque no soportaba tanta felicidad? -cuestiono ella, con mofa.

Diego resopld, cerrando los ojos. Nunca le habia gustado el ordinario sarcasmo de Laura, igual que nunca habia aguantado a su malcriada yorkshire, pero ahora
se veia obligado a soportar a ambas durante un rato.

— Tt sabes, tan bien como yo, que era feliz -afirmd con segundad-. Haciamos planes de futuro y sé que te los comentaba.

— Pero algo cambi el ultimo dia, que le hizo meter cuatro trapos en su maleta y desaparecer. ;Qué pas6, Diego? ;Qué le hiciste?

— iNada! -gritd, y se cubri6 el rostro con las manos para que no le viera llorar. Unos segundos después se frotaba los parpados con los dedos y volvia a levantar
la cabeza-. No hice nada. -La mir6 a los ojos para convencerla de que no mentia-. Todo iba bien. La ultima vez que la vi, yo estaba entre sus piernas y ella me decia
que me amaba.

— ¢ Tanto la decepcionaste que no quiere volver a ocupar esa posicion? -pregunt6 en tono hiriente.

— No bromees, Laura. Te he contado esto para que entiendas que entre Bea y yo no ocurrid nada. -Negod con la cabeza y musito-: Después de tantos afios,
deberias saber que la amo.

— A veces no basta con eso -djjo ella, suavizando el tono de su voz-. No estoy al tanto de lo que le ocurre a Beatriz, pero desde luego no debe de ser ninguna
tonterfa.

— Die lo que sepas -insisti6é Diego, apoyando los brazos en sus rodillas para acercarse mas a ella-. Te lo suplico.

— Soélo sé que esta bien. De vez en cuando me manda un mensaje para repetirmelo -revelo, sefialando su movil sobre la pequefia mesita de cristal.

Eso queria decir que en algunos momentos lo encendia, penso Diego. Solo tenia que descubrir cuando lo hacia y conseguiria comunicarse con ella.

— (Cada cuanto tiempo te envia mensajes? -preguntd con la mirada fija en el pequefio aparato. Habria dado cualquier cosa por leer lo que contenia.

— Cuando le parece. No sigue ninguna pauta.

— ¢ Y cuando te los manda? -insistid, demasiado ansioso-. Por la noche, por la tarde. ...

— No entiendo para qué quieres saber todo esto.

— Porque estoy tan mal que cualquier informacion me sirve. -La mir6 a los ojos y volvid a preguntar-: ;Donde esta, por favor? Necesito verla.

— Olvidalo, Diego. Aunque yo llegue a saberlo, no te lo dir€ si ella no me da permiso.

— Acabaré volviéndome loco -exclamd, cubriéndose el rostro de nuevo y reprimiendo un sollozo.

Laura se levanto, incomoda. Nunca habia visto llorar a un hombre, y que el primero fuera el atractivo, distinguido e impecable Diego Pedrosa, la desconcertaba.

— Lo siento -dijo €, de pronto, poniéndose en pie-. Ya te he molestado bastante por hoy. Si hablas con Bea. .. -inspir6 para ahuyentar las lagrimas-, dile que la
amo, que me muero sin ella.

— No creo que e llamme, pero, si lo hace, descuida, que se lo diré.

— Dile que.... -cerr6 los ojos y agitd la cabeza-, que haré cualquier cosa que me pida. Lo que sea.

Laura asintid. Se agachd para arrancar a Vicky de los bajos del pantalon y, en el instante en el que su pequefia tuvo la boca libre, volvio a sus ladridos histéricos
que terminaron con la conversacion. Con ella en brazos, acompaiié a Diego hasta la puerta y le observo alejarse hacia el ascensor. Estaba segura de que no le habia
dicho toda la verdad, pero, aun asi, no pudo evitar sentir lastima al verlo tan destrozado.






ICAPITULO 09

Llegado el mes de junio, Beatriz habia aprendido a ignorar a los mastines para que los mastines la ignoraran a ella. Aun se le aceleraba el corazon cuando los tenia
cerca, pero sabia que no se lanzarian a devorarla. Atribuia todo el mérito a Jon, que después de cada jornada de trabajo, salia con ella, lamaba a los perros y los
cuatro cammnaban despacio hasta la borda.

Faltaban dos semanas para que el rebafio subiera a la montafia, pero ya habian secado Ia leche a las ovejas y dejado de elaborar queso. Beatriz estaba dispuesta
a utilizar una buena parte de su tiempo libre a experimentar con el libro de cocina. Hacia tiempo que habia comenzado a practicar. Lo hacia en secreto, por las noches,
con recetas sencillas para una cena que casi siempre termmnaba carbonizada mientras engafiaba el hambre con pan y manzanas. Tenia prisa por aprender. Estaba harta
de comer, cada mediodia, los mismos aburridos filetes con ensalada.

Aunque tltimamente pensaba poco en Diego, temia que, si tenia demasiado tiempo libre, acabaria dejandose llevar por algin momento de debilidad y llaméndole.
O lo que seria atin peor, cogiendo su maleta y volviendo a sus brazos. Necesitaba estar ocupada, y no imaginaba con qué pretexto conseguiria que Jon le prestara
atencion durante el verano si ella no encontraba algo que pudieran compartir.

Aun ideaba el modo de implicarle cuando, tras una tarde en las camaras, volteando queso, salieron juntos y Jon silbd a los mastines.

— Creo que i€ a ver las yeguas y los potros. Es bonito ver a todos los pequefios juntos ahora que los habéis bajado de la montafia -comentd Beatriz, haciéndose
aun lado al ver llegar a Obiy Thor a la carrera.

Jon se pregunt6 si era prudente acompafiarla. Media con cuidado cada paso que daba para mantener una relacion cordial, sin broncas, sin sobresaltos.
Necesitaba un minimo de distancia para no perturbar sus instintos.

Los perros llegaron a su lado y les hizo un gesto para mantenerlos junto a sus piernas. Los acaricid pensando que solo seria un momento. Un breve paseo, como
el que daban cada dia hasta la borda.

— Si te apetece nuestra compaiiia, a los tres nos gustara ir contigo -bromed, acariciando la cabeza de Thor.

Beatriz aceptd y se coloco con rapidez a la izquierda de Jon, alejada de los mastines. Sabia que €l los mantendria a su derecha para que ella no tuviera que
preocuparse.

— Enuno o dos dias subiremos esas yeguas a la sierra -dijo Jon mientras caminaban pisando la hierba fresca.

— ¢Sube todo el ganado? -pregunt6 Beatriz, temiendo que no hubiera nada que hacer en la finca y que él solo pasara alli breves momentos.

— No. Los potros y las tereras se quedan aqui. Ademds, siempre hay motivos para dejar también algunos adultos -coment6 Jon, sin percibir que temia quedarse
sola y que se marcharia si eso llegaba a ocurrir.

Continuaron en silencio hasta llegar a los Ultimos pastos. Las yeguas pacian junto a la cerca, y Beatriz se subid al primer travesafio y apoyo los brazos en el
madero superior. Admird los potrillos, que crecian a una velocidad sorprendente.

Mirando a las madres primerizas, penso que aquello era como el club de hipica de Diego, pero en libertad, sin senderos marcados ni limites infranqueables.

— (Puedo montar una de las yeguas? -inspir6 aguardando la respuesta.

— Son ganado para carne -dijjo €l, mirandola con curiosidad-. No las han montado nunca. Pasan practicamente todo el afio en libertad, pastando donde se les
antoja. Aunque no lo parezca, tienen mucho de salvajes.

— Qué Iastima-exclamo Beatriz, sin poder ocultar su decepcion.

— {Sabes cabalgar? -pregunt6 con gesto incrédulo.

— Si. Diego tiene caballos. Estan en un Club de hipica del que es socio. Alli se los cuidan y €l puede montarlos cuando quiera. Yo suelo tomar clases los sabados y
domingos por la mafiana.

Jon se preguntd qué importancia podia tener Diego. Observo los dedos que ella posaba sobre la cerca. Ningtin anillo cubria la palida huella que atin rodeaba su
dedo corazon.

De pronto se pregunté qué estaba haciendo. Qué diablos podia importarle con quién compartiera ella su vida.

Furioso con su estupidez, apoyd las manos en el tronco superior de la valla y saltd con agilidad al otro lado. De espaldas a las yeguas, mir6 hacia los inquietantes
ojos verdes de Beatriz.

— Crei que los animales te asustaban.

— Esto es diferente -explicd sin moverse-. La hipica es un deporte que muy pocos tienen la suerte de disfrutar en una ciudad como Madrid.

— iYa! -solt¢ Jon, con ironia-. Resulta muy elegante ir al club, que un chico ensille tu caballo para que ti des unas vueltecitas por el picadero, y después sentarte a
intercambiar impresiones con otros jinetes mientras te tomas un vermut antes de ir a comer.

— ¢ Te estas burlando de mi? -pregunto, tensando los labios y dilatando los orificios de su nariz.

— Me burlo de una situacion que conozco, aunque ti no lo creas -respondi6 Jon, con las botas hundidas en el abundante pasto y mirandola de frente-. Eso que ti
haces los domingos es un pobre sucedaneo de lo que de verdad es montar a caballo y salir a disfrutar de la naturaleza.

— A mi me gusta -musit6 Beatriz, alzando la cabeza para mirar al frente, ofendida como una nifia pequeia.

Jon Ia observo, intuyendo que estaba utilizando la arrogancia para ocultar su decepcion. Sus ojos se habian apagado, y el entusiasmo con el que hacia un instante
miraba las yeguas, habia desaparecido.

— A tu abuelo también le gustaba cabalgar -djjo, dejandose vencer por la lastima-. En los establos hay tres caballos de monta.

Los ojos de Beatriz volvieron a ilummnarse. Sintié deseos de gritar, de saltar la cerca y abrazar a Jon para darle las gracias.

— ¢ Puedo coger uno? -pregunto, casi gritando.

— Son tuyos. .. -indic con una sonrisa-, pero no puedes salir sola.

— (Cémo que no puedo? -exclamd sorprendida-. Te acabo de decir que s€ montar.

— Tranquila -aconsejé con suavidad-. Tan solo digo que podrias perderte. Aqui hay zonas que son verdaderas selvas. -Mir6 a su alrededor, hacia los lugares
inundados de silencio donde jurd que jamas la llevaria.

— Puedo cabalgar sin alejarme -asegur6 Beatriz.

— No me parece prudente. -Una voz interior le repitid que no era su problema, que la dejara pasear sola, pero cedi6 a la tentacion de acompafiarla-. Si quieres,
yo podria llevarte por sitios que no imaginas que existan.

— Me encantaria -respondid, emocionada-. Solo he montado en el club y, aunque es bonito, me lo conozco de memoria.

Jon sonrid. La imagino trotando una mafiana soleada de domingo en un picadero para nifiatos y esnobs. Se encaramo a la valla y se sento a su lado, de espaldas a

las yeguas.



— Necesitariamos todo un dia -comento, animado-. Tendras que esperar hasta que subamos el ganado a la sierra. -Pensativo, mir6 hacia el establo de las ovejas-.
Mafiana comenzamos a esquilar, y eso nos llevara alrededor de dos semanas.

— Pero eso lo hacen profesionales, ¢no?

— Hay quienes los contratan. Aqui lo hacemos entre Mihai, sus hijos y yo. Cuando las hayamos pelado, los chicos las subiran y ti y yo podremos salir a cabalgar.

— Gracias -djjo, disfrutando de su amabilidad y mirandole a los ojos.

El le respondi6 con una sonrisa silenciosa.

Un momento después, mientras la observaba alejarse, le asaltaron las dudas. ;Por qué demonios se habia prestado a acompaiiarla cuando se habia jurado que
nunca lo haria? Mantener con ella un trato correcto, sin enfrentamientos que le obligaran a despedirse definitivamente, no requeria de salidas a caballo.

Le frustré comprender que se saltaba con demasiada facilidad las reglas que €l mismo se habia impuesto.

Esquilar suponia un trabajo agotador en el que, durante jornadas eternas, se sujetaba y se pelaba, sin descanso, una oveja tras otra, tratando de separar el manto
en una sola pieza. A pesar de lo extenuante de la labor, el proceso se vivia como una fiesta en la que todos cooperaban.

A primera hora de la mafiana, Beatriz se quedaba en la borda, cocinando y desesperandose con los fogones. Pocas veces, sus intentos culinarios finalizaban en
algo comestible. Después se acercaba a los establos para observar los trabajos y ofrecer agua en cuanto notaba que alguien la necesitaba.

Habian extendido una valla para separar las ovejas ya esquiladas de las que atin aguardaban su turno. Marcel se ocupaba de la locura de ir atrapando animales
para acercarselos a su padre y a Jon. Ellos, con unas maquinillas enchufadas a la corriente eléctrica, los iban despojando de la lana que Marcel recogia y apilaba junto a
los comederos.

El primer dia Beatriz se limit6 a curiosear y repartir botellas de agua y toallas limpias para que se secaran el sudor. El segundo, cuando Traian se unio al grupo con
una tercera maquina y a Marcel se le amontono el trabajo, ayud6 a arrastrar los vellones

[3] hacia su lugar. Sus gritos y carreras, cada vez que se le acercaba demasiado una oveja, provocaron algunas carcajadas, pero, entre uno y otro sobresalto, ella
cumpli6 con su cometido.

Le sorprendi6 la habilidad de Jon. Mihai y Traian ataban las patas de sus ovejas para que no se movieran durante el proceso de raparlas. Jon no. El agarraba al
animal, lo sentaba en el suelo y le apoyaba la espalda contra sus propias piernas. Se quedaba inmovil, con las cuatro patas alzadas, mientras Jon comenzaba a pelarle el
vientre. Después seguia con la pata trasera para ir separando la lana del costado hasta la espina dorsal. Continuaba por el cuello sin que la oveja hubiera intentado
moverse y, sujetandola del morro, le afeitaba la cabeza.

Observando la facilidad y la limpieza con la que lo hacia, parecia sencillo, y hasta la oveja daba la sensacion de estar disfrutando. Ni siquiera se movia cuando la
tumbaba en el suelo para termnar de desnudarle la espalda. Después la sentaba de nuevo y volvia a apoyarla i contra sus piernas para ir descendiendo por el otro
costado. En unos cuatro minutos sus agiles manos la despojaban de la gruesa capa de lana, la soltaba y cogia un nuevo animal que le entregaba Marcel.

A ratos, todos hacian pequefias pausas durante las, que cruzaban algunos comentarios con Beatriz. Ella disfrutaba de los breves respiros de Jon, pero €l solo se
los tomaba si Marcel se retrasaba en acercarle un animal. Fsa tarde, ella se alegré cuando, por fin, una oveja escurridiza se le escapd de las manos y le hizo correr por
medio establo.

Entonces Jon dejo sumaquina y se acercd a coger la toalla con la que ella le esperaba. Se la paso por el rostro y alz6 la barbilla para secarse el sudor del cuello y
del torso. Beatriz no se perdia ni un detalle. Le gustaba contemplar el ritual mientras él mantenia los ojos cerrados y cogia aliento. Sabia de memoria el orden, y esperd
con paciencia a que le tocara el turno a la nuca. La observo brillar con minisculas perlas de sudor mientras €l bajaba la cabeza y se las secaba con la toalla. Pensaba
que recrearse con una vision tan sensual debia de ser pecado cuando una rafaga de calor le recorrio el cuerpo hasta dejarla sin respiracion.

Carraspe0 para recuperar la voz y la compostura.

— Esta fresca -djjo, tendiéndole la botella.

El derramd una parte del agua sobre su rostro, dejando que se deslizara por su piel hasta empaparle la camisa. Después bebiod despacio, para aplacar su sed. Se
secd los labios con el dorso de la mano, y descanso la espalda contra la barrera para mirar hacia Marcel antes de volver a beber.

— {Qué les haces? -pregunté Beatriz, mirandole el cuello tenso por el que volvia a deslizarse una gota de agua-. Se quedan quietas, como si las hipnotizaras.

— No lo sé-respondio, apoyando la base de la botella contra su muslo y riendo-. No es mia la técnica. Aprendi de un grupo de esquiladores que contrataba
Ignacio cuando yo era un adolescente. Eran navarros, pero llevaban afios trabajando en Australia. Tardaban dos minutos en esquilar una oveja.

— ¢ Es eso posible? -preguntd, incrédula.

— Aunque te parezca mentira, es posible. Ganaron muchos concursos en Australia. -Resopld de un golpe seco-. Mientras trabajaban para tu abuelo yo los
observaba, y cuando se iban dejaban aqui sus herramientas para continuar al dia siguiente. Yo las cogia con cuidado de no estropear nada y practicaba con nuestras
nocentes ovejas. -Bebid de nuevo antes de continuar-: Con los afios consegui convencer a Ignacio para que comprara una de esas maquinas, y ya no volvimos a
contratar a nadie para que nos hiciera ese trabajo.

— ¢ Y por qué crees que se quedan quietas?

— Mihai dice que las acojond -sefiald, riendo-. Nadie sabe explicarlo. Las ovejas se estresan con el sonido de la maquina y porque las obligamos a hacer algo que
no quieren. Imagino que eso, unido al modo en el que las agarro y las coloco contra mis piernas, las asusta y no se atreven a moverse. En realidad no tengo ni idea de
qué es lo que las mantiene quietas.

— (Qué ocurriria si no las pelarais? -interrogd, sintiendo lastima por los animales.

— Pasarfan mucho calor durante el verano y al cabo de unos afios no podrian ni caminar debido al peso. Todo lo que ves les ha crecido en un solo afio.

— Siempre pensé que esto se hacia para vender la lana.

— La mayor parte de las veces, sale mas caro esquilarlas y empaquetar la borra que lo que te pagan después por ella. Las esquilamos porque ellas lo necesitan,
aunque no se diviertan mucho mientras lo hacemos -concluyd con buen humor.

Jon emiti6 un silbido para llamar la atencion de Marcel y le indicd, con un gesto, que volvia al trabajo.

— (Por qué lo haces? -preguntd de pronto.

— ¢ Por qué hago el que? -murmur6 Beatriz, sorprendida.

— ¢ Pasar todas tus horas aqui?

El corazdn le dio un vuelco al pensar que estaba estorbando una vez més. Confundida, cerro la mano sobre Ia valla.

— Site molesta que esté. ..

— No -la interrumpid, mirandola a los 0jos-, no me molesta, pero dime: ;por qué lo haces? Eres la duefia. No tienes por qué pasar aqui las horas.

— Lo hago por si puedo ayudar en algo. Por si... -carraspeo, inquieta, y contesto con sinceridad-: Por si necesitas cualquier cosa de mi.

Jon no se esperaba una respuesta asi. Tragd saliva, confuso, buscando en esas palabras el motivo por el que, de pronto, su pecho se habia inflamado de pronto.



Apartd la mirada, reprochandose que fuera tan estiipido; ella solamente le estaba ofreciendo agua y toallas limpias. Eran sus pensamientos los que le traicionaban de
forma inconsciente; era su instinto, que le empujaba a mirarla cuando sabia que no debia hacerlo.

Golped con dedos impacientes sobre su pantalon mientras Marcel le aguardaba sujetando una oveja. Volvié a mirar a Beatriz cuando ella se humedecia, nerviosa,
los labios con la punta de Ia lengua.

— Te lo agradezco -murmurd, con una sonrisa torpe-. Volveré -prometio, devolviéndole la botella-. No dejes que se caliente.

Beatriz le vio alejarse para coger el animal que le sujetaba Marcel, y siguid con la mirada todos los movimientos de sus manos.

Diez minutos después le veia despojarse de la camisa empapada de agua y sudor. Entonces pudo apreciar la tensa elasticidad de sus miisculos y el brillo perlado
que brotaba de sus poros. Nunca, la transpiracion de un hombre, le habia resultado tan erotica y excitante.

Dejo de mirarle cuando descubrid, a su lado, la sonrisa burlona de Traian mientras le recordaba que también €l estaba sediento, aunque comprendia que para ella
se hubiera vuelto mvisible.

Durante las dos semanas que duraba la esquila, y del mismo modo en que se reunian para comer en el hogar de los Ionescu, se congregaban también para la cena.
FEran dias de largas e intensas sobremesas. Sobre todo por las noches, cuando el agotamiento causaba la agradable sensacion de haber realizado un buen trabajo.
Entonces no habia méas prisa que la que marcaban el cansancio y la necesidad de dormr.

Esa noche, al finalizar la labor, Mihai y Traian se encargaban de hacer pasar las ovejas por la ordefiadora. Beatriz y Marcel apilaban los tltimos mantos. Doina
aguardaba, junto a la valla, a que todos terminaran. Jon, a su lado, limpiaba y ponia a punto los cabezales de las esquiladoras.

— Llevo toda la semana pensando en invitar a la sefiorita Beatriz para que cene con nosotros -le comenté Doina, que no dijo nada sobre la comida del mediodia.
Sabia que Ia chica necesitaba experimentar con el libro de cocina.

— ¢ Y por qué no lo haces? -pregunto él, cepillando con cuidado una de las maquinas.

— Porque no quiero molestarle a usted, sefior Jon -dijo, recordando su mirada de censura la tnica ocasion en la que los convido a la vez-. Siempre ha dicho que la
nifia no le caia bien.

— Es tu casa y ella esta trabajando como los demas. Creo que se sentiria bien si la incluyeras en el grupo -respondio, colocando la ultima de las esquiladoras en
una caja de carton.

— {Qué le ocurre, sefior Jon; se esta dando cuenta de que es una buena nifia?

— No he dicho eso, Doina. -Cerr6 Ia caja y la mir6-. Creo que es justo que la invites. Eso es todo.

— Me alegra, sefior Jon.

— (Qué es lo que te alegra?

— Que no se le esté endureciendo el corazon, como yo pensaba.

— Doina -exclamd, paciente-. Mi opinion sobre Beatriz no ha cambiado. -Ella le mird, alzando las cejas-. Bueno, tal vez ha cambiado un poco, pero en tonterias.
Sigo pensando que es como un buitre que ha venido a recoger su racion del festin.

— Por algo se empieza, sefior Jon. Al final acabara fustigandose. ;Fsa era la palabra? -preguntd, conteniendo la risa.

— Si, Doina -respondi6, colocando la caja en una balda alta, fuera del alcance del ganado-. Esa era la palabra. Pero no creo que ese dia vaya a llegar nunca.

Volvi6 la cabeza para mirar a Beatriz, que arrastraba con esfuerzo un vellon mientras reia alguna gracia de Marcel. Jon penso que con gusto se azotaria mil veces
si eso significaba que se habia equivocado al juzgarla. Su corazdn se acelerd cuando la vio taparse la boca con la mano para que Ia risa no se le escapara demasiado
lejos. Entonces se repitié que daria cualquier cosa por encontrarse en la obligacion de fustigarse por el resto de su vida a cambio de descubrir que su equivocacion
habia sido mmensa.

Durante la tltima semana, ella pas6 a compartir las cenas y las sobremesas nocturnas. Comprobo quejon, cuando estaba relajado, tenia el gran sentido del humor
que habia creido ver mientras le espiaba a través de la ventana de la borda. Se divertia con las anécdotas sobre el irracional terror de Mihai ante su sangre, pero reia
con las mismas ganas cada vez que Traian le convertia, a él, en blanco de las bromas.

Beatriz apenas si participd de las conversaciones. Disfiutd escuchando y descubriendo la faceta familiar y distendida de Jon durante siete dias que se le
evaporaron en un suspiro.

Habia llegado el momento de subir las ovejas a la sierra de Santa Barbara. Las habian esquilado, secado la leche y prefiado con los mejores sementales. Ahora
era el turno de los mastines, que se ocuparian de proteger al ganado durante los meses que se mantendrian fuera de casa.

Jon, sentado en un fardo de heno, junto al establo, los acariciaba y les pasaba el cepillo de puas metalicas por todo el pelaje. Beatriz terminaba tristemente con un
intento de hacer albondigas con salsa, cuando lo vio desde la ventana de la cocina. Necesitaba un respiro, y nada podia sentarle mejor que pasar un rato con Jon. Con
sus zapatillas bien limpias que mantenian un suave y permanente tono grisaceo, salié de la borda para ir a su encuentro.

Jon Ia vio atravesando los pastos y detuvo el cepillo sobre el fuerte lomo de Thor. Ser consciente de que se acercaba a €l fue una sensacion nueva que le acelerd
el corazon. Estaba hermosa. Con sus vaqueros, una ajustada camiseta azul y su cabello suelto con los esponjosos rizos brillando bajo el calor del sol.

Mirarla le dejaba sin aliento. ¢ Por qué tenia que ser tan condenadamente sensual y hermosa?, se preguntaba mientras le acariciaba el cuerpo con los ojos y sentia
el placer en los dedos.

Ella llegaba con una sonrisa tras la que ocultaba sus nervios sin saber que a €l le ocurria lo mismo.

— (Qué haces? -pregunt6, sentandose en uno de los fardos, atenta de no rozar a las fieras.

— En unas horas los chicos los subiran a la sierra, con las ovejas y el resto del ganado -respondié con una sedosa voz ronca y reiniciando el cepillado sobre el
pelaje de Thor-. Les estoy dando instrucciones -bromeo sin mirarla.

En el suelo, dos correas de cuero con pinchos llamaron la atencion de Beatriz. Se inclind para coger una.

— {Qué es esto? -pregunto, examinandola con cuidado de no lastimarse.

— Son carlancas. -Contempld los dedos que Beatriz movia con prudencia entre las ptias-. Collares de cuero atravesados por pinchos hacia el exterior. Son para
Obi y Thor, los protege de los lobos.

— (Hay lobos ahi arriba, en la sierra? -pregunt6 ella con preocupacion.

— No los hay -respondi6 Jon, y alzo la mirada para quedarse atrapado por sus sorprendidos ojos verdes-, pero un lobo puede alejarse en una noche de su
madriguera, viajar cincuenta kildmetros, atacar un rebafio y estar de regreso para la madrugada. Asi que hay que proteger a los mastines para que ellos puedan cuidar
del ganado -explico, incapaz de mirar a ningtn otro lado.

— ¢ Qué pasa si atacan? -continuo preguntando Beatriz. La expectacion ante un tema fantstico, digno de peliculas de terror, no le permitio percibir la turbacion de
Jon.



— No es probable que ocurra, pero, cuando lo hacen, los mastines los espantan. Algunas veces atacan en manadas y burlan a los perros. -Volvid a prestar
atencion a Thor, frotandole las orejas-. Los lobos pueden hacer mucho dafio. Matan ovejas, pero el resto del rebario se dispersa, se producen abortos si hay ovejas
prefiadas, algunas corren hasta despefiarse. .. Por fortuna, ocurre nmuy pocas veces.

— Por eso tenemos perros tan grandes como terneros -coment6 Beatriz, mirando a los mastines.

Jon rio mientras colocaba la carlanca a Thor y comenzaba a cepillar a Obi.

— {Sabes como los elegimos cuando son cachorros?

— Imagino que se escogen a los mas fuertes y fieros -dijo, dejando el collar en el suelo.

— Eso parece lo mas 16gico, pero no es asi. Nos fijamos en dos cosas -djjo, tomando la cabeza de Obi entre las manos para mirarle los pequefios ojos color
avellana-: que tengan un cuerpo robusto pero que sean ligeros, como estas dos fieras a las que t1 has dejado de temer.

— Bueno. Hemos llegado al acuerdo de ignorarmos, que ya es bastante -aclaro ella, arrugando la nariz-. Gracias a Dios, son muy tranquilos.

— Silo son -respondi6 Jon-. Ese es el otro punto importante. Elegimos los cachorros més tranquilos, més miedosos. Los que desconfian de las cosas y de la gente
que no conocen y que, al mismo tiempo, ladran con facilidad. Buscamos cachorros inseguros que dudan antes de dar un paso. Se convierten en adultos mas atentos y
vigilantes.

— Todo lo contrario de lo que cualquiera podria imaginar-dijo sorprendida. Disfrutaba cuando Jon le contaba curiosidades sobre los mastines, el ganado o el valle.

— Son perros muy especiales. Mansos y nobles, pero muy firmes cuando defienden lo que dejas a su cargo.

— Cono el yorkshire de Laura -exclamd, riendo y alzando los pies hasta posarlos sobre el fardo- Se ha impuesto la tarea de proteger el piso como si fuera un
perro policia.

— Acabaran gustandote los perros -aventur6 a decir Jon, sonriendo con ternura al recordarla temblando ante los mastines.

—Y el ganado, y las montafias, y el silencio, y el infierno verde. .. -Hizo una pausa, mirando hacia la cima de la Mesa de Los Ties Reyes para decir, con guasa-:
Incluso creo que acabaras gustandome ti.

A Jon le gustod escuchar eso, aunque tuvo la sensacion de que le falt6 afiadir «a pesar de lo estipido, arrogante e insensible que eres a veces». Puso la carlanca a
Obi y le acaricio la cabeza, pensativo. Nunca le habia costado pedir disculpas, pero con ella era diferente. Con ella, desde el principio todo habia sido diferente.

— No soy un hombre facil -confesd, mientras el mastin se tumbaba a sus pies.

— A ratos, si-dijjo ella, riendo, pero sin atreverse a mirarle.

Jon echd la espalda contra la pared del establo y observé las zapatillas que un dia fileron blancas. Eran las primeras que habian perdido la altanerfa. El pretendia
ser el siguiente, aunque era consciente de que su orgullo estaba tan arraigado como el de la propia Beatriz.

Cada dia, durante meses, Doina habia dejado en la cocina de la borda un pequefio cubo con leche antes de que Beatriz se levantara. Desde hacia cuatro dias, era
Jon quien se ocupaba de esa tarea.

El ya habia visto trabajar a Beatriz elaborando queso a su lado y volteandolo en la camara. Pero algo se le habia movido en el corazon durante los dias de la
esquila. Mientras rasuraba las ovejas, la habia escuchado gritar porque alguna se le acercaba demasiado, y refr relajada con las bromas de los jovenes lonescu.
También habia contemplado, con disimulo, el modo en el que arrastraba vellones y los amontonaba junto a los comederos, o lo dispuesta que estaba a ayudar en todo
momento. Incluso la habia escuchado decir que estaba alli por si €l la necesitaba. . .

Y una mafiana, volvio a olvidar la prudencia de mantenerse a distancia. Cuando Mihai termin6 de ordefiar, cedio a la tentacion de pedir el cubo a Doina. Le
record6 que continuaba vigente la amenaza de desollarla viva si Beatriz se enteraba de que €l le llevaba la leche, mas ahora que habia decidido facilitarsela cada dia.
Descubri6 que visitar la borda cada amanecer, mientras ella dormia, era un pequefio, morboso y sofisticado placer que le agradaba disfrutar.

Se absolvia diciéndose que desde que ella estaba alli, hasta la casa habia cambiado, perdiendo Ia sensacion de frio e ingrato olvido. Después de tantos afios en los
que sélo la visitaba €1, unas pocas noches de cada invierno, un corazon volvia a latir entre sus cuatro paredes, y eso la estaba volviendo a llenar de vida.

En su cuarta y grata visita matinal, no le recibio la acostumbrada y dulce fragancia a moras. Una peste a quemado se respiraba en la cocina. En el fregadero, una
cazuela con el fondo ennegrecido estaba a remojo con agua jabonosa. Junto al fogdn, un libro de recetas confirmaba lo que era ya evidente: Beatriz intentaba aprender
a cocinar, y con penosos resultados.

Se preguntd cudl seria el motivo de aquel empefio. (Que €l le hubiera dicho que sobreviviria con abrelatas la habia herido en su amor propio? Ella era muy
orgullosa y €l habia sido muy ofensivo. La crefa muy capaz de obstinarse en cualquier cosa si con ello demostraba estar por encima de quien la habia herido. O tal vez
se habia cansado de jugar a los ganaderos y ahora comenzaba con las cocineras.

De cualquier modo, ella no era tan previsible como la juzgd al conocerla, y eso le agradaba y le asustaba, casi a partes iguales.

Sali6, cerrando la puerta con cuidado. Parado bajo la hermosa flor seca en forma de sol, mir6 hacia las orgullosas cimas de los Pirineos. Tras ellas se adivinaba la
llegada de un dia limpio y brillante. El dia perfecto para ensefiar a Beatriz un poco de magia. Ya no le importaba que ella no supiera verla. El podia apreciarla por los
dos.

Inspiré hondo y emprendi6 el camino hacia los establos. Tenia que ensillar dos caballos, pero primero queria coger el Land Rover y acercarse a su casa.
Mientras, darfa tiempo a que Beatriz se levantara y desayunase.



CAPITULO 10

Media hora después, y sujetando las bridas de dos magnificos caballos negros, regresaba a la borda y golpeaba la puerta con los nudillos. Beatriz aparecio
atandose el cordon de una corta bata de algodon blanco bajo la que asomaban las delicadas puntillas de un liviano camison rosa. Llegaba con el suefio pegado atn a
las pestafias. La vision de Jon, parado ante ella, con vaqueros y un jersey de punto azul marino con una larga cremallera delantera, la despej6 con més rapidez de lo
que lo hubiera hecho una ducha helada.

Por un instante, €l le mir6 absorto los bucles enmarafiados y su cara somnolienta, disfrutando del sensual placer que le provocaba verla despertar. Después dirigio
los ojos hacia sus piernas desnudas. Nunca le habian parecido tan largas, rectas y tersas. Se dijo que parecian hechas para turbar la razon; tal vez su razon.

Le dio los buenos dias mientras trataba de recuperar la prudencia mirandola a los ojos.

— Teniamos una cita para cabalgar -dijo sonriendo-, y hoy va a hacer un dia perfecto.

Beatriz se pregunté donde habia tenido escondida esa interesante faceta de hombre impulsivo. Mir6 al cielo, limpio de nubes y niebla, y encogié los dedos de los
pies, que se le estaban quedando congelados sobre la baldosa.

— ¢ Podemos desaparecer durante todo el dia sin ningtin problema? -preguntd, aun creyendo conocer la respuesta.

— No hay mucho que hacer, y ya he avisado a Mihai que hoy no cuente conmigo -explicd Jon, azotando las riendas sobre la pernera de sus vaqueros.

Beatriz observo el insistente movimiento de las correas. Le tranquilizd pensar que no era tan duro ni tan seguro de si mismo como queria aparentar. Suspiro,
cerrandose bien la bata sobre el pecho.

— Dame cinco minutos para ducharme y vestirme -respondio, con ojos brillantes de ilusion.

La rapidez de la ducha super6 a cualquiera de las que se habia dado en sus estresantes mafianas entre su taza de café y su salida hacia la marea de trafico de
Madrid. Desde que estaba en Roncal le habia cogido gusto a sofiar despierta bajo el chorro de agua caliente. Estaba descubriendo el lado atractivo de la calma y del
silencio, de la vida sin reloj y sin movil, sin trafico y sin humos, sin citas obligadas y sin prisas; y, sobre todo, de la compafiia de Jon.

Pero esta mafiana volvid a desayunar con rapidez, aunque lo hizo con un apetitoso tazon de leche que no le dio tiempo a terminar. Dejaba el café negro para su
regreso a Madrid, cuando volviera a necesitar estimulantes que la mantuvieran despierta.

Se vistid con sus vaqueros, una camiseta de tirantes por si llegaba a hacer calor, otra de manga larga, encima, por si hacia fresco, y la gruesa sudadera de un
chandal. No le convencian demasiado sus zapatillas de loneta, pero era lo mas apropiado que tenia para una excursion como la que le aguardaba.

Cuando volvio a salir de la borda, encontrd a Jon junto a los caballos, comprobando y ajustando las cinchas. Aun le pidio que le diera un segundo, porque queria
coger la camara de fotos que tenia en el coche.

Cabalgar en libertad fue emocionante para Beatriz. Le bastaron unos minutos para comprobar quejon tenia razon; la belleza de aquellos parajes era tinica;
recorrerlos a caballo se convertia en una experiencia impagable.

Atravesaron el Valle del Roncal por las zonas mas bajas y humedas. Disfrutaron del paso lento sobre el suelo rocoso; del trote en el interior de los bosques,
sorteando pinos y hayas; y del galope, cuando salian a cielo abierto recorriendo frescos pastizales.

Beatriz se preguntaba si aquella dilatada euforia que sentia se la provocaba la naturaleza exultante, digna morada de duendes y hadas; el sonido de los cascos de
su montura mientras el aire le azotaba el rostro; o la turbadora compaiiia de Jon. El se mostraba atento y paciente, aflojando el ritmo cuando veia que ella no podia
seguirle, deteniéndose para que hiciera fotografias sin riesgo de caerse, contandole curiosidades de los lugares que recorrian. Era ese Jon que habia descubierto durante
sus largas tardes de tristeza y hastio en la borda.

A media mafiana, €l le offecio la posibilidad de almorzar en un pequefio y ristico restaurante de montafia que asegur6 le encantaria, o de detenerse en cualquier
lugar para comer algo que llevaba en un viejo zurrén de cuero, sujeto a la silla de montar.

Elegir le result6 sencillo. Prefiri6 satisfacer su curiosidad sobre lo que Jon habia preparado.

La parada Ia hicieron en el Valle de Salazar. Junto al riachuelo que cruza por el centro de un pequefio bosque de hayas.

Mientras aseguraban las bridas de los caballos a las ramas bajas de un arbol, Jon le hablé de sus nombres. Zaldizko era el que ella montaba. Su abuelo lo habia
bautizado asi porque el hermoso animal le gustaba tanto como las partidas de mus que €l jugaba cada tarde en la taberna. Zaldizko es el naipe que representa al
caballo.

— ¢ Y como se llama tu yegua? -preguntd, esperando otro nombre igual de extrafio.

— Zoraska -respondio Jon, sonriendo-. Significa locuela, chiflada. Tiene mucho temperamento y a veces da sorpresas. Por eso prefiero montarla yo, que la
conozco y la domino.

— Los dos nombres comienzan con 5 -comentd Beatriz mientras Jon soltaba el zurron que llevaba colgado a la montura.

— Con Z -aclaro €él-. Suena como una S, pero se escribe con Z. Era la costumbre de tu abuelo -dijo, sacando un mantel verde y extendiéndolo sobre el suelo
desnudo, junto a un grueso tronco de haya-. Lo hizo con todos los caballos de monta que tuvo. Pero nunca le pregunté si habia algin motivo para eso.

Beatriz se sentd en un extremo de la tela, mirando con la expectacion de una nifia al resto de las cosas que €l sacaba del zurron.

— Si yo no viviera con mis padres, sobreviviria gracias a los abrelatas -comento él, riendo a la vez que quitaba la envoltura de papel de estafio a dos platos de
carton que contenian queso y jamon de Jabugo.

«El gran hombre es, para algunas cosas, tan initil como yo», pensd Beatriz, observando los perfectos triangulos de queso y la mirada satisfecha de Jon.

— jEres un majadero! -djjo, al tiempo que se cubria la boca con los dedos y estallaba en una carcajada.

El goz6 de aquel tintineo casi infantil. Si algo vefa en ella que le resultara mas atrayente que sus fogosos ojos verdes o que sus esponjosos bucles en los que a
veces se imaginaba a si mismo hundiendo el rostro, era la risa.

Desenvolvié un plato més grande con una jugosa tortilla de patatas sobre la que soltaban su jugo unos pimientos verdes fritos.

— Con los mejores deseos de mi madre -dijo, ceremonioso, y al instante chasqued los labios al recordar la prisa con la que lo habia preparado todo esa mafiana.
Sali6 de casa con la sensacion de que olvidaba algo. Algo importante.

— Tenemos un problema -sefiald, sacando una botella de tinto de Navarra-. He traido vino, pero no tenemos vasos.

— O sea que tendremos que beber a morro, como los borrachos -dijo Beatriz, riendo nerviosa.

Jon la mir6 guardando silencio, disfiutando de nuevo del modo en que ella dejaba escapar la risa y observando los labios con los que compartiria la suavidad del
cristal. .. Inspiré con fuerza y descorché la botella con cuidado. Se asegurd de que no quedaran restos de corcho y se la ofrecio a Beatriz. Le habria gustado poder
proporcionarle también un vaso, pero se moria por saborear el rastro que iban a dejar sus labios sobre el vidrio.



Una hora después los dos yacian con la espalda pegada al suelo y la mirada perdida en las hojas ovaladas de las hayas. Rafagas de sol, penetrando entre el
oscilante ramaje, llenaban el bosque de temblorosos claroscuros.

— ¢ Te he dicho que tenias razon, que esto es precioso? -pregunt6 Beatriz, mirando el espectaculo de luz y sombras a través del objetivo de su camara fotografica.

— Unas cien veces -respondi6 Jon, riendo y colocando las manos bajo su cabeza.

— Nunca habia estado en un bosque de hayas -confeso ella, dejando la camara a un lado-. En realidad, es la primera vez que estoy en un bosque de verdad.
Adens, éste se parece a los de los cuentos.

Ella disfrutaba de la naturaleza aunque solo fuera porque ésta le recordaba a los cuentos, pensé Jon, imaginando qué opinaria si la llevara a otros lugares mucho
mas especiales; MAs MAgIcos.

— Aqui cerca, en este mismo Valle de Salazar, esta la selva de Irati -comenzd a contarle-. Es el mayor hayedo de Furopa. Da igual la época en la que lo veas
porque siempre es hermoso, pero en otofio es impresionante. Te aseguro que nunca has visto tantas gamas de marrones, ocres, rojos... -Inspird, recordando
sensaciones-. Caminar entre esas hayas disfrutando de los colores, los olores y el crujir del manto de hojarasca bajo los pies, es lo mas relajante y a la vez estimulante
que puedas imaginar.

La vehemencia y la emocion en las palabras de Jon revelaron a Beatriz que hablaba desde el corazon, que amaba esos bosques y esas tierras.

— Adoras esto, ;verdad? -preguntd, observando como el viento jugaba meciendo las hojas.

— Si. Aunque, tal vez adorar no sea la palabra.

Beatriz esperd que continuara, pero €l volvio a guardar silencio.

— ¢ Cuanto tiempo estuviste fuera de Roncal? -le pregunt6 de pronto, girando la cabeza para mirarle.

— Desde que comencé la carrera hasta que regresé para quedarme, algo més de diez afios. Al principio venia muchos fines de semana. Después fui espaciando mis
visitas.

— Y por qué las espaciabas? -curiose6 ella, incorporandose para sentarse sobre la tierra.

— Eltrabajo, las obligaciones, la vida. .. -respondi6 Jon, reacio a contar detalles que a nadie concernian salvo a €l.

— Diez afios es mucho tiempo -opind Beatriz-. Echaras en falta muchas cosas de la ciudad.

— Y me lo preguntas después de haber visto todo esto? -Mir6 a su alrededor para decir-: Si te quedas el tiempo suficiente por aqui, puede que llegues a
comprender por qué no necesito buscar nada mas en ningtin otro lugar.

— ¢ Es que no tienes suefios? -se interesd, como si diera por hecho que para eso estaban las grandes urbes.

— Muchos. .. No se puede vivir sin suefios. Y ti -dijo, girando el rostro para mirarla-. ;T tienes suefios?

— Algunos -respondio Beatriz-. Pero hay uno muy especial. -Suspird, manoseando los cordones grisaceos de sus zapatillas-. Mi gran suefio es abrir un lujoso
hotel en Aranjuez. He visto hasta la mansion que quiero para mis planes.

— Una casa de ésas tiene que costar mucho dinero -comentd Jon, sin demasiado interés.

— Una fortuna -djjo, riendo-. Pero es que no se trata sdlo de eso -explicd, negando con la cabeza-. Es una especie de palacete y, aunque nadie vive en €, las
famillias importantes no acostumbran deshacerse de ellos.

Jon pens6 en lo diferentes que eran sus suefios. El nunca llegaria a fijarse en ningtin palacio ni aspiraria a convertirse en el duefio de un hotel de Iujo.

— Cuéntame uno de tus suefios -pidi6 Beatriz de pronto-. El que mas ansias -afiadio, tratando de que su voz no reflejara todo el interés que despertaba su
contestacion.

El mird hacia las hojas que se agitaban sobre su cabeza, pensando en todas las metas que se habia propuesto alcanzar. No tuvo que ordenarlas por importancia.
Tenia muy claro cudl era el valor de cada una.

Inspir6 hondo antes de decidirse a compartir con ella el mas deseado de todos sus suefos.

— No quisiera morirme sin haberme vuelto loco de amor correspondido -confes6 a media voz, para volver a quedarse en silencio.

La respuesta sorprendié a Beatriz y le erizo la piel. Encogio las piernas y se abrazd a ellas en busca de calor. Nunca habia pensado en un suefio como ése. Se
pregunto si ese deseo nacia de un corazon sensible, de una decepcion, de un amor no correspondido.

— ¢ Nunca has estado enamorado? -pregunt6 con suavidad, apoyando el mentdn sobre las rodillas.

— Si. Alguna vez -respondi6 él, alzando la cabeza y frotandose la nuca antes de volver a recostarla en el suelo.

— Elamor es algo complicado -musit6 Beatriz, pensando en si misma y en Diego.

— El amor. .. -repitid Jon, pensativo-. El amor debe ser algo que te haga perder la razon -susurrd-. Algo que te ate para siempre a unos 0jos, que no te deje
respirar cuando no puedas mirarte en ellos. ..

— ¢ De verdad crees que existe un amor asi? -preguntd, aturdida por sus palabras.

— Estoy seguro -respondid €l, y bajo los parpados para dejarse acariciar por los rayos de sol que fragmentaban las sombras al colarse entre las hojas.

Tras unos minutos de silencio, la respiracion de Jon se hizo suave y acompasada y Beatriz dio por hecho que se habia quedado dormido. Le turbaba compartir un
acto intimo en el que no habia visto a mas hombre que a Diego. Pero no se resistio a la oportunidad de observarlo en ese estado apacible de indefension.

Consideraba que era atractivo, muy masculino, con unos rasgos dulces y sensuales. Cuando no estaba enojado era la imagen misma de la serenidad. Cuando se
enfurecia, su rostro se tensaba y sus 0jos negros juraban hundirte en el infierno.

Pero ahora le parecia un angel. Un angel de cabello oscuro y piel dorada que prometia llevarte al paraiso.

Lo enfocd con su camara. Encuadr6 su rostro de facciones casi perfectas y, rogando por que el sonido no le despertara, pulso el disparador.

Jon no se movid, y ella, con una sonrisa satisfecha, se acercd cuanto pudo a la pantallita brillante para observar la fotografia. Amplio hasta que los parpados
cerrados de Jon ocuparon todo el visor. Tras observarlos con detenimiento y recrearse en las pestafias, pasd a observar sus gruesos labios, su duro y masculino
menton, sus orejas, pequefias, sus manos semiocultas bajo la cabeza. ..

Verdaderamente era un hombre hermoso, pens6 mientras apagaba la camara y la protegia con su finda. Le gustaba su compafiia y le agradaba su conversacion.
Gracias a él, la distancia que ella atin se empefiaba en mantener con Diego no le estaba pesando demasiado.

Lo mird, calculando cuanto tiempo llevaba dormido.

Volvi6 a observar el modo en que los serpenteantes rayos de sol le acariciaban. Sonri6 al ver que su apacible rostro no se inmutaba cuando Ia luz le descansaba
sobre los parpados. Y de pronto repard en que no escuchaba el sonido de su respiracion. Su torso no ascendia y descendia. . . no respiraba.

Acerco la mano hasta el hombro para oprimirlo con suavidad y comprobar si se movia, pero ni siquiera alcanzé a rozarlo. Se lo penso mejor y se coloco de
rodillas, aproximandose todo cuanto pudo para escuchar mejor el sonido de su respiracion.

Ni vio ni oy6 nada que la tranquilizara. Retrocedié y mir6 a su alrededor, nerviosa, arqueando unos dedos sobre otros y suplicando que Jon despertara antes de



que ella entrara en una de sus crisis de ansiedad.

Aquel pensamiento le hizo reaccionar. Sin concederse tiempo para arrepentirse, se inclind sobre él, muy despacio, para verificar si le temblaban sus espesas
pestafias o algo oscilaba bajo sus parpados.

Y de pronto, con la rapidez de un felino, Jon alzo la mano y la sujetd por la nuca a la vez que abria sus ojos negros para clavarlos con firmeza en los suyos.

— {Qué estas buscando? -susurrd, manteniéndola a un palmo de su rostro.

Las mejillas de Beatriz se incendiaron. A la vergiienza de haber sido descubierta contemplandole, se afiadia la confusion de tenerlo cerca y en esa actitud retadora.

— Crei que no respirabas -se disculpd, nerviosa-. Me asusté y queria comprobar si estabas bien -explico mientras apoyaba las manos en la tierra, a ambos lados
del cuerpo de Jon, para sujetarse y no caer sobre €l.

Los destellos afilados del sol filtrandose entre los arboles incendiaron a rafagas el cabello de Beatriz. Jon nunca la habia visto tan hermosa, ni tan sorprendida, ni
tan a su merced. Y pens6 que seria facil atraerla hasta rozarle los labios. Sujetarla por la nuca para fundirle la boca con la suya. Seria sencillo rodar con ella en los
brazos, tumbarla sobre la tierra y besarla mientras acariciaba esas formas que comenzaban a torturarle el pensamiento.

Dejarse llevar seria facil. Demasiado facil, demasiado peligroso.

— No vuelvas a acercarte de este modo -ordend, tratando de aislarse de su suave olor a moras. Pretendiendo no respirar de su calido y apresurado aliento.

Beatriz le agarrd la mano para apartarla de su nuca. El tens6 los misculos y la sujeté con més filerza, amenazando con aproximarla mis a él si volvia a moverse.
Le estaba pidiendo que no se le acercara, pero en el fondo le gustaba sentir el hormigueo que le suscitaba oleria y escucharla respirar.

— Soélo queria comprobar que no te ocurria nada -insistio, nerviosa.

— No vuelvas a hacerlo -susurr6 €1, devorandola con los ojos mientras sentia que perdia la voluntad.

Iba a ceder. Iba a atraerla hasta €l, iba a besarla, ia a cometer una locura. ..

Maldijo en silencio la ingenua osadia de Beatriz que le habia agitado los instintos, y a él mismo, que se complacia en martirizarse con ello.

Cerr? los ojos, inspirando con fuerza mientras la soltaba.

Pero a Beatriz le costd reaccionar. Sin la presion que la inmovilizaba desde la nuca, se separd apenas unos centimetros y se qued6 observando el rostro tenso de
Jon”

El abri6 los ojos y la mir en silencio. Ella pudo ver que no contenian la firia de otros enfados ni la amenaza de sumergirla en el infierno. La mirada de Jon era
tensa pero vacilante, arrogante pero insegura. Y Beatriz se la mantuvo hasta que el calor de sus mejillas amenazo con convertirla en cenizas.

Suspir6 sobre su torso inmovil y se hizo a un lado, cuidando de no rozarle al retirarse. Jon volvio a cerrar los ojos para contener el deseo de estrecharla entre sus
brazos y besarla.

Asi de confundido se sentia; asi de alterados tenia el cuerpo y el pensamiento.

Cuando Beatriz estuvo lejos, €l se puso en pie, despacio, se acerco al mantel, atin extendido, y comenzd a recoger, clavando los dedos con fuerza sobre los
platos vacios.

— Alguien ha tenido que hacerte mucho dafio para que reacciones de esta manera conmigo -exclamo ella, sin energia para enojarse-. Siempre que trato de. ..

— No busques explicaciones complicadas -respondié Jon, sin querer mirarla-. Los dos sabemos que mis motivos se llaman Ignacio -«y esta maldita atraccion que
comienza a volverme locoy, se dijo mientras continuaba recogiendo.

Beatriz levanto su camara del suelo. Se sentia demasiado confindida, incapaz de explicarse qué acababa de ocurrir en el interior de Jon. Solo sabia que, una vez
mas, ¢l intentaba hacerla sentirse culpable.

— ¢ Estas seguro que no ha habido una mujer que te ha hecho suffir y ha convertido tu corazon en una roca? -preguntd con un suave CInismo.

Jon soltd el mantel que comenzaba a plegar y se acerco a ella con paso lento y la mirada fija en los confindidos ojos verdes.

— Deja de analizarme -dijo cuando se detuvo a su lado-. Ta y yo sabemos de dénde nacen nuestras diferencias, por eso conocemos el modo de evitarlas.
(Quieres que sigamos como hasta ahora?

— Por supuesto -respondio ella, alzando la barbilla-. No me gusta discutir.

Jon repar6 en que se estaba dejando gobernar por el calor que le bullia en la sangre. Abrir los ojos y verla inclinada sobre su cuerpo, respirando cerca de sus
labios, le habia despertado los instintos, le habia alterado la razon. No podia deshacer lo hecho, ni lo dicho, ni o sentido. .. pero atn podia dar marcha atras y fingir que
s6lo habia estado bromeando.

— A mi tampoco -djjo, con una fascinante sonrisa-. De todos modos, la advertencia de que no vuelvas a acercarte a mi de ese modo no tiene nada que ver con
Ignacio -asegurd-. Tu eres una mujer hermosa y yo soy un hombre que responde muy bien a los estimulos.

Beatriz abri6 la boca, sorprendida. Quiso responder, pero el animo se le fue incendiando y las palabras se le amontonaron en la mente. Alzo los brazos con una
rabiosa impotencia y Jon se le adelantd.

— ¢Conoces esos anuncios de coches en los que aseguran que se ponen de cero a cien en siete segundos? -preguntd con guasa, y acerco el rostro para susurrarle,
bajito-: Pues yo no necesito tanto tiempo.

Beatriz dio un paso atras y lo mird, sin saber como reaccionar. No estaba segura de si debia sentirse ofendida o mandarle a la porra por arrogante y presuntuoso.
Comprimio los labios y aleteo la nariz para no estallar.

Los ojos de Jon chispearon divertidos. Le parecio curioso que €l se estuviera relajando al mismo ritmo en el que ella se irritaba.

— Confio en que no te enfades por esto -musitd, midiéndole la furia en la intensidad del verde de sus ojos-. No he querido ofenderte.

— ¢ Y donde podria encontrar motivos para ofenderme? -dijo con ironia.

— Eso me parecia -solt6 con frescura, sonriendo con gesto inocente.

Beatriz no entendia de qué iba todo aquello. Sentia que Jon estaba jugando con ella, y que, de nuevo, lo hacia sin explicarle ninguna de las normas. Mientras €l
guardaba el mantel, recogia los desperdicios y los metia en una bolsa de plastico que colocd en el zrrdn, Beatriz lo observd en silencio, esperando que quisiera
explicarse.

Cuando no quedd en el suelo ningin rastro de nvasion humana, Jon se volvio hacia ella para decir:

— At tenemos algunas horas de luz y muchas cosas que me gustaria que vieras -sonrid como si aun les esperara lo mejor del paseo-. Espero que te quede
espacio para mas fotografias.

Beatriz le vio montar y tirar de las riendas para que la yegua girara una vez sobre si misma. Decidio no preguntar sobre lo que acababa de ocurrir. Al fin'y al cabo,
s6lo serfa otra de las reacciones de Jon que no llegaria a comprender.



CAPITULO 11

A pesar de que Jon subia cada dia a la finca y se ocupaba de llevar la leche a la borda, no siempre conseguia ver a Beatriz. Los encuentros habia que forzarlos,
pero no era tarea facil cuando se pretendia que parecieran casuales.

Lo mismo le ocurria a ella. Pasaba las mafianas cocinando y oteando por la ventana de la cocina, buscando el modo de encontrarse con Jon. Las tardes las
ocupaba en la lectura de algunas novelas que habia comprado en un viaje relampago a Pamplona, cuando fue buscando una libreria con servicio de imprenta. Leia
sentada junto a la ventana para mirar a través de la cortina cada vez que pasaba una pagina.

Le relajaba el aroma a flores que reinaba desde que, unos dias atras, habia cortado unas pequefias campanillas azules en la zona en la que tendia la colada. A falta
de un recipiente mas apropiado, las habia colocado en un vaso de cristal con agua, en el centro de la mesa.

A ratos lo miraba y recordaba los espléndidos ramos de rosas rojas que acostumbraba enviarle Diego y que ella ponia en su jarron Elfos, de cristal francés de
Lalique. Era como comparar la iz de una luciérnaga con la de una estrella, pero aun asi le emocionaba contemplar las delicadas florecillas y aspirar su aroma.

Habia comenzado a madrugar a pesar de que le sobraban horas en el dia, y mientras comenzaba a reunir sobre la encimera los ingredientes para su receta, veia
dirigirse hacia la sierra a Jon, con el Land Rover, o a Traian y Marcel, con sus ruidosas motos. A menudo se preguntaba como seria aquella cima, cdmo estaria alli el
ganado, cual era el trabajo que les obligaba a subir cada amanecer y a ultima hora de las tardes.

Aquella mafiana, el delicioso olor del risotto de hongos la dejo satisfecha. Por primera vez el resultado de esa receta tenia un aspecto comestible. Afiadi6 el tltimo
trozo de mantequilla y el queso que habia rallado la noche anterior, y lo revolvid todo con una cuchara de madera. Al comprobar que el arroz tenia un aspecto
cremoso, tal y como indicaba el libro, sinti6 deseos de gritar y aplaudirse. Pero, en lugar de eso, apagé el fogdn y se dirigio, canturreando, hacia su habitacion.

Cambid su falda por los vaqueros, que no olian a cocina, se puso una camiseta rosa de finos tirantes, y se arregld con los dedos los bucles, dejandolos sueltos
sobre los hombros.

Sali6 a recorrer los establos, dispuesta a hacerse la encontradiza, pero no hall6 ni rastro de Jon.

Camind, decepcionada pero sin prisa, hasta el lugar més tranquilo de la finca; los Ultimos pastos. Alli habia pasado muchos ratos agradables, a veces sola,
contemplando al ganado, admirando la silueta de las cumbres sobre el cielo y aprendiendo a disfrutar del silencio. Otros, los més gratos, habia compartido el tiempo y
la conversacion con Jon. El, que asegurd con ironia que no seria su profesor de manualidades, le habia explicado muchas cosas, ayudandole a entender un mundo que
desconocia.

Ahora, con los pies en el primer travesafio de la cerca, apoyaba los brazos en el tronco superior y oteaba el pastizal. Le sorprendid encontrarse al grupo de
carneros, con sus imponentes cuermos retorcidos en espiral hacia delante y hacia el exterior. Le parecian animales hermosos, pero los temia. En varias ocasiones los
habia visto enfrentarse entre ellos; medir su fuerza, frente con frente; golpearse las coramentas con golpes secos. .. Esos animales le habian proporcionado los tnicos
ratos tensos durante los agradables dias de la esquila. Ver a Jon sujetando esos enormes y peligrosos cuernos le mantuvo el corazon en vilo durante el rato que tardé en
raparlos.

Descans6 la barbilla sobre sus brazos y suspird. Hacia tiempo que pensar en Jon le oprimia el pecho y le obligaba a tomar aire. Y ese sentimiento extrafio
comenzaba a preocuparle.

— (Aburrida?

La inconfindible voz de Jon, a su espalda, termind con sus pensamientos y la obligd a inspirar de nuevo. Bajo los pies del travesafio, despacio, preparandose para
enfrentarse a aquellos ojos negros.

Y se encontrd con un hombre de sonrisa deslumbrante. Estaba de pie ante ella, con las manos en los bolsillos y una camisa blanca, desabotonada hasta el nicio
del abdomen.

Tenerlo tan cerca le reavivo las sensaciones que la habian paralizado el dia anterior, durante el paseo a caballo. Y es que nunca, un hombre, le habia dicho algo
parecido, ni la habia mirado de aquella forma, ni Ia habia sujetado con aquella amenazadora sensualidad.

— No tengo tiempo para aburrirme -respondio mientras sus ojos iban y regresaban hacia el torso que contemplaban por primera vez-. He venido a que me dé un
poco el sol -aclard, empefiada en fingir que no habia reparado en la camisa desabrochada.

Jon se extrafi6 de aquel movimiento frenético de sus pupilas, pero no le dio demasiada importancia, pues €l andaba ocupado con otros pensamientos. Recordaba
el momento de intimidad en el bosque, el roce de su piel, el calor de su aliento. Llevaba tres dias y tres noches reviviendo la sensacion que le nvadio al despertar y
encontrarla inclinada sobre ¢l

Beatriz mir a su alrededor, intentando olvidarse de la maldita camisa y del bien torneado pecho.

— Crei que estaban en la sierra -djjo, sefialando a los carneros con un gesto de cabeza.

— No podemos subirlos mientras exista el riesgo de que prefien a cualquier oveja -dijo Jon, apoyando los brazos en el madero y mirando hacia los animales.

— De eso se trata, ;jno? -exclamd Beatriz, deseando que se diera cuenta de que no podia andar medio desnudo ante una mujer. También ella tenia su corazoncito,
aunque no se pusiera de cero a cien en siete segundos.

— Pero no las puede prefiar cualquiera que pase por; alli-dijo €, riendo-. Estamos mejorandolas genéticamente. Escogemos quién tiene que ser el padre. En la
sierra estan libres, a veces se mezclan los ganados de diferentes cabafias. No hay garantias, y por eso no esta permitido subir a los machos hasta mediados de agosto.

«Los machos.» ;No podia haber elegido otra palabra para decir lo mismo?, pens6 Beatriz mientras volvia a apoyar los brazos en la valla. Se disponia a echar otra
mirada cuando Jon repar6 en la abertura. Cerr6 los botones con tranquilidad, y Beatriz suspiro, en el fondo decepcionada.

— Todo esto es mucho més complejo de lo que imaginaba antes de venir aqui-dijo, sonriendo a pesar de la desilusion.

Habia llegado con intencion de pasar alli tres dias y ya habian transcurrido cuatro meses, pensé Jon. Cuatro meses, y nada de su actitud indicaba que estuviera
pensando en irse.

En ocasiones deseaba preguntarle cuanto tiempo pensaba quedarse, qué futuro habia dispuesto para las tierras y el ganado. Pero se negaba a hablar con ella de la
herencia. Se decia que si no lo habia hecho al principio, cuando odiaba tenerla cerca y solo deseaba que se fuera, no lo haria ahora que disfrutaba de su compaiiia,
ahora que comenzaba a no saber lo que queria.

Que ella se quedara alli para siempre, controlando lo que le pertenecia, ya no le parecia algo tan malo. Pero no podia creer que lo hiciera. Sabia que en algin
momento se cansaria de todo aquello, regresaria a Madrid y dejaria que alguien llevara la explotacion por ella. Solo esperaba que, si se iba, el aburrimiento fuera total y
que pusiera en venta todas las propiedades, para que no hubiera nada que los uniera y no siguiera llenandole de confusion. Si eso pasara, €l tendria que conseguir un
dinero que no tenia, pero estaba dispuesto a partirse el alma para lograr que nada que hubiera sido de Ignacio acabara en poder de algin extrafio.

— Te has quedado muy callado -dijo Beatriz, ntroduciendo las manos en los bolsillos de sus vaqueros y encogiéndose de hombros.

— Disculpa -pidi6 Jon, con Ia vista al frente-. Se me fue la cabeza hacia algo. .. algo importante que desconozco cémo terminara.



A partir de aquel momento, o més bien de aquellos pensamientos, las respuestas de Jon se hicieron més espaciadas, mas frias.

Beatriz se preguntaba qué habia ocurrido. El habia pasado de mantener una conversacion relajada, a quedarse serio y con la mirada perdida. Aquellos cambios de
humor la desconcertaban.

Observo los dedos con los que rozaba con insistencia sobre la madera, sus largos y bellos dedos que estaban tan ausentes como €l mismo.

'Volvi a poner los pies en el primer travesafio, se apoyo en el que él acariciaba y suspiro, antes de decir:

— Me gustaria ir a la sierra. ; Te importaria llevarme la proxima vez que subas? -solicitd con voz amable.

La pregunta le cogi6 por sorpresa.

— {Qué crees que hay alli? -interrogd, mirandola a los ojos.

— Lo ignoro. Por eso quiero subir -dijo ella, descansando la barbilla en la madera-. Te prometo que no molestaré.

— No pensaba que lo harias -respondio6 €l, con sinceridad.

— Entonces, ;e llevaras? -insistié, mirandole y alzando las cejas.

Jon no encontrd disculpa alguna con la que negarse. Al menos ninguna que pudiera nombrar. Aparto la vista, volviéndola hacia los carneros, tomd una gran
bocanada de aire y dijo que la llevaria a la mafiana siguiente.

Tras recorrer un pequefio tramo en direccion a Urzainqui, el Land Rover abandond la carretera. Se internd por una pista forestal, en medio del bosque, que
ascendia hasta la sierra y los pastos.

El camino, socavado en las laderas del monte, era amplio y comodo de transitar, pero no para Beatriz. El vacio se abria bajo su ventanilla y el traqueteo del
todoterreno le hacia pensar que acabarian perdiendo el firme del suelo y precipitindose barranco abajo.

— Mira a tu derecha -dijo Jon, cambiando de marcha ante una pendiente més pronunciada-. En cuanto se abra el espacio entre los arboles veras el pueblo de
Roncal.

«Estas loco si crees que voy a mirar hacia ahi abajo», penso Beatriz, guardando silencio e inspirando para tranquilizarse.

Cuando alcanzaron el claro entre el ramaje, Jon extendi6 el brazo derecho para sefialarle la direccion en la que debia mirar. Al fondo, de entre un fantastico
océano verde, emergia Roncal, con sus tejados rojos y la majestuosa iglesia de San Esteban velando por la villa desde lo alto.

— iNo sueltes el volante! -gritd Beatriz, crispando los dedos sobre el reposabrazos de la puerta.

Jon la mir6 sorprendido, y descubri6 que estaba tan palida y rigida como una hoja encerrada en escarcha. Casi sin atreverse a respirar, intentaba ignorar su lado
derecho, que a medida que ascendian se iba abriendo hacia el cielo y las montafias.

Sujetd el volante con las dos manos, riendo. Pensé que aquella remilgada asustadiza era en realidad Beatriz. Daba igual cuanto se esforzara en adaptarse; era una
esnob y nadie podria cambiarlo.

Ella apret6 los dientes al escuchar su risa. No queria gritar. Estaba ocupada mirando al frente y controlando el miedo que amenazaba con convertirsele en
angustia.

Jon, que habia hecho aquel trayecto tantas veces que podia recorrerlo con los ojos cerrados, no pudo resistirse. Cambid de marcha y aceler6. Casi sintio lastima
cuando percibié que Beatriz contenia la respiracion. Pero se disculpd a si mismo diciéndose que le estaba ofreciendo una vision diferente del mundo rural que
comenzaba a conocer.

Termmnd reconociendo el valor que demostraba guardando un suffido silencio. Tenia miedo, pero lo dommnaba. Y €l, que sabia que no corrian ningin peligro, fue
un poco mas retorcido; ascendio bien pegado al borde del barranco, disfrutando con los respingos y cambios de color de la asustada Beatriz.

Cuando le sefiald, a lo lejos, las pequeiias manchas blancas que se movian entre los arboles, ella no quiso mirar. Ni siquiera lo hizo cuando él aclar6 que eran sus
vacas que buscaban las zonas mas frescas y con mejores pastos. A ella le daba igual si aquellos animales le pertenecian o no. Preferia mantener su vista en el camino, la
zona mas segura de todas cuantas la rodeaban.

Ya en la cima, se desviaron hacia la izquierda, abandonando la pista forestal que continua hacia Izagra y Kakueta.

Cuando vio que el Land Rover rodaba sobre verdes pastos, Beatriz soltd todo el aire que habia estado conteniendo durante media hora. Pero no aflojo la fuerza
con la que se sujetaba al reposabrazos hasta que el vehiculo se hubo detenido junto al rebafio y una pequefia choza.

Descendi6 con piernas temblorosas. No podia creer que hubieran circulado de aquel modo irresponsable, jugandose la vida. Cogi6 aire hasta llenar sus pulmones
y se gir6 para decirle cuatro cosas al majadero de Jon.

Pero, ante el grandioso espectaculo de las cumbres de los Pirineos emergiendo de entre la niebla matinal, se le desvanecio el deseo de discutir. Abrio la boca,
sorprendida, mientras caminaba hacia donde la superficie verde comenzaba a redondearse. Giré sobre si misma, contemplando las montafias, unas coronadas por
suaves pastos, otras cubiertas por hermosos bosques y las que culminaban en altos y escarpados riscos.

Jon, mientras acariciaba a los mastines que se habian acercado a darle la bienvenida, esperd a que le alcanzara la explosion de furia de Beatriz que €l se habia
ganado a pulso. Incluso estaba listo para disculparse... a su manera, pero nada de eso ocurrid. La mird extrafiado, y no la vio comprimir los labios ni aletear los
orificios de su nariz. La encontr6 fascinada, disfrutando de la experiencia de verse rodeada por un horizonte de montafias de majestuosa silueta.

— Impresionante, /no crees? -comentd, acercandose a ella con cautela por si su enfado estallaba con efecto retardado.

— No tengo palabras -aseguré Beatriz, que ya no recordaba la angustia del camino hasta la cima-. No imaginaba que estaba en medio de tanta. .. -alzo las manos,
riendo-. No encuentro la palabra que le haga justicia.

— Esto es lo que t llamaste, el otro dia, «el infierno verde» -dijo, con una sonrisa tan deslumbrante como el paisaje que les rodeaba.

— Cuesta acostumbrarse -comentd Beatriz, atreviéndose a pasar las yemas de los dedos sobre el lomo de Thor, que se acercd a olisquearle las zapatillas-. Soy
una mujer de asfalto. Si hubiera llegado con la intencion de conocer esto durante unos dias, te aseguro que me habria fascinado desde el primer momento.

—Y entonces, /con qué objetivo viniste? -pregunt6 Jon, esperando que le contara, por fin, sus propdsitos.

— Es una historia muy larga -djjo ella, recordando lo triste y hundida que se sentia al llegar.

— No tenemos prisa -respondi6 Jon, invitindola con la mirada a que continuara.

Ella negd con la cabeza. No queria contar detalles sobre su vida. Y no era posible describir la desesperacion con la que habia llegado a Roncal, sin hablarle de la
humillacion que la habia sacado de Madrid.

Contenmplo el serpenteante hilito blanco en el que se veia convertida la carretera junto al rio Esca, y el estrecho y abrupto desfiladero, ahora nvisible, desde el que
emergian grandes montafias cubiertas de una apacible espesura verde.

Se sintid pequefia, con unos problemas pequefios. Suspird, recordando a Diego, al que cada vez tenia menos presente.

— Digamos que no vine aqui en el mejor momento de mi vida -dijo, girdndose una vez méas sobre si misma y deteniéndose ante la pequefia edificacion de piedra y
tejado rojo-. {Qué es eso?

— Una borda -respondio Jon, resignado a no escuchar la explicacion que estaba necesitando como el respirar-. Asi son en origen, sin obras de ampliacién como la



que Ignacio hizo en la que estés viviendo. Por estos montes hay muchas como ésta.

— ¢ Es nuestra, podemos verla? -pregunto, ilusionada como una nifia.

— Si; es tuya y podemos entrar, si quieres -respondio €I, caminando hacia la cabafia, seguido por los perros-. Me he visto obligado a dormir aqui alguna vez
También los chicos de Doina.

Ya en la puerta, alz6 el brazo y, de una grieta entre dos piedras, saco una llave. Mientras €l abria, Beatriz se entretuvo observando la flor seca, en forma de sol,
clavada sobre el dintel.

— ¢(No hay luz? -pregunt6 al ver el interior en total oscuridad.

— Utilizamos lamparas de aceite -respondio Jon, y se adelantd para abrir la ventana y permitir que entrara la claridad del dia.

Beatriz lo observo todo desde la puerta abierta. Era un espacio pequefio, con una cama estrecha y un burdo fuego bajo una de las esquinas.

Paso al interior. Jon la mir6 en silencio. Era la primera mujer que entraba en aquel lugar. La primera mujer y tenia que ser ella, penso cuando la vio acercarse a la
cama y rozar con los dedos el jergon sobre el que él habia pasado mas de una noche.

Contemplar aquella caricia le contrajo el estomago.

— ¢ Es comodo?-consultd Beatriz, golpeando con las palmas abiertas para comprobar si estaba mullido.

— No mucho -respondié Jon, con voz grave.

Compartir con ella ese pequefio espacio le espesaba el aire hasta hacerle dificil respirar. Su imaginacion osaba besarla, acariciarla. .. Turbado, aproximd el rostro
a la ventana para que el aire fresco de la mafiana le enfiiara los pensamientos. Su intencion de alejarse de ella no le servia de nada. El mismo cedia al deseo de
aproximarse con la misma inconsciencia con la que se dirige una polilla hacia la atractiva y mortal llama de una vela.

— ¢No te da miedo dormir aqui, solo? -preguntd Beatriz, sentandose sobre la cama y haciendo que el calor recorriera la sangre de Jon.

— No es algo que haga a menudo, pero cuando paso aqui la noche te aseguro que no tengo ningin miedo -respondio, sabiendo que cuando volviera a meterse en
esa camm le iba a matar el deseo.

Contuvo la respiracion al verla levantarse y acercarse a él. Expulso el aire una vez que ella hubo pasado, rozandole el brazo con el suyo y cercandole con su ligero
olor a moras.

Jon Ia sigui6 con la mirada. Mientras ella descubria los viejos utensilios que habia junto a la chimenea, él le acarici6 la espalda con los ojos, perdiendo el tltimo y
escaso rastro de calma.

La ntimidad le estaba asfixiando.

Dejo que curioseara sola. Salid buscando aire para entibiar los pulmones, que le ardian. Con las manos sobre las caderas, inspirando de aquella fresca y radiante
mafiana, se preguntd qué tenia esa mujer, que comenzaba a volverle loco.

Unos minutos después, Beatriz salia y él cerraba la puerta.

— ¢ Para qué subes aqui cada mafiana? -pregunto ella, observando como los dedos de Jon ocultaban Ia llave.

— Para comprobar que todo esta bien. -Inspird antes de volverse a mirarla-. Para asegurarme que no hay ningin animal enfermo, y para encauzarlas hacia el lugar
por el que quiero que pasten cada dia.

Juntd los labios para lanzar un potente silbido. Los mastines le miraron al instante, preparados para seguir sus 6rdenes. Jon gritd: «traelasy.

— ( Tréelas? -exclamo Beatriz, sorprendida-. Asi, sin mas?

— Por supuesto -respondio, riendo-. Ellos saben lo que tienen que hacer. Las agrupan y las empujan hacia aqui.

Beatriz observo, fascinada, la precision con la que los perros hacian su trabajo, circulando alrededor del ganado para que ninguna oveja escapara a su control.

Después, ella y Jon caminaron tras el rebafio. De vez en cuando él daba alguna orden a los mastines para que corrigieran la direccion. El resto del tiempo le fue
hablando del modo en el que recogian el agua para llenar los abrevaderos en verano, los nombres y curiosidades de algunas montafias. Le explico que aquellas
misteriosas y serpenteantes lineas de tierra que se dibujaban en el verde de las laderas, eran los senderos que abrian a su paso las ovejas.

También le hablo de la trashumancia. Le contd que cada afio, desde la Edad Media, al llegar septiembre los pastores conducian sus rebafios por la Cafiada Real
hasta las Bardenas Reales, al sur de Navarra. Aquellas llanuras, siempre cubiertas de verde y con agua abundante, eran, y atn son para muchos pastores que siguen
cumpliendo con la tradicion, el mejor lugar para pasar el nvierno cuando no se dispone de un lugar donde almacenar forraje para alimentarlas en los establos. Ella no
hizo comentarios cuando le oy6 decir que también Ignacio, en su juventud, dividi6 su vida y su hogar entre la montafia y la sierra; entre el verano y el invierno.

Escuchandole hablar, hubo momentos en los que Beatriz lamentd que su abuela no le hubiera contado nada sobre sus origenes. Entendia los motivos que habia
tenido para hacerlo, pero, a medida que Jon le descubria detalles asombrosos, le iba quedando la sensacion de que le habia privado de cosas importantes.

Durante el paseo, las zapatillas de Beatriz se humedecieron con el rocio que perlaba los pastos. A pesar de eso, disfrutd andando por entre espesos macizos de
campanillas amarillas y azules, delicados y erguidos raminculos y unas pequefias matas de mintisculas inflorescencias redondeadas, blancas y ptrpuras, que al ser
pisadas despedian un sorprendente y suave olor a menta.

— Aqui no existen las crisis de ansiedad -pensé Beatriz en voz alta-. La naturaleza respira por ti. - Aqui, el hombre y la naturaleza somos uno -respondi6 Jon. Y la
imagind ahogada en el trafico de Madrid para llegar, sofocada, a ocupar su mesa de secretaria entre cuatro paredes, y abriendo una ventana por la que sélo podia
respirar contaminacion.

— Esto es muy hermoso -reconocid, mirando hacia la pequefia mata y rozandola con los pies-. No imaginaba que aqui hubiera este suave olor a flores y a menta.
Te agradezco que me hayas traido.

— No tienes nada que agradecerme -indicd, buscando los ojos verdes que no se cruzaron con los suyos.

Caminaron despacio. Beatriz miraba alrededor intentando retener tanta belleza y preguntando todo cuanto se le ocurria. Jon disfrutaba hablando de lo que tanto
amaba y tan bien conocia.

Llegando a una pequefia llanura tras la que continuaba una suave y herbacea loma, €l sibd para que los perros y el rebafio se detuvieran. Se acerco a una de las
muchas plantas de Carlina, en la que destacaba una tinica flor, grande y amarilla.

— (Reconoces esa flor en forma de sol? -preguntd, sentandose en un viejo tronco al que la luz, el agua y el tiempo habian envejecido y blanqueado.

Beatriz se agachd para acariciar con los dedos el centro aterciopelado, con cuidado de no rozar las afiladas agujas de sus hojas de cardo.

— Se parece a las que estan colgadas en el dintel de la cabafia, de la casa de Doina y también de la mia.

— Es la misma, pero aqui atn esta fresca. Se considera magica -dijo Jon, apoyando los codos sobre sus rodillas-. Aseguran que la eguzkilore, que asi se llama, fue
un regalo de la madre tierra para los habitantes de estos valles, que le pidieron que creara algo que alejara de sus hogares a los espiritus malignos de la noche.

— jVaya! -exclamo Beatriz, poniéndose en pie-. Llevo meses esperando que alguien me diga qué sentido tiene.

— No mne lo preguntaste -respondié sonriendo-. Si lo hubieras hecho te habria contado que se corta en otofio y se cuelga en los dinteles de las puertas de las



casas, las bordas y los establos. Existe una leyenda que dice que las brujas no atravesaban la puerta porque se entretenian contando los dorados pelillos del cardo
hasta que les sorprendia el alba y tenian que regresar a su guarida.

— (Brujas? ; De verdad creian en brujas, o eran cuentos para niflos? -pregunto, feliz de que €l contara algo tan antiguo y tan desconocido para ella.

— Hablas en pasado, como si ya nadie creyera en brujas-dijo Jon, misterioso-. En el pueblo de Vidangoz llevan més de doscientos afios celebrando la bajada de
la bruja Maruxa. -Beatriz se sent6 a su lado, para escucharle, y Jon continud-: Los jovenes de la localidad, con vestimentas negras a la usanza de los antiguos brujos
que, segin cuenta la tradicion, habitaban estos parajes, encienden una hoguera en lo alto de la pefia. Alli van prendiendo sus antorchas con las que iluminan el camino
hasta llegar al pueblo donde todos les esperan ansiosos. La nocturnidad, el fuego, las ganas de diversion. . . -la mird, sonriendo-. Te aseguro que todo da a la fiesta un
aire de puro akelarre.

— Espero que no estés tratando de hacerme creer que las brujas existen -advirtio en tono jocoso.

Jon soltd una carcajada. A punto estuvo de decirle que ella tenia mucho de bruja; bruja de hechizos y encantamientos. Sélo asi podia explicarse que €l la
encontrara tan atractiva y deseable a pesar de que, a veces, seguia sin aceptar la mujer que ella llevaba dentro.

— ¢ Te has fijado en las chimeneas de las casas y de las bordas? -pregunto, irguiéndose y frotando las palmas de las manos sobre las perneras del pantalon.

— Si-respondi6 ella, sin entender por qué las nombraba-. Son preciosas. Redondeadas, con esos pequefios tejados. Parecen casitas con ventanas sin cristales.

— Cuentan que son cerradas para que las brujas no puedan colarse por ellas -dijo, y aguard6 a ver su reaccion.

Beatriz entrecerro los ojos, tratando de adivinar si él hablaba en serio. Jon volvi6 a refr y continuo:

— Los documentos estan ahi, son reales -argument6, mirandola a los ojos con un dejo de diversion-. Y demuestran que la Inquisicion trabajé aqui a destajo para
acabar con los supuestos akelarres que se celebraban en los claros de los bosques. Hay quien dice que en los municipios de este valle todavia viven mujeres mayores
que son brujas.

— Soy adulta -exclamd, riendo-. Entiendo que en los tiempos de la inquisicion creyeran en brujas y quemaran a muchos inocentes. Pero por mas que lo intentes,
seguiré pensando que nunca existieron.

Jon se deslizo del tronco para sentarse en el suelo y apoyar la espalda en la madera. A pocos metros la ladera herbacea se redondeaba y se abria el vacio, con los
valles al fondo y la cadena interminable de montafias al frente.

— Lo légico es pensar que todos aquellos personajes fueron curanderos que aprovechaban las propiedades medicinales de las hierbas para sanar enfermedades o
mitigar sus efectos.

— En eso estamos de acuerdo -dijo Beatriz, dejandose caer para sentarse junto a él-. Y esas brujas que cuentan que siguen existiendo, también seran curanderas.

— Pero lo cierto es que hay un dicho vasco que apunta: «lo que tiene nombre existe» -respondio Jon, y la mird a los ojos para musitar, bajito-: A ellas las llamamos
brujas y ademaés tienen nombres propios.

—Y, ante esa duda, en las puertas de las casas seguis colgando la... ;c6mo has dicho que se llama?

— Eguzkilore -aclar6 Jon, volviendo a reir-. Si quieres, hoy mismo quito la que tienes en la borda.

— iNo, por Dios! -exclamd, fingiendo horror-. No quiero correr riesgos. Deja que algo tan hermoso me proteja de los malos espiritus, de las brujas y de todo lo
demés.

— (Hay muchas cosas de las que necesitas protegerte? -interrogo, en el mismo tono de broma.

Beatriz roz6 con la palma de la mano una mata de inflorescencias blancas y purptreas para provocar su agradable olor a menta.

— Como todo el mundo -inspird, apoyando la cabeza sobre el tronco-. Y, aunque aun no sé si creer en estas leyendas y esta magia, reconozco que tranquiliza
pensar que puede haber algo que nos aleja de las desgracias. -Removid de nuevo la planta para respirar de su aroma con los ojos cerrados-. Aqui hay muchas cosas
sorprendentes para mi.

Jon gir6 la cabeza para mirarla.

Ella, con los parpados ocultando sus preciosos iris verdes, disfrutando del sol y la paz de la mafiana, no tenia nada que le recordara a Ia altiva y sofisticada mujer
que llegd para complicarle la existencia. Tal vez por eso -se decia mientras la observaba- €l olvidaba con facilidad el lado de Beatriz que odiaba, hasta el punto que, a
veces, era como sino existiera.

La atraccion que sentia por ella, palpitaba ese dia entre brumas matinales, pastos y cimas montafiosas. Y Jon comenzd a preocuparse por ese deseo latente, esa
necesidad, cada vez més constante, que tenia de verla.

A la mafiana siguiente, Beatriz se levantd temprano. Desayuné de la leche que encontr en el cubo, junto al fregadero, sin sospechar que, desde hacia dias, eran
manos de hombre las que se la llevaban. Se vistid con sus vaqueros y una camiseta blanca, de tirantes, sobre la que se puso otra, morada y de manga larga. Y, en lugar
de dedicarse a practicar con alguna nueva receta, camind despacio hasta la segunda nave, junto a la que siempre se dejaba el Land Rover, y aguardo.

Sentada sobre un fardo de heno, con la espalda apoyada en la pared blanca del establo, cerrd los ojos y presto atencion. Se dejé envolver por el alegre despertar
de los p4jaros, el sibido del viento entre los arboles y el arrullo de las aguas del Esca. Poco a poco fue contagiandose de la calma. Y, cuando llegd Jon, en busca del
todoterreno, ella estaba mas relajada que tras una de sus largas y carisimas clases de yoga.

Jon era un hombre silencioso. No era facil oirle llegar. Se detuvo ante ella y pudo observarla unos minutos.

Con los pies sobre el fardo, apoyaba los codos en las rodillas y mordisqueaba tallos de heno. Se pregunt6 si ella sabria que era hermosa. Si sera consciente de
que aquellos simples gestos contenian més sensualidad que la mas abierta de las provocaciones.

Sonri6 al descubrir que calzaba las viejas botas de Doina. Esas eran las cosas que le desconcertaban. La glamurosa Barbie que cuidaba cada detalle de su
atuendo, pedia prestadas unas botas usadas, arrastraba lana durante la esquila, secaba el sudor de la espalda de Marcel, se emocionaba pisando pastos y admirando
montafias.

Beatriz suspir6. Jon temi6 que abriera sus grandes ojos verdes y le sorprendiera mirando, y decidié hacerse notar.

— No e lo digas -exclamo, riendo-: Ayer tomaste demasiado sol y hoy te apetecia el aire fiesco de la mafiana.

Beatriz abrio los ojos al escuchar su voz, y le mird, relajada.

— No imaginaba que esta paz pudiera ser tan contagiosa -dijo, dichosa de verlo-. En Madrid, conseguir un aceptable grado de relajacion me cuesta una hora con
mi profesor de yoga.

— ¢ Yoga? -repiti6 Jon, con curiosidad-. ;«Aceptable» grado de relajacion?

— Hace unos afios necesité¢ que alguien me ensefiara a dominar mis emociones -confeso, arrancando del fardo nuevas briznas de heno-. Y, gracias a Dios,
descubri las maravillosas clases de yoga y relajacion.

Jon recordd el modo lento en el que ella inspiraba y exhalaba cuando la poseia la furia.

— (Qué ocurria con tus emociones? -preguntd, extrafiado-. ;Por qué necesitabas ayuda?

Beatriz apoy0 la cabeza contra la pared blanca y cerrd los ojos. Le habian asegurado que el tiempo aliviaba las heridas. Pero, a ella, los recuerdos le seguian



causando el mismo dolor.

— Yo tenia diez afios cuando perdi por primera vez el control de mi cuerpo -djjo a media voz-. Era un domingo por la noche. Mi abuela y yo esperabamos la
llegada de mis padres. Cumplian once afios de casados y quisieron celebrarlo con un fin de semana a solas, en la ciudad de Toledo.

Levanto los parpados, despacio, como si se le hubieran vuelto pesados. Alzo los ojos al cielo y Jon pudo ver en ellos un dolor silencioso y profundo.

— Tardaban en llegar. La abuela estaba en el salon, entretenida con las noticias, y yo en mi habitacion, preparando los libros para i a clase al dia siguiente. La
escuché gritar. Corri, asustada, y vi nuestro coche en Ia television. Habia desaparecido toda la parte delantera. .. -inspird hondo-, pero supe que era nuestro coche.

— {Qué ocurrio? -preguntd Jon, sentandose a su lado, sin poder apartar los ojos de aquella mirada llena de sombras.

— Alguien que circulaba en direccion contraria acabd con la vida de mis padres. Los periodistas siempre llegan antes que nadie. Ese fue el modo brutal en el que la
abuela y yo nos enteramos de que los dos habian muerto.

— Lo siento -susurrd Jon, deseando tomarle la mano y consolarla-. Sabia que los habias perdido, pero desconocia que fueras una nifia cuando ocurrid, ni que
hubiera sido en un accidente. Debi6 de ser terrible.

— Nunca imaginé que se pudiera sentir un dolor tan grande. -Calld un instante mientras convertia en pedacitos las hebras de heno-. Me quedé paralizada.
Respiraba con fuerza, cogia todo el aire que podia, pero no me alcanzaba los pulmones. Me asfixiaba. Después me dijeron que habia suffido un ataque de ansiedad. -
Suspir6 y le mird, tratando de sonreir-. A partir de entonces, las situaciones estresantes desembocaban en nuevas crisis.

En un instante, Jon recordd todas las veces que la habia desafiado y le habia llenado el cuerpo de angustia. Le avergonzo recordar todo cuanto habia disfrutado
ante los esfuerzos que ella hizo para controlarse. Mirandola, maldjjo en silencio lo estipido que llegaba a ser algunas veces.

— ¢ Las suffes cuando te angustias por algo? -preguntd en voz baja.

— Si. Y lo tnico que me funciona es la relajacion. -Sacudio6 las manos para deshacerse de los restos de heno-. Respiro despacio hasta que recupero el control.

— ¢ Te ha ocurrido alguna vez desde que estas aqui? -insistid Jon, sintiéndose culpable.

— Ninguna -explicd mientras recordaba algunos amagos que habia conseguido dominar-. Hace afios que lo controlo. -La preocupacion en los ojos de Jon la hizo
sonrefr-. No me gustaria que me tuvieras lastima. Eso forma parte de mi pasado. Soy una mujer muy fuerte.

— No tengo ninguna duda de eso -djjo, apoyando la espalda en la pared-. Algo como lo que te ocurrié te hunde o te fortalece.

— El mérito fue de mi abuela -afirmd con orgullo-. Ella era una superviviente y supo cuidar de mi.

— Asi que te has criado con Lucia -apunt6, comprendiendo que ella Ia habia aleccionado en la animosidad hacia su abuelo desde nifia.

— Ella, sin ayuda de nadie, saco adelante a mi padre. Después, el destino quiso que tuviera que hacer algo similar conmigo. La quise como a una madre. Y por eso
me duele todo lo que suffio.

—Ya sé que lo hemos intentado y no sali6 bien, pero creo que deberiamos hablar de lo que ocurri6 con tus abuelos -opind Jon, a quien las cosas que sabia sobre
el viejo comenzaban a pesarle.

— No -respondi6 Beatriz-. No te ofendas, pero me basta con todo lo que me conto la abuela. No quiero conocer mas.

«El orgullo de los Ochoa de Olza», pensé Jon. Lo conocia bien. Sabia lo destructivo que podia llegar a ser. Al final iba a resultar que ella era una digna nieta de su
abuelo. Se pregunt6 si también tenia el mismo corazon, grande y tierno. No pudo responderse; ya no era capaz de juzgarla con la conviccion y la dureza de otras
veces.

— ( Te gustaria acompafiare a la sierra? -preguntd, mirando las viejas botas de Doina.

Beatriz sabia que no era necesario que respondiera. Su calzado lo habia hecho por ella. No se lo habria puesto si no fiera porque albergaba la esperanza de
volver a subir a ese lugar, con él.

Aunque habia algo que la inquietaba.

Jon percibio en sus ojos un atisbo de intranquilidad; un inicio de angustia. Y esa indecisa mirada verde se le clavd en el corazon.

— Subiré despacio -le dijo en voz baja-. Te lo prometo.

Beatriz asintid con una sonrisa relajada, se levant6 del fardo y camin6 hacia el Land Rover. Cuando alcanz6 la portezuela, escucho a su espalda un largo y
profundo suspiro.



CAPITULO 12

Cuando Jon se percat6 de que Beatriz estaba levantada, ya era demasiado tarde.

Habia entrado con el mismo sigilo de cada mafiana. Le habia sorprendido un agradable olor a comida, pero habia dado por hecho que era algo que Beatriz habia
cocinado la noche anterior. Fue al acercarse al fregadero para dejar el cubo de leche, cuando repar6 en su error.

Sobre el fogdn, una cazuela humeante se le habia revelado como la responsable de aquel prometedor aroma.

Abhora, un libro abierto sobre la encimera llamaba su atencion. La fotografia que ocupaba toda la pagina izquierda era tentadora: Unas verduras formando una
media luna sobre un plato blanco y, en el centro, una jugosa came regada con una salsa ocre y unas finas laminas de trufa.

«Redondo de ternera navarra braseado con trufay, se lefa en la pagina de la derecha, encabezando los ingredientes y la elaboracion del plato. Junto al recetario,
una botella de cofiac y otra de vino blanco terminaron de avivarle la curiosidad.

(Como podia resistirse a echar un vistazo al interior de aquella cazuela? Sélo una mirada, corta y rapida, penso, y se iria antes de escuchar los pasos de Beatriz.

Acercandose al guiso, inhald ese olor delicioso y observo la came que se cocia acompaiiada de algunas verduras. Y el vistazo no fue ni tan corto ni tan rapido
como habia previsto.

Seducido por aquel aroma, busco sobre la encimera algo con lo que comprobar si el sabor era tan bueno como aparentaba. Hallo una cuchara de madera, la
introdujo hasta mojarla en el interior de la cazuela y se la llevo a la boca. El placer le emborraché los sentidos y no le dejé escuchar el sonido de las pisadas de Beatriz.

Ella, bajo el arco de entrada, observo su espalda, inclinada sobre su experimento de esa mafiana. Se preguntd qué hacia €l alli, descubriendo el secreto que atn
debia permanecer guardado. No queria que supiera que estaba aprendiendo a cocinar. Pretendia que reconociera que era una estupenda cocinera, y para eso atn
faltaba un tiempo y algunos ensayos.

Inspir6 para coger aire. Pero el hormigueo que le provocaba verlo en su cocina y olisqueando su guiso no desaparecio. A pesar de lo aturdida que se sentia, mird
hacia el libro para comprobar que seguia estando en su lugar. Después repard en el cubo, junto al fregadero. No estaba alli cuando habia salido hacia su habitacion,
cinco minutos antes.

Tuvo que inhalar de nuevo al entender que era €l quien entraba con sigilo mientras ella dormia. EL, quien se preocupaba de que no le faltara su desayuno. EL.. la
ultima persona de quien hubiera esperado una atencion asi.

Alis6 con las manos el delantal blanco que le habia regalado Doina, y se palp6 con coqueteria los bucles antes de acercarse, despacio.

— Al parecer, ti eres el duende que me trae la leche cada mafiana -coment6 con una sutil ironia.

Jon se quedd quieto. Apreto los parpados y sonrio al comprender que la habia fastidiado. Pensé que, después de las advertencias a Doina, al final tendria que
desollarse a si mismo, por estupido.

Se aparto6 del guiso con lentitud, se volvio hacia ella y oculto la cuchara tras su espalda.

— Te lo agradezco -continud diciendo Beatriz, mirandole a los ojos-. Esta leche se ha impuesto al café cargado que desayunaba en Madrid y que me astillaba los
nervios. Es deliciosa.

Jon no pensaba hablar de la leche. Menos atin de lo que le movia a llevarsela cada amanecer. Era algo que ni siquiera habria podido explicarse a si mismo. Se
apoyo contra el fogdn, ocultando sus manos y lo que sujetaba con ellas.

— Acabo de descubrir que estas aprendiendo a cocinar -djjo para llevar la conversacion a su terreno. Si necesitaba ayuda extra, siempre podria afiadir que sabia
que llevaba tiempo carbonizando alimentos y cazuelas.

— Huele rico, ;verdad? Como la cocina de un gran chef -respondié Beatriz, con una sonrisa desafiante.

Con gusto la habria llamado presuntuosa, pero no olvidaba el cubo de leche. No queria comentarios jocosos sobre eso, y la sonrisa de Beatriz le decia que seria
lo que ocurriria si €l se metia con sumodo de cocinar.

— Si; como un gran chef-djjo, vencido y riendo-. Me gustaria quedarme para seguir con esta apasionante conversacion, pero tengo algo que hacer -bromed,
soltando el utensilio sobre la encimera y avanzando unos pasos.

— (Subes a la sierra? -preguntd ella mientras se acercaba al fogon en busca de la cuchara con la que revolver las verduras. Deseaba acompafiarle, de nuevo, a
recorrer la cima mientras le escuchaba contar historias.

— Tengo que bajar con mis padres a Pamplona -respondi6, parandose junto a la mesa-. Quieren pasar unas horas con mi hermano y su mujer. Esta embarazada y
hace unos meses que no la ven.

— ¢ Tienes mas sobrinos? -quiso saber Beatriz, tomando un poco de caldo del guiso y llevandoselo a los labios para comprobar el sabor.

Jon perdi6 el sentido observandola lamer la madera que él acababa de tener en su boca.

— Sera la primera -respondio, con los ojos clavados en aquellos labios-; nacera por Navidad.

— Tiene que ser muy hermoso tener sobrinos -dijo Beatriz.

— Imagino que si-al decirlo le brillaron los ojos y la sonrisa-. Siresulta bonita la espera, verla y poder cogerla en brazos debe de ser increble.

La emocion de Jon era contagiosa. Beatriz pensd que le gustaria estar cerca cuando aquel precioso momento llegara, para no perderse la ternura con la que Jon
recibiera al bebé.

— ¢ Entonces te vas para unos dias? -pregunto con interés.

— Volveremos hoy mismo, pero muy tarde. -El pensamiento que le rondaba desde hacia dias le incitd a contar-: Mafiana comienzan las fiestas de Roncal. Son en
honor a la Virgen del Castillo. .. -Bajo la mirada hacia los listones de la mesa y los golped con los dedos, dudando-. Se hacen algunas cosas que me gustaria que
conocieras.

Beatriz, con su corazon latiéndole acelerado, dej6 la cuchara sobre las baldosas de la encimera y le mird, silenciosa.

— ¢Has visto algiin partido de pelota? -preguntd, y ella negd con la cabeza-. Son partidos de exhibicion por parejas, en el fronton. Es emocionante. -Su temor a
que pareciera que le proponia una cita, hacia que le temblara la voz-. También hay un dia dedicado al queso. Chicos y chicas, con trajes tipicos, dan a degustar el
queso expuesto. Por supuesto, también los venden a todo el que quiera llevarse alguno -bromed para reducir su tension.

— ¢ Nosotros también exponemos? -preguntd Beatriz, tan nerviosa como €l.

— No. Sélo lo hacen los queseros industriales de la zona -dijo, sin atreverse a mirarla de frente-. Los artesanos no participamos en eso.

— O sea que probaré el queso hecho por la competencia -opind, retorciendo con los dedos un extremo del delantal-. Tal vez me guste mas que el nuestro.

— {Mas que el hecho por tus propias manos? -preguntd Jon, sonriendo y acariciando con las yemas de los dedos la union de dos listones de madera.

Beatriz respondio que no. Que nada en el mundo podia compararse con eso. Y es que, por primera vez, se daba cuenta de lo que suponia el trabajo que habia
hecho durante meses.



La leche que habia recibido, nada més ser ordefiada, habia ido pasando por sus manos hasta convertirse en queso. Un queso como el que habia comprado en
tiendas especializadas de Madrid para sorprender a sus invitados en sus mejores cenas. Un queso que otras personas disfrutarian, como lo habia hecho ella misma
cientos de veces en compaiiia de Diego.

Mir6 los dedos largos de Jon. Esos que, al contemplarlos, le espesaban el aire. Y se preguntd como iba a tener otro queso mejor sabor que el hecho por aquellas
manos que encerraban tanta fuerza como ternura.

Cuando se quedd sola cogid el libro de cocina para asegurarse de que Jon no habia curioseado en su interior. Lo abrio por el centro, comprobo que todo estaba
conp ella lo habia dejado, y lo estrechd contra su pecho, sonriendo satisfecha.

Mientras Beatriz asistia al primer partido de pelota de su vida, Diego llegaba a su mansion en La Moraleja después de unas intensas vacaciones en la isla de Capri.

Cuando Beatriz descubria la emocion del sonido del cuero de la pelota contra la piedra del fronton, Diego, con su elegante traje de Armani, volvia a abandonar su
casa y el personal de servicio comenzaba a deshacer sus maletas.

Y mientras Jon observaba, con disimulo, la emocion en el rostro de Beatriz ante la tension de los tantos ajustados del partido, Diego estacionaba su Mercedes
junto al portal del piso de Laura.

Habia pasado quince dias de descanso en la villa que la familia posee en la bahia de Faraglioni, junto al puerto de Capri. Habia asistido a lujosas cenas con figuras
ilustres, importantes e influyentes. Habia disfrutado largas jornadas navegando en el lyjoso yate de sus suegros y agasajando a personajes poderosos. Se habia
tumbado sobre la arena de solitarias calas y habia nadado en sus aguas turquesa. Habia cenado a la luz de la luna y desayunado recibiendo la caricia de la brisa del
nar.

Pero ni por un momento dejé de pensar en Bea. Aquellas vacaciones que al principio le proporcionaron infinitas satisfacciones, desde hacia tiempo se habian
vuelto dificiles, y esta vez habian sido una tortura.

Abhora, ante la puerta del hogar de Laura, inspiraba hondo y suplicaba que algo hubiera cambiado durante los ultimos dias. Que fuera Bea quien le abriera.

Los estridentes ladridos de Vicky se pusieron en marcha como si estuvieran conectados al timbre de llamada. La escuché acercarse y, unos segundos despucs, se
le uni6 una voz femenina y el sonido de la doble cerradura al abrirse.

Comprobd, con cierta desilusion, que era Laura quien sujetaba entre los brazos a la malcriada perrita.

— jVaya! -exclamo la chica, alzando su voz por encima de los ladridos de Vicky-. Por lo que veo, la pena comienza a sentarte bien. Esa piel dorada te da aspecto
de millonario. jOh!, perdén -exclamd con fingido arrepentimiento-. Olvidé que eres millonario.

— (Puedo pasar? -solicitd Diego, ignorando aquel sarcasmo hiriente.

— Claro que puedes! -dijo Laura, haciéndose a un lado para abrir de par en par la puerta-. La mayoria de las cosas que hay aqui las has pagado ti.

Diego camin6 hacia el salon, despacio, buscando en el aire un esperado olor a moras que no halld. Laura llegd tras €l, sujetando a la alterada perrita, que se
revolvia inquieta y ladraba para que la bajara al suelo.

— {Sabes algo de Bea? -pregunto desde el centro del salon.

— Nada nuevo -djjo Laura, cansada de responderle siempre lo mismo.

Pero Diego continuaba desconfiando. Para él, la tranquilidad de Laura significaba que sabia mucho méas de lo que decia. Necesitaba que ella se lo contara, pero
los ladridos histéricos del animal no le dejaban hablar, mucho menos escuchar.

— ¢ Por qué no la bajas al suelo para que muerda mi pantalon? -«y se calle de una maldita vez», penso, guardando la compostura.

— Se pone muy nerviosa cuando intenta sacarte del piso sin conseguirlo -explico Laura, y abrazo con més fuerza a su pequefia princesa.

— Pero no dejara de ladrar hasta que me vaya. Mirala -pidi6, utilizando los temores de Laura-; esta tan alterada que si no la dejas que me muerda sufrird un
mfarto.

Laura se agacho al instante para soltar a la perrita, que sélo necesitd tres segundos para clavar sus pequefios dientes en el pantalon de Diego. Su plateado pelo de
seda se desparramo sobre el piso, aferrd sus pequefias patitas a la alfombra, y comenzo con la lucha de arrastrarlo hacia el pasillo.

— Estamos a mediados de agosto -coment6 Diego, aliviado por el silencio-. ; Te ha hablado Bea de ir de vacaciones contigo, de regresar aqui o de cualquier otra
cosa?

— ¢No te cansas de tener siempre la misma conversacion? -preguntd, echando hacia atras su melena negra con un agil movimiento de cabeza.

—Y t, /no estas demasiado tranquila? -sefiald Diego, entrecerrando los ojos con desconfianza-. Si sabes algo dimelo, porque estoy pensando en contratar a un
investigador privado para que la localice.

— No lo hagas -sugiri6 Laura-. A no ser que quieras perderla para siempre.

— oY hasta cuando crees que debo esperar? -djjo con un refinado sarcasmo-. ;Otro mes, un afio, dos, toda una vida. ..? -Su voz rasgada denotd que no estaba
tan tranquilo como queria aparentar.

Laura se sent6 en el sillon morado. Sabia que mientras no lo hiciera, Diego permaneceria de pie. El era un caballero al que las reglas de cortesia con una mujer le
eran casi sagradas.

— Esperaras, igual que lo haré yo, el tiempo que ella necesite para recuperarse de. .. -entorno los ojos, con guasa-. De lo que sea que le hayas hecho.

— Ya te dije que yo no... -comenz6 a decir Diego mientras arrastraba su pierna izquierda hasta el sofd, y con ella a la «mopa» de pelo de seda y lacito rojo.

Pero Laura le nterrumpio sin contemplaciones.

— No me cuentes historias. No he nacido ayer. Bea no se hubiera ido por una nifieria. -Cruzd una pierna sobre otra, por debajo de un holgado vestido bicenco-.
Yo puedo presentir que le has hecho algo; pero tii sabes con exactitud qué ha sido.

— Te repito que no hice nada que. ..

— No te canses. El que me apene verte suftir por ella no significa que no te crea responsable de su marcha. Por cierto, ;quieres tomar algo? -pregunto,
poniéndose en pie-. Siempre olvido invitarte, y yo ahora necesito una copa.

— Ponme lo mismo que prepares para ti -respondié Diego, con aire ausente.

Con los codos sobre las rodillas, se fioto el rostro y suspir6 con fuerza. Cinco meses sin noticias era demasiado tiempo. Nunca habia soportado estar mas de tres
dias lejos de ella. Sélo la habia dejado dos semanas al afio, al llegar agosto y aquellas estipidas e ineludibles vacaciones en Capri. Pero incluso entonces habia
encontrado un momento cada dia para llamarla, para escuchar su voz y repetirle cunto la amaba y la echaba de menos.

Alz6 la cabeza cuando Laura le tendi6 un vaso corto con dos dedos de «whisky», sin hielo. Mientras Diego vagaba la mirada por el liquido ambar, ella se agachd
para acariciar a la perrita, llamarla «princesa» y decirle que estuviera tranquila. Después volvio a sentarse en el sillon, con el vaso en las manos.

— Sélo puedes esperar, Diego -aconsejo tras un pequefio sorbo-. Y rezar para que ella te perdone. Aunque no le hayas hecho nada -concluyd con una sonrisa
cinica.

El bebi6 el contenido del vaso de un solo trago. Después inspird con los labios entreabiertos para contrarrestar el fiiego que le recorrié hasta el estomago.



No queria confesar que imploraba al cielo para que Bea quisiera perdonarle. Habia pasado de ser un hombre sin fe, a rezar cada dia para que la nujer que amaba
regresara a su lado.

— Bea tiene varios primos -comentd, mirando su vaso vacio-. Tal vez esté viviendo con alguno de ellos.

— Déjalo estar, Diego. No la busques. Dale el tiempo que necesita. -Se sac6 las zapatillas rosa con pompones de plumas y subi6 los pies al sillon, bajo el vestido-.
Ademas, apenas si se relaciona con esa rama de la familia.

— Pero es que ésa es la tnica familia que tiene; la de su madre. Dime cdmo puedo ponerme en contacto con ellos. No pienso quedarme de brazos cruzados
esperando a que ella quiera aparecer.

— Te daré sus mimeros de teléfono -dijo Laura, levantandose de nuevo-, pero lo hago porque sé que no la encontraras. Apenas los trata. Aunque hubiera ido alli
en un primer momento, no aguantaria tanto tiempo.

— (Y donde y con quién esta, entonces? -preguntd Diego con ojos brillantes-. ;Donde y con quién aguantaria tantos meses? -insistio, suplicando con la mirada
que se lo dijera.

Pero era una pregunta sin respuesta. Ninguno de los dos habria podido imaginar, ni en suefios, que la sofisticada y urbana Beatriz llevaba cinco meses entre
bosques, valles y montafias. Cinco meses viviendo en una cabafia de pastores, entre ganado, elaborando queso, cocinando y prendandose de un curtido veterinario
roncales.

Y mientras la desesperacion de Diego aumentaba y la templada espera de Laura se mantenia, el tiempo, en Roncal, continuaba avanzando perezoso y sereno.

Llegado el fresco mes de septiembre, Beatriz seguia retrasando el momento de su regreso a Madrid. Hacia tiempo que habia recuperado la confianza en si misma
y a veces deseaba volver al estrés del trafico, la locura de la hora punta, las compras en las tiendas de grandes modistos, a sus zapatos de tacon de aguja, la peluqueria,
la sauna. Pero sobre todo queria pararse ante Diego para mantener una larga y esclarecedora charla.

Sin embargo, aunque necesitaba retomar su vida, algo importante la obligaba a quedarse un poco méas de tiempo en Roncal: estar cerca de Jon. Cuando las ganas
de irse la apremiaban, recordaba su rostro, sus paseos, su conversacion, su ternura; pensaba que no volveria a verlo y le desaparecia el deseo de hacer la maleta.

Los pastizales de la finca volvieron a llenarse de ovejas durante el dia. Traian y Marcel se ocuparon de bajar de la sierra a las que estaban prefiadas. Aun faltaban
dos meses para el momento de los partos, pero necesitaban estar bien cuidadas y alimentadas antes de que llegara aquel momento. Pasaban las noches en los establos,
al resguardo del fiio y con pienso y alfalfa en los comederos.

Para entonces Beatriz dominaba el punto de coccion y de asado, la medida de los condimentos, las salsas, los postres.

Doina se habia convertido en la probadora oficial y en la conplice que se llevaba comida a casa y la servia en sumesa sin decir quién la habia cocinado.

Asi fue como Beatriz se hizo consciente de que lo habia conseguido.

Imaginé las sorpresas que iba a dar a su regreso a Madrid. Pens6 en su suefio: el hotel de lujo. Contrataria al mejor chef que pudiera pagar, y ella podria cocinar
las deliciosas recetas navarras, en especial las elaboradas con queso Roncal.

Pero, antes que en todo eso, pensd en Jon. Habian quedado muy lejos aquella cena de taquitos de queso y el arrebato de dignidad que le incitd a aprender a
cocinar. Aunque ahora lo hacia por placer y no sentia la necesidad de demostrarle nada, deseaba tenerlo sentado a su mesa, disfrutando de algo delicioso que ella
hubiera guisado.

No queria invitarle de modo explicito. Pretendia hacerlo con naturalidad, si es que podia haber alguna naturalidad en que ella cocinara para alguien.

Una vez mas, busco la conplicidad de Doina. Fue a verla al anochecer, cuando sabia que la encontraria preparando la cena para su familia.

Sentada junto a la mesa, observo el modo en que las manos de Doina daban forma a unas croquetas. Mientras tomaba buena nota de todo el proceso, le contd su
idea de reunidos a todos en la borda, donde podrian disfrutar de alguna de las recetas que ya dominaba.

— Sefiorita Beatriz, cuando dice a todos, ;quiere decir a todos? -preguntd, sonriendo y mirandola de soslayo-. ; También al sefior Jon?

— Por supuesto -confirmd, bajando la mirada para que no viera su rubor-. ;Por qué iba a excluirlo?

— Era una duda que tenia -explico, segura de que entre ellos dos habia algo que ninguno querria reconocer-. Yo llevaré a mis hombres, pero al sefior Jon deberia
mvitarlo usted.

Las croquetas cubiertas de pan rallado iban llenando el plato. Beatriz comenzo a alinearlas, preguntindose qué pensaria Jon ante un ofrecimiento como ése.

— Enrealidad no se trata de ninguna invitacion -se disculp6 sin convencer-. No celebramos nada. Prefiero que lo hagas ti.

Doina agrupd los restos de masa para dar forma a la tltima croqueta y la hizo rodar sobre el pan rallado. No podia apagar una sonrisa tonta.

— Esta bien, sefiorita Beatriz -dijo para tranquilizarla-. Mafiana estaremos todos alli. ;Con qué piensa impresionarnos?

— Es una sorpresa-sefialo, recordando el momento en el que encontré a Jon inspirando de uno de sus guisos. Estaba segura de que le habia gustado el olor de la
ternera.

Mientras Doina freia las croquetas y aderezaba una ensalada, Beatriz fue poniendo la mesa. Y ante el delicioso aroma del que se estaba llenando la cocina, no
dudé en afiadir otro plato en cuanto la cocinera le propuso que se quedara a cenar.

A la mafiana siguiente, Beatriz se quedd acurrucada en la cama mientras escuchaba los pasos de Jon hasta la cocina. Después, cuando lo sintié salir y cerrar la
puerta, se levant6 de un salto y corri6 hasta la ducha. Tenia mucho trabajo por delante y una forzosa necesidad de que todo saliera bien.

Con el pelo bien syjeto en una coleta para que ninguno de sus cabellos escapara y acabara en el guiso, se dedico a lavar y cortar verduras, a cocerlas por
separado para componer con ellas una sabrosa menestra, a dorar carne, verter cofiac y vino blanco, laminar trufa. . .

Segin avanzaba la mafiana se iba sintiendo mas tranquila y segura. Tanto la menestra como el redondo de ternera braseado tenian un magnifico aspecto y olian
como debian hacerlo.

Los nervios llegaron después; cuando se cambid de ropa, se soltd el cabello y se dio un poco de color en los labios. Entonces, mirandose al espejo le invadieron
las dudas sobre si habia quedado sosa la menestra, si la carne no estaba bien dorada, si el mantel blanco que habia puesto sobre la mesa daba aspecto de celebracion,
si todos estarian demasiado apretados en un espacio tan pequefio... Cuando llegdé Doina, acompafiada por su esposo y por Marcel, Beatriz habia comprobado ya
cuatro veces el punto de sal de sus dos recetas.

Nada maés llegar, los tres se rindieron al delicioso olor que salia de aquellas cazuelas. Y tanto insistieron mientras aguardaban la llegada de Traian y Jon, que
Beatriz les dio permiso para levantar las tapas y echar un vistazo.

En eso estaban cuando la puerta se abrio y entraron los dos rezagados. Llegaban riendo, pero en el instante en el que la mirada de Jon se encontr6 con la de
Beatriz, surisa y su charla se disiparon y ya no pudo apartar los ojos de ella.

Beatriz carraspeo para encontrar la voz con la que pedir que se sentaran todos a la mesa. La clara risa de Jon, primero, y su mirada curiosa, después, le habian
humedecido las manos y secado la boca. Mientras todos tormaban asiento, ella se froto las palmas sobre la tela de sus vaqueros preguntandose por qué cualquier cosa
que hiciera ese hombre le afectaba tanto. Si hubiera podido comparar su desconcierto con el que obligaba a Jon a mirarla en silencio, se habria sentido atn mas
preocupada.



Porque Ia confusion le crecia a €l royéndole las entrafias desde hacia tiempo. Comenzaba a sentirse vulnerable cuando la tenia cerca, y le suscitaba un tortuoso
placer escucharla respirar, percibir su olor, verla sonrojarse.

Los halagos a la menestra fueron casi exagerados y Beatriz los disfruté. Le habia costado mucho encontrar el punto a la receta, y consideraba que merecia aquel
reconocimiento. Pero le preocupaba que Jon guardara silencio. Tan sdlo participaba en la conversacion cuando ésta no se referia a la comida. Eso hizo que ella le
observara para captar algin gesto que le indicara si le agradaba o no. Y eso, a su vez, provoco algunos cruces de miradas que ella no quiso sostener, porque aquellos
ojos negros clavados en los suyos la turbaban, le provocaban un hormigueo que le recorria la espalda y una inquietud que le espesaba el aire.

— Vamos a brindar por la cocinera -dijo en una de sus muchas demostraciones de alegria Mihai, levantando su vaso de vino-. Y por esta menestra, que esta
buenisima.

Todos alzaron sus bebidas para que tintinearan los cristales. Jon lo hizo con los ojos clavados en los de Beatriz, y continudé mirandola mientras daba un pequefio
sorbo.

— Buen vino -djjo, concediéndole el mérito de la eleccion. Y lo dejo sobre la mesa para seguir degustando la menestra.

Beatriz acept6 el halago con una sonrisa. No coment6 que ella nunca hubiera sabido escogerlo, pero que el libro aconsejaba sobre el vino navarro méds adecuado
a cada receta.

Cuando saco el redondo braseado al centro de la mesa, no estuvo lo bastante pendiente de la reaccion de Jon. No vio el gesto de satisfaccion que le produjo el
recuerdo de aquel aroma, ni la curiosidad con la que cortd el primer pedazo, ni el placer que le brilld en los ojos mientras la carne se le deshacia en la boca.

Tal vez por eso se quedo sin aire cuando, unos minutos despues, €l la mir6 de nuevo para decir:

— ¢ Puedo repetir?

Ante aquel primer reconocimiento hacia su comida, ella asintio con la cabeza. Si hubieran estado solos habria preguntado cual era el juego que se traia con ella, o
tal vez no. Tal vez no, porque entendia que no era la primera vez que €l jugaba a desconcertarla.

Cuando sirvio el café en las viejas tacitas de porcelana blanca, Jon, apoyando la espalda contra el respaldo de la silla, volvid a mirarla. Habia jurado que no
probaria su famoso brebaje de puchero, y, sin embargo, ahi estaba, a punto de tomarse todo el que ella quisiera servirle. También se habia prometido que no la llevaria
a conocer lugares donde se pudiera ofr el silencio, y lo habia hecho. ;Cuanto terreno més iba a ganarle esa mujer?, se pregunt6, sonriendo en su interior ante su propia
debilidad.

— ¢ De verdad no sabias cocinar cuando llegaste aqui? -dijo, y descubrid el alivio en los ojos de Beatriz-. Cuesta creerlo

— ¢ Estaba bueno? -preguntd ella, como si aquél fuera el instante final de un largo y esperado examen.

— Cualquiera puede hacer algo bueno -reconoci6 Jon, acercandose para colocar los brazos sobre la mesa-. Esto que t has cocinado es. .. -Sonrid al no hallar la
palabra que buscaba-. Es especial.

— Todos tenemos mano para algo -dijo Doina ante la sonrisa complacida de Beatriz-. Creo que la sefiorita Beatriz ha descubierto que puede hacer magia con la
comida. Deberia cambiar de oficio.

— ¢ Y cudl es tu oficio? -quiso saber Traian mientras atiborraba de azicar su tacita de café-. Creo que nunca lo has dicho.

— Trabajo como secretaria de direccion. Pero confio en que terminaré teniendo un gran hotel -respondi6 satisfecha-. Y, si lo consigo, creo que me servira de
mucho todo esto que estoy aprendiendo. No s¢ si hago magia, pero he descubierto que me gusta cocinar.

Jon volvib a quedarse en silencio. No le gustaba pensar que ella se iria; ya no.

Tomd su café, solo y sin azicar, sin mirar ni una sola vez a Beatriz y sin refr ninguna de las gracias de Traian. Ni siquiera reparo en la insistencia de Doina para
ayudar a recoger la mesa y fregar.

Pero si tuvo bien presente que queria ser el tltimo en salir de aquella casa. Se quedd sentado mientras todos los demds se levantaban y volvian a elogiar a la
cocinera. Y cuando Doina se dio cuenta de las intenciones de su «sefior Jon», saco a sus chicos a la velocidad del rayo, aduciendo que tenian mucho trabajo pendiente.

Cuando se quedaron a solas, Beatriz volvié a tomar asiento frente a él, guardando silencio. Jon actud del mismo modo mientras rozaba con los dedos su tacita
vacia, pensando en qué decir para romper la mudez que se habia aduefiado del momento.

Alz6 los ojos, despacio, y se encontrd con los verdes que le miraban cohibidos. Entonces sonrié y empuj6 con suavidad el pequefio recipiente para colocarlo
Junto a la tetera que contenia el controvertido café. Beatriz se contagié de su sonrisa simpatica, casi infantil. Le lleno la taza hasta cerca del borde y se la acerco de
nuevo.

— Llegué a creer que nunca me invitarias a probar tus guisos -comento €, con los antebrazos sobre la mesa y jugueteando con la cucharilla.

— Lo de hoy no cuenta -respondi6 Beatriz, haciéndose la dura-. Una vez te invité¢ a cenar y salié mal. Me lo pensaré bien antes de volverlo a hacer.

— Asi que después de todo, piensas vengarte -tratd de bromear, pero se sentia inquieto. Ahora que estaban solos le costaba mirarla.

Beatriz s6lo sonrio, sirviéndose, también ella, un nuevo café.

— Yo si queria hacerte una invitacion -dijo Jon, con los ojos en el ondulante y oscuro brebaje-: Mafiana se celebra en Pamplona la feria de San Miguel. Yo diria
que es la feria caballar mas importante de todas cuantas conozco. -Alzo la mirada, despacio-. ¢ Te gustaria acompafiarme?

Aquellos ojos negros y el susurro con el que le hizo Ia peticion, evaporaron en un instante el aire de los pulmones de Beatriz

— Me encantaria -respondid, con voz languida-. ;Vas a comprar caballos?

— En principio sélo quiero ver lo que hay; qué animales tienen y a qué precio se estan vendiendo los potros -explicd con una sonrisa-. Después, si encontramos un
buen semental con el que ir renovando la sangre de nuestra cabafia, puede que lo compremos.

— Parece interesante -coment6 ella, ocultando su emocion y dando un pequerio sorbo a su café negro.

— Lo es -asegur6 Jon, animdndose por momentos-. Te parecera muy curioso el comercio de los feriantes y los ganaderos. Se mantienen las tradiciones. Se
negocia en los antiguos duros, se cierra el trato con un apreton de manos y se paga en metalico nada mas sellar la compra.

— Resultara curioso ver eso en los tiempos en los que hasta una cerveza se paga con tarjeta Visa -dijo Beatriz, riendo.

Jon asinti6 con la cabeza, dandole la razon.

— Hay algo més -dijo de pronto-. Y espero que no suponga ningiin problema para ti. -La mird, inseguro-. Me gustaria quedar con mi hermano y su nujer. ;Te
serfa mucha molestia si comemos con ellos?

— Por supuesto que no -respondié-. Me encantara conocerlos.

— Cuando te he escuchado decir lo de ese gran hotel que tendrés algiin dia; lo de la cocina y todo eso. .. -Tragd mientras removia con la cucharilla su café sin
azicar-. He recordado un sitio que te gustaria. Esta en Pamplona y, si te parece bien, podiamos ir a comrer alli.

— {Qué tiene de especial? -preguntd Beatriz, muerta de curiosidad.

— Todo él -djjo sonriendo-. Es el restaurante de Koldo Rodero. Se dedica a la creacion de nuevos sabores con los productos tradicionales de nuestra tierra
Navarra. Es una cocina diferente, vanguardista y llena de imaginacion. -Levanto su taza y la detuvo junto a los labios-. Si quieres que tu hotel se distinga por una cocina



especial, la originalidad de Koldo te puede dar muchas ideas.

— (Has comido alguna vez ahi?

Jon dio un pequefio sorbo a su café y volvio a dejar la taza sobre la mesa. No le resultaba facil centrarse en la conversacion. La imaginaba regentando un
grandioso hotel y cocinando para huéspedes selectos, lejos de él.

— Algunas -reconocio, mirandola a los ojos-. Es toda una experiencia.



CAPITULO 13

Asi fue como Beatriz se vio inmersa en una feria de ganado, caminando por una plaza llena de caballos, potros y burros.

La feria caballar de San Miguel, la més reconocida de todas cuantas se celebran en la region, es también la més visitada por curiosos, tratantes y ganaderos. A
veces, atravesar por alguna zona en la que se expone un ejemplar muy atractivo, o incluso tierno, como los pequefios potros, se convierte en una labor complicada que
exige fuerza y algiin que otro empujon para evitar que la marea humana te lleve en una direccion no deseada.

En esos momentos, Jon colocaba su mano abierta sobre la cintura de Beatriz, la cefiia contra €l para no perderla entre el gentio, y no la soltaba hasta que llegaban
a una zona menos concurrida. El calor de la mano de Jon en su espalda y el modo en el que Ia protegia contra su cuerpo la turbaban hasta hacerla sentir ebria. Pero
entendia que no habia otra manera de caminar por la plaza sin que acabaran uno en cada extremo.

Jon, ocupado en abrirse paso entre los curiosos, cuidaba de ella como si fuera lo mas natural del mundo. Era en el momento de soltarla cuando reparaba en que la
sujetaba como si le perteneciera. Entonces introducia las manos en los bolsillos de su parca azul marino y sonreia como si tratara de pedir disculpas.

En cuanto comenzaron a recorrer la feria, fue evidente que Jon conocia a todo el que tenia algo que ver con ganado, que se manejaba con habilidad y que
entendia aquel lenguaje, a veces extrafio, en el que se expresaban los tratantes. Como cuando se habian detenido ante una preciosa yegua y Jon habia preguntado:
« Qué tenemos por aqui?», y el tratante le habia respondido: «Mucho bueno.» Tras lo que continuaron hablando en una jerga dificil de seguir para alguien profano
como ella.

Mientras Jon observaba un precioso semental color ceniza, entraron en conversacion con dos hombres de la edad aproximada de Ignacio. Después de las
presentaciones y de los primeros cruces de impresiones sobre la calidad de la feria, Jon se disculpd para seguir examinando al caballo y tratando con el duefio del
animal.

Los ancianos aprovecharon para acaparar la atencion de Beatriz. Tener ante ellos a la joven y bonita nieta de Ignacio era algo que no podian desaprovechar.
Comenzaron nombrando a su abuelo, al que parecia que recordaban con gran carifio, pero no tardaron mucho en conducir la charla hacia Jon. A Beatriz le bast6 con
escuchar las primeras frases para comprender que aquellos hombres le respetaban y admiraban, méas incluso que a Ignacio.

— Tienes suerte de contar con ese hombre -dijo el que ain mantenia en su cabeza una espesa mata de pelo blanco-. {Es todo un elemento!; habil y competente
para este negocio. Sin €L, tu herencia hubiera sido bastante mas pequefia.

— ¢/ Qué quiere decir con eso? -preguntd Beatriz, que no sabia como llamarle porque no habia retenido ninguno de los dos nombres-. ;Que es el responsable de
todo lo que consiguié Ignacio?

— No del todo -respondi6 el mismo anciano-. Habia una base importante, pero todo cambi6 cuando Jon regresé después de que paso unos afios fuera. Ya nadie
contaba con que volviera, pero lo hizo, y con ideas nuevas que tu abuelo, con todo lo raro que era, acept sin protestar.

— Asi es -intervino el que resguardaba su cabeza sin cabello con una boina negra-. Jon se habia especializado en genética y comenzo a mejorar la raza para que
diera més leche. Aprovechando Ia cobertura de la denominacion de origen para el Queso Roncal, comenzaron a hacerlo. Después, cuando llegd la denominacion de
origen de la Ternera de Navarra, aumentaron la cabafia de vacas. En fin, muchachita, que este hombre hizo muchos cambios. Aun contintia haciéndolos. ;Lo ves ahi, en
pleno trato? -Beatriz lo mird y afirmd con la cabeza-. Pues estate segura de que no es un trato cualquiera. Si €l dice que ése es el mejor semental que hay hoy aqui, no
tengas duda de que lo es. Todos los que nos movemos en este mundo del ganado le conocemos, y todos le tenemos un gran respeto.

—Y miedo -afiadi6 el de cabello blanco, riendo. Ante la mirada sorprendida de Beatriz, afiadio-: No me mires asi, muchacha. Era una broma. Es que a veces uno
siente celos al verlo tan valido, pero es un tipo que no duda en echarte una mano siempre que se lo pides. Ha mamado todo esto desde pequefio. Nacio en las tierras
de tu abuelo.

— Conozco la historia -dijo Beatriz. El y su hermano nacieron y se criaron alli.

— Pero al oro 1o le gustaba esta vida. Fra més sefiorito -opiné el que se cubria con la boina-. Este es el mejor elemento que he conocido yo. Si quieres que tu
explotacion contintie siendo lo que es, ofiécele siempre lo que pida para que no se vaya.

Aunque admiraba a Jon sin que nadie le dijera lo que valia, a Beatriz le gustd descubrir nuevos e interesantes detalles. Mientras observaba los gestos y
movimientos con los que acompafiaba su charla con el tratante, se preguntd cuantas cosas mas ignoraba sobre aquel hombre que comenzaba a ocupar demasiado
espacio en su pensamiento.

Tras una mafiana de emociones, la sensibilidad de Beatriz burbujeaba cuando llegaron al Restaurante Rodero.

Pablo y Leire los esperaban sentados a la mesa de un comedor elegante y vanguardista, con paredes en un blanco roto y un amplio zocalo revestido de madera
pintada en el mismo tono. Un mantel tostado alcanzaba a besar el entablado oscuro del suelo y, sobre €l, otro, més corto y de hilo blanco, se confundia con la vajilla de
porcelana del mismo color. El matiz diferencial lo daban las hojas verdes de unas flores frescas acomodadas en un estrecho y estilizado jarrdn de cristal.

Lo primero en lo que se fij6 Beatriz, nada més estrechar la mano de Pablo, fue en el asombroso parecido que tenia con su hermano. Incluso compartian la misma
sonrisa facil y cautivadora.

Durante el trayecto desde la feria, Jon le habia puesto en antecedentes de lo que se iba a encontrar. Leire era dulce, carifiosa y callada. Pablo era observador,
sagaz, y no dudada en decir lo que pensaba, aun a riesgo de resultar impertinente.

El hermano de ciudad, apenas se retird la camarera llevandose con ella el pedido y las cartas, hizo honor a la descripcion siendo directo.

— jAsi que piensas inaugurar un hotel de Iujo. Y nada menos que en Aranjuez!

Beatriz disimuld su sorpresa. No imaginaba quejon hablara de ella ni con su hermano ni con nadie.

— Disculpa -le dijo Jon, desdoblando su servilleta blanca-. Este presuntuoso acaba de decir lo tmico que le he contado de ti. Y lo hice porque estaba empefiado
en llevarnos a otro restaurante -afiadio a modo de excusa.

— No importa. No es ning(in secreto -indicd con una sonrisa, y, agrupando los dedos bajo su barbilla, mir6 a Pablo-. ;Has tenido alguna vez un suefio que creias
que nunca alcanzarias?

— (Ademas del de acostarme con Angelina Jolie?

Al mismo tiempo que todos se echaron a reir, Leire le propind un puntapié por debajo de la mesa. Todo un logro teniendo en cuenta que su abultada barriga la
mantenia mas alejada que al resto de comensales.

— Comportate -le dijo, sin conseguir ponerse demasiado seria-. Beatriz va a pensar que eres un pervertido.

— En absoluto -respondi6 ella-. Fse es un suefio que comparten millones de hombres en todo el mundo.

Continuaron riendo mientras Pablo fingia que su esposa le habia provocado un dolor terrible en la espinilla.

— Nunca he tenido un gran suefio que creyera que no iba a alcanzar -djjo al fin, recuperando la seriedad-. Mis metas siempre han sido escalonadas: estudiar para



convertirme en arquitecto. Una vez logrado, me centré en conseguir un puesto donde pudiera demostrar mi valia. Después llegd lo de abrir un estudio propio, captar
clientes importantes. Hubo un momento en el que mi méxima aspiracion era conquistar el amor de Leire -reveld, apretando la mano que ella tenia sobre la mesa-.
Después quise que fuera mi esposa, tener un hijo. Cada meta ganada me ha llevado a plantearme el siguiente desafio. Asi he llegado muy lejos y pienso seguir
avanzando.

— Es una buena estrategia-reconocio Beatriz, desplegando su servilleta para ponérsela sobre las piernas-. Yo, en referencia a mi vida personal, no acostumbro
hacer planes. En lo profesional tengo un solo suefio. Y es grande, importante y dificil de conseguir. Pero no por eso dejo de sofiar.

— Vive como si fueras a conseguirlo mafiana -dijo Jon, mirandola a los ojos-. Si crees en tus suefios y luchas por alcanzarlos, se cumpliran. No renuncies a ellos
por nada ni por nadie.

En aquel momento llegd la camarera para servir el primer plato. Beatriz agradecio la interrupcion. Las palabras de Jon le habian llegado al corazon, pero no habia
entendido la emocion que reflejaban sus ojos negros. ;Qué infortunada experiencia o qué amarga desilusion habia tenido €l con sus suefios?, se preguntd mientras el
delicioso aroma que emergia de su plato le despertaba el apetito.

— ¢ Como se llama esto? -preguntd, admirando el tono naranja del caldo y los tonos blancos, verdes y amarillos que emergian suavizando el color del licuado de
tomate.

— «Sopa de tomate y violetas con tuétanos de verduras y moluscosy -respondié Leire, introduciendo la cuchara en su propia sopa.

— Da pena con¥rsela -exclamo ante la llamativa composicion. Inspird al reconocer el intenso perfume a violetas.

— El sabor es atin més espectacular que la presentacion -dijo Jon, animandola a comenzar.

— Sial menos pudiera sacarle una foto -respondio, recordando con desanimo su camara fotografica, que se habia quedado en Roncal.

— Te conseguiré las fotografias de todos los platos -prometié Jon, haciéndole un carifioso guifio.

— ¢ Y como lo haras?

— No preguntes -sugirio, riendo-. Ta disfiuta y retén los sabores, los olores y las texturas. Yo te conseguiré todo lo demés.

Beatriz, embriagada por las atenciones de Jon, sabored con placer la sopa. Y volvio a hacerlo cuando le sirvieron «Tartar de solomillo con huevo trufado a baja
temperatura.

Ya en el postre, la conversacion se centr6 en el embarazo de Leire y los tres meses escasos que le quedaban para dar a luz

— (Conoceis el sexo del bebé? -preguntd Beatriz, deleitandose con un delicioso canutillo de queso que llevaba por nombre «Todo Roncalb».

— No queremos saberlo -respondio Leire, muy sonriente-. Nos apetece vivir la emocion de la sorpresa.

— Yo quiero que sea nifia -respondid Jon, como para si mismo, tomando una cucharada de su «Chocolate negro con albahaca fresca y especias chinasy.

— ¢ Por qué una nifia? -preguntd Beatriz.

— No sabria explicarlo -dijo, y sabore6 el chocolate hasta sacar de su boca el cubierto limpio-. Por regla general, el hombre prefiere un hijo porque espera verse
reflejado en €1, porque llevara adelante el apellido, porque sera el hombre de Ia casa si €l llega a faltar. Pero, ;y la maravillosa ternura de la mujer de la casa? -preguntd
sin esperar respuesta-. No s¢ como expresarlo, porque en el fondo me daria igual que fuera nifio o nifia. Pero una nmujer siempre inspira ternura. Yo quiero una nifia -
nsistio riendo.

— Creo que estas necesitando ser padre, Jon -bromeo Leire-. Reconozco esos sintomas -dijo, mirando a su esposo con una sonrisa burlona.

Jon bebi6 de su copa de vino y respondi6 que le bastaba con los sobrinos que ellos quisieran darle y que esperaba que fueran muchos.

Beatriz, cortando un trozo de canutillo relleno de cremosidad blanca, pensé que si ella esperaba a los sobrinos que aportara su pareja, nunca los tendria. Diego no
tenia hermanos. En realidad, Diego no tenia a nadie. En su ascenso al lugar de lujo y privilegios que ahora ocupaba, se habia ido quedando solo.

Durante el camino de regreso, y a pocos kildmetros de Roncal, Jon tomo un desvio a la derecha, hacia el mirador del Puerto de Iso. Revelo que le iba a ensefiar
el motivo por el que habia querido salir pronto de Pamplona y llegar alli antes de que anocheciera.

Estacionaron en una pequefia explanada de tierra, rodeada de montafias, y ascendieron los peldafios que conducian a una plataforma en la que un grueso vallado
de piedra les separaba del vacio.

Beatriz apoy0 las manos sobre la proteccion y se quedo boquiabierta ante el espectaculo.

— La foz de Arbaiun -djjo Jon-. Esta es la mas extensa e impresionante de las gargantas navarras. El rio Salazar, ese que desde aqui parece que apenas lleva agua
-precisd, sefialando hacia abajo-, ha tallado Ia roca durante millones de afios y ha formado este cafion.

— Parece mentira que un rio sea capaz de realizar semejante trabajo -exclamo Beatriz sin saber hacia donde mirar porque todo a su alrededor la sobrecogia.

— Desde aqui arriba impresiona -coment6 Jon-, pero desde ahi abajo te sientes muy, muy pequefio.

— Es asombroso -djjo ella, admirando el ramaje de verdes, rojos, cobres y oros que salpicaba las paredes rocosas y que, al fondo, tapizaba los margenes del rio-.
Esos colores son como si alguien los hubiera pintado cuidando el lugar exacto en que colocar cada pincelada.

— Ese color de otofio tan perfecto lo consiguen los bosques mixtos de arces, encinas, hayas, robles. .. -La mir6, disfrutando de la curiosidad, casi infantil, con la
que abria los ojos-. Hay mucha variedad de vegetacion, y también de animales.

— No imaginaba que pudiera haber algo tan impresionantemente hermoso por aqui.

Jon sonri6 pensando en los muchos lugares que atin podria descubrir en aquellas tierras y que la dejarian muda de admiracion. Lugares que le encantaria recorrer
junto a ella.

— ¢ Ves aquel desfiladero tan estrecho? -Sefialo, a lo lejos, el inicio del cafidn-. En algunos puntos, esas imponentes paredes verticales llegan a alcanzar hasta
cuatrocientos metros de altura. Sobrecoge pasar entre ellas.

— ¢ Pasar entre ellas? -dijo Beatriz, sorprendida-. No me digas que ti1 eres de esos locos que se lanzan por los rios, con un chaleco y un casco, pensando que no
les puede ocurrir nada.

—No es eso -dijo riendo-. Claro que puede ocurrir, pero no es demasiado probable. Es un deporte muy seguro. Yo no lo practicaria sino lo creyera.

Beatriz se inclind sobre la proteccion del mirador, tratando de ver qué caudal llevaba aquel rio.

— {Son aguas tranquilas? -preguntd al comprobar que era imposible apreciarlo desde aquella altura.

— No se puede hacer rafting en aguas mansas -aclard, emitiendo una relajada y suave risa-, aunque, dependiendo de la época del afio, pueden ser més o menos
bravas. Este es un rio perfecto, muy salvaje durante todo el trayecto, y con algunos tramos que te cortan el aliento.

— ¢ Qué impulsa a alguien a hacer una cosa asi? -dijo con una mezcla de incredulidad y admiracion.

— Es emocionante, y un buen modo de soltar adrenalina -indicé Jon, apoyando los codos sobre la piedra.

— Hay otras formas de hacerlo que son menos peligrosas y mucho més agradables -respondi6 ella, como una nifia resabiada.

— Estoy seguro de que si -susurr6 Jon, mirandola a los 0jos con una media sonrisa y una doble intencion.

Pero ella no capto el sentido de sus palabras. Aun estaba asombrada de que disfrutara poniéndose en peligro.

— Si fueras algo mio, no te permitiria que te expusieras a un riesgo tan absurdo -exclamo.



«Siyo fuera algo tuyo...», penso €L sin dejar de mirarla. «Si yo fuera algo tuyo. . .», se repitid, y no se atrevid a avanzar en sus pensamientos.

Beatriz no comprendi6 el porqué del silencio en el que se vieron envueltos de pronto, pero volvio a sentir que la mirada intensa de Jon le encendia las mejillas. Sus
manos, sobre el muro de piedra, en algin momento que no recordaba se habian acercado hasta rozar las de Jon, pero no se atrevié a retirarlas. Volvio los ojos hacia el
rio, imaginando una balsa zarandeada por la fuerza del agua, y unos brazos fuertes remando para dominarla y no acabar golpeandose contra las rocas.

— Esas aguas deben de ser muy fiias -comento, luchando por controlar un estremecimiento.

— Son heladoras -reconocio €L, siguiendo la direccion de sus ojos-. Cuando te hundes en ellas sientes que te congelaras antes de emerger a la superficie para
tomar aire. Pero es una sensacion emocionante que te hace sentir rabiosamente vivo.

Beatriz agit6 la cabeza y volvid su atencion hacia el nicio de la garganta. Le asustaba imagnarlo haciendo cosas tan peligrosas como ésas. Ella era una mujer de
ciudad que adoraba la vida sin sobresaltos.

A Jon su preocupacion le resultaba graciosa. Se apoyo en el vallado de piedra y extendi6 el brazo para sefialarle una gineta semioculta entre el ramaje. Pero algo
cambiod, en un instante, que le borrd la sonrisa. La brisa que llegaba por la garganta rocosa jugd a ponerle las cosas dificiles agitando el cabello de Beatriz y avivando su
olor a moras. Volvio la cabeza hacia ella, que devoraba el paisaje con ojos de asombro.

Inspir6 para recuperar el aliento y la cordura aun sabiendo que no lo conseguiria si no dejaba de contemplarla. Pero algiin placer encontraba en esa tortura,
porque deslizd la mirada, como en una caricia, por su delicado perfil hasta detenerse en sus labios.

«,A qué sabe su boca cuando no lucha, cuando se deja besar y corresponde al beso?», se pregunt6. Y de pronto se vio a si mismo inclinando la cabeza para
saborearle esos labios.

Se acercd despacio, con la sangre golpeandole en las sienes y el calor deshaciéndole la garganta.

— {Qué es eso? -grito ella, de pronto.

Jon cerrd los ojos un instante y respiré hondo. Antes de responderle tenia que dominar el temblor que le recorria el cuerpo y le envolvia el alma. Habia estado a
punto de besarla y ella ni se habia dado cuenta. Aun aturdido, buscd lo que habia llamado su atencion: el vuelo majestuoso de dos buitres.

— Son una pareja de quebrantahuesos -explico a media voz, fiotandose sobre el pantalon las palmas sudorosas de sus manos-. Les gusta este territorio rocoso.

— ¢{Son pareja? -pregunto sin advertir la confusion contra la que luchaba Jon-. Quiero decir que si llevan afios guardandose fidelidad.

— La verdad es que si -respondio €l, riendo-. La mayoria de las veces se les ve volar juntos.

Las reflexiones de Beatriz también volaron, pero hacia Diego. Durante los cinco afios que llevaban manteniendo una relacion, ella no le habia faltado ni con el
pensamiento. Nunca dud6 que asi seguiria siendo el resto de su vida, pero estaba descubriendo que otro hombre ocupaba cada vez mas tiempo y mas espacio en su
mente.

— Vivir en pareja debe de tener sus cosas buenas -dijjo, volviéndose hacia él-. Tt has estado casado o has vivido con alguien? -pregunto, cediendo al interés que
eso le suscitaba.

Jon inspir6 siguiendo el vuelo de los buitres hasta que los perdio entre los salientes de las rocas. Era la primera vez que le iba a hablar de su vida personal, y no le
resultaba facil

— Una vez. Fue antes de regresar aqui. Se llamaba Nerea. Convivimos unos afios. Incluso llegamos a pensar en tener hijos.

— ¢ Y qué fall6? -quiso saber, buscando la respuesta en sus 0jos.

— Yo -respondi6 con la mirada perdida-. Yo fallé y lo pagamos los dos. Aquello terminé, yo liquidé mi parte de la clinica veterinaria con mi socio y me vine aqui.

— Esto del amor no es tan facil como puede parecer

— dijo Beatriz, que decidié compensar una sinceridad con otra-. Yo mantengo una relacion muy complicada que exige mucho de mi.

— ¢ Estas casada? -pregunto, volviéndose hacia ella con miedo a escuchar la respuesta.

—No -respondi6, sacudiendo la cabeza-. Fl esta casado.

Jon pensd que descubrir que ella tenia un marido no le hubiera impactado tanto. La sorpresa le dejé inmodvil y silencioso a pesar de que se le amontonaban las
preguntas que queria hacerle. Hubiera querido que le dijera qué hacia alli, durante tantos meses, si amaba a ese hombre que la estaria echando de menos. Le hubiera
pedido que le explicara como, una mujer como ella, que podia conseguir a quien quisiera, podia unirse a alguien que no fuera libre. Le habria gustado saber qué placer
puede haber en disponer del tiempo que a otro le sobra después de que ha hecho el amor con su legitima esposa.

Pero no preguntd. Y es que también €l la deseaba aun después de descubrir que pertenecia a otro. Se mantuvo en silencio, esperando el regreso del vuelo de los
fieles quebrantahuesos mientras el aire le acariciaba y le envolvia con un excitante olor a moras.

Las cortinas descorridas del ventanal permitian que la habitacion se abriera al frondoso verde de los arboles de las mimosas y a los tonos amarillos y cobrizos de
los arces. Era un espectaculo que se podia disfrutar desde la cama de dos metros con cabecero de caoba. Por algo era el mejor jardin de La Moraleja y pertenecia a
una de las familias con més fortuna y linaje de todo Madrid.

Aun faltaba alrededor de media hora para que anocheciera, y Diego se ajustaba la corbata sobre una elegante camisa de seda blanca. Sentada fiente al tocador,
Helena, su esposa, luchaba con el cierre de su collar de diamantes. En unos minutos su jardin se llenaria de coches de Iujo y su casa, de invitados importantes. De ellos
dos se esperaba que fueran los perfectos anfitriones; y lo serfan. Manejaban las fiestas y las relaciones publicas como nadie.

Helena admiré en el espejo como lucian los diamantes sobre el escote palabra de honor de su vestido negro. El collar, junto a otros dos brillantes que ya
adornaban sus orejas, era el toque que habia elegido para un vestido que costaba una fortuna.

— Diego, querido. ;Puedes abrocharmelo? -pidi6 con delicadeza. Y dio una calada al cigarrillo que volvié a dejar sobre el cenicero-. Acabaré rompiéndome
alguna ufia.

Diego dejo su corbata a medio anudar y se acerco a su esposa.

Nunca la hacia esperar. La mimaba, la consentia, la obedecia. Asi habia conseguido enamorarla, adorandola como a ella le gustaba que hiciera todo el mundo. La
inmensa fortuna de la familia la habia convertido en un ser orgulloso y prepotente que precisaba ser venerada como si fuera una diosa.

Lo supo en cuanto la vio por primera vez, mientras €l limpiaba las cuadras del club de hipica, y ella llegd agitando su melena negra, exigiéndole que ensillara su
caballo sin importarle que solo fuera quien cargaba con el estiércol. La catalogd con rapidez y se jurd que ella seria su billete para el mundo de lujo del que sofiaba con
llegar a formar parte.

Supo darle lo que una nmujer hermosa como ella, pero insatisfecha porque nadie saciaba sus extrafias apetencias, buscaba pero no sabia pedir: obediencia, pero
con mirada altiva; sumision, pero sin perder el orgullo. Hizo que se sintiera duefia de la voluntad de un hombre arrogante que odiaba someterse.

Por eso, cuando ella le provocd hasta excitarlo como a un demonio para después fingir que se resistia, €l la forzo en el interior de una sucia cuadra de caballos
sabiendo que eso era lo que queria y que si se lo daba seria suya para siempre.

Unos meses después conseguia entrar por la puerta grande, con una boda religiosa en la que estaban invitados politicos destacados, personajes influyentes y
empresarios poderosos. Y todo eso estaba ya a su alcance tan solo por satisfacer el ego y los bajos instintos de una hermosa, discreta y viciosa heredera.



Entonces le parecio un pago insignificante.

Ahora, después de casi diez afios de matrimonio, y aunque ¢l manejaba con eficacia la empresa familiar, seguia manteniendo el mismo juego con ella. La halagaba
y adoraba cuando ella queria. Discutia cuando ella queria. Se sometia cuando ella queria, pero mostrando siempre la impotencia del hombre duro y fiero que odiaba
agachar la cabeza. Eso la hacia sentirse poderosa. Y €l queria que se sintiera poderosa y satisfecha para que siempre le estuviera agradecida. Eso también exigia que €l
la violentara cada poco tienpo, siempre que ella le desafiaba a que lo hiciera mientras fingia que le tenia terror.

Todo valia con tal de mantener la posicion social por la que habia vendido su alma, no al diablo, sino a la mujer que se la ba a mancillar durante todo el tiempo
que fuera la duefia de la fortuna.

Pero tanto fingir y tanto manosear a alguien a quien no amaba comenzaba a pasarle factura. Sobre todo desde que Bea, la verdadera nmujer de su vida, habia
desaparecido para castigarle. Porque €l estaba seguro de que €se era el motivo de su huida: castigarle y obligarle a que tomara la decision de separarse.

Sabia que tendria que hacerlo si no queria perderla. Sobre todo después de la gravedad de la Gltima humillacion. Ella sélo le perdonaria si le presentaba los
documentos de divorcio.

Lo haria, se dijo mientras ajustaba el cierre del collar de su esposa. Le pediria el divorcio y se casaria con Bea.

Le pediria el divorcio en cuanto encontrara fuerzas para hacerlo.

Beso el cuello de Helena, justo sobre el brillante del cierre, y la mir6 en la imagen que se reflejaba en el espejo.

— Estas muy hermosa -afirmd para agradarla una vez maés.

El brillo lascivo de sus ojos de ambar le dijo que no habia elegido un buen momento para el halago.

— Ahora no -imploré Helena, con voz temblorosa-. Los invitados estan a punto de llegar. No me fuerces ahora, por favor -y el terciopelo del vestido indico que
comenzaba a separar las piernas bajo la tela.

Diego, resignado, deslizd las manos por el interior del escote hasta aprisionar los senos calientes y erguidos.

— No, por favor -volvi6 a suplicar, ya entre gemidos-. No me obligues ahora.

Diego le lami6 el cuello y le mordisqued el lobulo de la oreja, introduciéndose en la boca el diamante para no olvidar por qué hacia todo eso.

— Ahora mando yo -le susurrd, haciendo acopio de la violencia que ella esperaba recibir-. Ahora mando yo, y ti1 haras todo lo que yo te ordene.



CAPITULO 14

Tras aquel viaje a Pamplona, ni Jon ni Beatriz volvieron a fingir casualidad en sus encuentros. A ella no le importaba buscarlo por los establos para charlar un rato
o pedirle que la subiera a la sierra. Fl entraba hasta la cocina sin pedir permiso y husmeaba en las cazuelas mientras ella experimentaba con nuevas recetas.

Una mafiana, mientras él examinaba en el establo las ovejas prefiadas, entr6 ella, con sus cabellos sueltos, sus vaqueros y las botas que Doina le habia prestado
para subir a la montafia y que habian terminado sustituyendo a las torturadas zapatillas blancas.

Jon la observo, evaluando todo lo que habia cambiado desde que llegd. Ya no se la veia tan flacucha ni su tez era tan blanca. Su gesto altivo que tanto le habia
crispado al principio, ahora le parecia un punto atractivo y sensual. Y, aunque hacia mucho que no apretaba los labios ni aleteaba los orificios de su nariz, si que seguia
sonrojandose con facilidad.

Le gustaba tenerla alli, y se preguntaba cuanto tiempo le quedaba para disfiutar de su compafiia.

— ¢ Va todo bien? -preguntd Beatriz, apoyandose en la valla que mantenia agrupadas a las ovejas junto a los comederos.

— Va perfecto -asegur6 Jon, acercandose con una somnrisa de bienvenida-. El mes que viene tendremos corderitos, las madres daran leche y en diciembre
comenzaremos a elaborar queso. -La mird a los ojos y se atrevio a preguntar-: ;Seguiras aqui para entonces?

— No o creo -confesd Beatriz con una mirada triste-. Por mucho que demore el regreso, pasaré las navidades en mi casa.

El otofio avanzaba, se dijo Jon, y cuando quisiera darse cuenta ella habria desaparecido de su vida. Sabia que su ausencia le iba a dejar un gran vacio. Ella se le
habia clavado en el pensamiento sin que €l hubiera hecho nada efectivo para impedirlo, pero se negaba a dejar que se le asentara también en el alma.

En el alma no. Porque lo que vive encajado en ese espacio intangible, se le ama, y €l no podia permitirse el lujo de amarla.

Le bastaba con tenerla cerca, tal vez con besarla de nuevo. Se moria de ganas por volver a besarla.

Pero amarla, no. Pues sabia que cuanto mas de si mismo entregara, mas solo se sentiria cuando ella se marchara.

— De aqui a Navidad atin queda un tiempo -comento, tanto para ella como para si mismo-. Desde la sierra has visto los colores con los que se viste el otofio en
estos valles. ;Qué te pareceria cabalgar por el interior de esos bosques en los que ahora llueve hojas doradas?

— Dicho asi suena a magia -respondio riendo.

—Y lo es -asegur6 con una misteriosa sonrisa.

— (Crees que podré tumbarme en la hojarasca y contemplarla lluvia de hojas? -preguntd, entrecerrando los ojos como una nifia pequefia.

— Por supuesto. Podras hacer todo lo que quieras -le dijo con una suavidad que sabia a promesa.

— Y crees que puedo resistirme a una invitacion como ésta? -volvio a interrogar, con una sonrisa igual de infantil

— No puedes -asegurd Jon en su mismo tono de broma, y se apartd un poco para saltar la valla-. A no ser que tengas un plan mejor para pasar lo que resta de
tarde.

— Déjame pensar -pidié Beatriz. Pero él sonrid, echando a andar hacia el otro establo, y ella le siguié encantada.

Media hora después, Zaldizko y Zoraska se movian al paso sobre una mullida alfombra de hojas doradas y ocres. Sobre sus cabezas, de un frondoso ramaje de
rojos mas intensos y amarillos y naranjas mas vivos, se desprendian las hojas que ya habian cumplido Ia funcion de traspasar su esencia al viejo tronco.

FEra la lluvia magica del otofio. La explosion de vida en una naturaleza que se preparaba para el descanso.

— Despugs de estos paseos, cabalgar en el club me parecera ridiculo -declaré Beatriz, observando el incendio de colores tras el que se ocultaba el azul del cielo.

— No diré que ya te lo adverti-bromed Jon-. De todos modos, piensa que estos bosques estan entre los mas extensos y hermosos de toda Europa. Y, ademas,
ésta es la temporada més espectacular del afio.

— No trates de animarme -djjo, riendo-. Montar en un picadero no volvera a ser lo que era.

Jon penso que tampoco para €l volverian a ser lo mismo sus salidas con Zoraska, ni subir a la sierra, ni hacer queso. .. ni seguir viviendo.

En cuanto desmontaron, y mientras Jon atn aseguraba las riendas, Beatriz se dejo caer sobre el acolchado de hojas y cerrd los parpados para escuchar los
crujidos que emitian al ser aplastadas por su cuerpo.

No necesitd abrir los ojos para saber que Jon se acercaba. El suave chasquido de la hojarasca bajo sus pies, fue dibujandole cada uno de sus pasos hasta que
sinti6 que se detenia junto a ella. El corazon se le agit6 hasta latirle pegado a la garganta.

Jon se habia aproximado despacio, contenplandola tumbada sobre el lecho de naturaleza, conteniendo la respiracion al verla extender los brazos y acariciar las
rugosidades con las palmas abiertas. Y seguia sin encontrar el aliento, observando sus cabellos extendidos y mezclados con las hojas mientras a su alrededor, otras,
mas doradas, se mecian en el aire hasta caer con suavidad al suelo.

Ella, la nieta ausente, la mujer odiada, le habia ganado una partida que ni siquiera llegd a saber que estaba jugando. Durante meses, €l habia luchado en solitario
contra una atraccion que dia a dia le fie usurpando terreno. Tan vencido se sentia por su dulce y delicada contendiente, que estaba dejando de resistirse a ese
sentimiento que le emborrachaba el corazon y que ya consideraba ingobernable.

Tras un profundo suspiro que Beatriz pudo escuchar, se sentd a su lado, inspirando del viento calido y del olor a tierra y a musgo para recuperar la calma.

— Cuando llegaste, me juré que jamds te traeria a lugares como éste -confesé sin mirarla-. Crei que no sabrias disfrutar de ellos.

—Y tenias razon. -Beatriz abrio los 0jos y los poso en su perfil-. Todo esto me agobiaba. Tu me estas ayudando a descubrirlo. Ahora reconozco que es una tierra
hermosa, aunque creo que me abrumaria vivir siempre entre tanto verde.

Jon sonrid, sacudiendo la cabeza.

—Yo creo que no. -Apoyo los brazos sobre las rodillas y junt6 las palmas de las manos-. Ademas, siempre tendrias algo nuevo por descubrir. Estas en el Reyno
de Navarra -alarded, y a Beatriz el nombre le son6 a delicioso y legendario misterio-. Te maravillaria el pozo de las hiedras; la cascada del cubo del rio Urbeltza; el
bosque gotico de Aitzmurdi, con arboles que tienen cuatro o cinco siglos.

— (Conoces todos esos lugares? -preguntd, asombrada.

El se volvi6 a mirarla. Algunas hojas habian caido sobre sus bucles extendidos por el suelo. El dorado de las copas de los arboles se le reflejaba en el verde de
sus ojos sorprendidos. Parecia una lamia

[4] de voz sensual que ya habia elegido al mortal sobre el que derramar su hechizo: €l. Sentia en su interior como el encantamiento iba echando raices en la
humedad caliente del flujo de sus venas.

— Conozco esos lugares y muchos otros -dijo con voz ronca-. Todos ellos hermosos y mégicos, como las leyendas que los rodean.

El iris negro de Jon se oscurecio hasta fundirse con sus pupilas. Beatriz pens6, al mirarle, que €l era una parte de aquella magia de la que le hablaba. Que era por



eso por lo que aquel valle le parecia cada dia menos salvaje, mas hermoso. Era él, el hombre, el que estaba cambiando su percepcion.

Cerrd los ojos, turbada. Jugueted con la aspereza de las hojas secas, arrugandolas con los dedos para escuchar sus lastimosos crujidos mientras trataba de
recuperar la serenidad. Culp6 de su confusion a la fascinacion de aquel lugar y de aquel momento. Culp6 a la atraccion que sentia por Jon a pesar de que creia que su
amor y su fidelidad seguian perteneciendo a Diego.

Habia sido el tipico dia de octubre; soleado y con un agradable viento caliente que llend el aire de vuelos de hojas. Pero al caer la tarde y cuando las primeras
sombras de la noche se habian extendido por el valle, la temperatura se torno fifa y hiimeda y ello mvit6 a buscar cobijo.

Jon, después de examinar las ovejas y comprobar que en una semana comenzarian los partos, se habia abrigado con su parca para regresar al pueblo, pero
pasando primero por la borda para despedirse de Beatriz.

Abhora, segiin se acercaba cruzando los pastos, el humo blanquecino que salia por la chimenea le hizo sonreir. Recordd la tarde anterior, cuando ensefi6 a Beatriz
a encender el fiego y a conservarlo durante todo el dia. Una labor sencilla que necesit6 varias horas y una caja completa de fosforos. Pero se habian divertido. El habia
disfrutado viéndola refr, y se recre6 rozandole las manos para proteger la llama de algunas cerillas.

Aun sonrefa cuando llego a la borda y, antes de poner un pie en su interior, ya supo que ella cocinaba algo especial.

Se detuvo bajo el arco de entrada, respirando el aroma a almendra molida, a manzanas asadas y a almbar. Penso que esa cocina olia a tarde calida de otofio, y
ella, con su delantal blanco, el cabello recogido en una coleta de la que escapaban varios mechones, y la nariz y la frente manchadas de harina, era lo mas dulce ya la
vez erotico que habia visto y percibido nunca.

Se le evapord el aliento mirandola. Una sensacion de calma le invadié por dentro, inmovilizd sus misculos y le agudizo los sentidos. Casi podia ofr el sonido de su
respiracion o el roce de sus manos sobre la tela del delantal. Casi podia acariciarle los dedos, apartarle el mechdn de la mejilla, limpiarle el rastro de harina de la
nariz. ..

Su agitado corazon debi6 de hacer algin ruido, porque €l ni siquiera habia pestafieado cuando ella dejo la tarta sobre la mesa y se volvid con una sonrisa.

— ¢ Vienes a refugiarte del fiio? -pregunto, y resoplo para apartarse un bucle manchado de polvillo blanco que se le enredaba en las pestafias.

— Ese olor delicioso llega hasta los establos -exager? él, sin pudor-. ;Qué es?

— Tarta de sidra y manzana caramelizada -informd, sonriendo con orgullo.

Jon camin6 hasta que la mesa se interpuso entre el fiio que €l llevaba en sus ropas y el calor con el que Beatriz parecia envuelta en las suyas. Sonrid ante los
sugerentes pensamientos que le despertaba esa vision, y volvid a prestar atencion a la tarta.

— {Me dejaras probarla antes de rme?

— Ni hablar -bromed ella-. Atn no he decidido si debo mvitarte de nuevo. Y darte un trozo de tarta a estas horas serfa como si te sirviera una cena dulce.

Aunque el delicioso aroma llenaba toda la cocina, Jon poso las manos sobre la madera y se inclind para inspirar de cerca.

— Asi que piensas torturarme con esto -comentd, mirandola con un brillo de diversion-. Eres cruel.

— De eso se trata -dijo, pero los ojos de Jon se oscurecieron, a ella se le espeso el aire, y ya no fue capaz de sonrefr.

— ¢ Tala has probado? -preguntd, y comenzo a acercarse rozando con los dedos el borde de la mesa.

Beatriz asinti6 sin palabras. El se detuvo a su lado y, despacio, para que ella supiera lo que iba a hacer, se inclin para rozarle los labios con los suyos.

No hubo rechazo. Sélo un leve temblor que a punto estuvo de doblegar las piernas de la turbada Beatriz. Jon tomo aire sin apartarse de su boca y volvié a
besarla, presionando como si realmente estuviera encontrando el sabor que deseaba.

Se retird despacio, con ojos ebrios y el corazon a punto de estallar.

— Lo mejor que he saboreado nunca-susurrd, devorandola con la mirada-. Espero poder repetir.

Beatriz se agarrd a la mesa temiendo que sus piernas no pudieran sujetarla por mas tiempo. Habia sido un beso tan tierno, tan suave, tan inesperado y... y tan
esperado al mismo tiempo; pero tan breve. Se acarici6 los labios con las yemas temblorosas de sus dedos y, cuando reacciond, €l habia salido de la casa e iniciado su
caminata hacia Roncal, y ella habia olvidado darle la mitad de la tarta para que se la llevara a su madre.

Pero Jon, con el cuello de la parca alzado y las manos en los bolsillos, ya no recordaba mas dulzura que la de su boca. Caminaba por la orilla de la carretera
iluminada por una henchida luna llena y con la felicidad pegada a los labios. Aquellos mismos labios con los que por fin la habia besado. Habia surgido sin pensar, pero
se alegraba de haberlo hecho. Por primera vez desde que dejé de ser un adolescente atolondrado, un beso se convertia en una experiencia importante.

Un simple beso, si. Pero un beso deseado durante mucho tiempo. Un beso que al final consiguié medio robado; un beso que se llevo medio consentido.

En la pantalla azul del manejo de fimciones del Mercedes, se dibujo el nombre de Bea y un teléfono descolgandose. Dos segundos después, la voz impersonal de
siempre sonaba en el interior del coche para repetir que el movil estaba apagado o fuera de cobertura.

— ¢(Cuanto tiempo méas vas a alargar esta tortura,

Bea? -pregunt6 Diego en voz alta-. Siya es suficiente. Siya me tienes donde querias. Si estoy dispuesto a hacer cualquier cosa para no perderte.

Detuvo el coche ante el semaforo de entrada a la plaza Soler y aprovecho para comprobar su aspecto en el espejo retrovisor. Hacia tiempo que el bronceado de
Capri habia desaparecido, y sus ojeras volvian a dominarle el rostro. Resoplo, ajustandose con rapidez la corbata.

Le esperaba una reunion con un cargo importante de una poderosa marca francesa de perfumes. Si todo salia bien, en unas horas quedaria concertado un
encuentro con el seflor Dubanchet; maximo responsable de la firma. Llegar a un acuerdo con €l supondria el despegue definitivo al mercado europeo.

Sieso llegaba a ocurrir, su suegro le haria la ola y hasta le bailaria claque sobre la mesa de su despacho si él se lo pedia.

El semaforo cambi6 a verde y el Mercedes bordeo la rotonda para incorporarse a la avenida de Alfonso VIIL

Sono el teléfono y en la pantalla celeste aparecio el nombre de Luciano Bessolla.

Diego descolgd con rapidez, presintiendo que si el albacea de Bea le llamaba era porque algo grave habia sucedido.

Pero la voz tranquila y el saludo amable del abogado le devolvieron el corazon a su lugar y le descomprimieron el estomago.

— Lamento molestarte, Diego. S¢é que eres un hombre muy ocupado, pero no consigo ponerme en contacto con Beatriz.

— (Hay algiin problema? -preguntd, mientras el limpiaparabrisas se ponia en marcha al detectar las primeras gotas de luvia sobre el cristal delantero.

— A primeros de marzo me pidi6 que pusiera en venta todo lo que habia heredado de su, abuelo -escuchd explicar a Bessolla-. Tengo algunos posibles
compradores, pero les voy dando largas y comienzan a impacientarse.

—Yo estaba con ella cuando te llamo para pedirte que vendieras -aclard, mirando al cielo para calcular si el chaparron seria pasajero-. Dime cudl es el problema y
tal vez pueda ayudarte.

— No puedes, Diego. La necesito a ella. -Durante unos segundos se escuchd sonido de papeles y un soplido de impotencia del abogado-. Cuando me llamd desde
Roncal me dijo que en dos o tres dias estaria de regreso en Madrid.

«Roncaly, se repitié Diego, sujetando con fuerza el volante para no aullar de alivio y felicidad.



— (Ha regresado o atmn sigue alli? -continu6 preguntando el abogado.

— Sigue alli -asegur6é Diego, con una sonrisa que le habia devuelto el color y borrado las ojeras-. Queria conocer sus propiedades antes de venderlas. Después
penso que le vendrian bien unas largas vacaciones. Ha estado muy estresada.

— Si que se lo noté cuando, unos dias después de pedirme que le buscara compradores, me llamd para que le facilitara la direccion -dijo el abogado, tal vez
esperando recibir mas informacion-. Incluso le pregunté si le pasaba algo.

Diego apretd los dientes al recordar lo ocurrido en su despacho. Iba a tener que hilar muy fino si queria hacerse perdonar.

— Soélo era cansancio. Pero ya se encuentra bien -informd Diego, confiando en zanjar de aquel modo el excesivo interés de Bessolla-. No tardara en dar por
finalizadas estas largas vacaciones.

— Pidele que me llame, por favor. Me dijo que no encendia el movil porque alli no tiene cobertura, pero imagino que de algin modo estaréis en contacto.

— Si, por supuesto -mintio, sin otra salida digna-. Le diré que se comunique contigo. Y gracias por llamar, Luciano.

«Millones de gracias por llaman, se repitid mientras colgaba.

Habia llegado al gran edificio de cristales negros en el que un anagrama con letras plateadas cruzaba la fachada principal: la empresa que su suegro le habia
confiado y, por lo tanto, el negocio que le ataba a Helena y sus excentricidades. Pero también era la firma a la que él habia triplicado los beneficios. Y, si jugaba bien
sus cartas, también se convertiria en la que le iba a dar la libertad.

Detuvo el motor del coche, saco las llaves y acaricio el medio corazon de oro del llavero recordando el otro medio que Bea llevaba sobre el pecho.

Eran las nueve de la mafiana. Calculd que si salia en aquel momento y conducia sin descanso, para las tres de la tarde podria abrazarla y suplicarle perdén. Pero
era un hombre inteligente, la situacion era complicada y no podia estropearlo todo por ceder a su necesidad de verla. Ya no bastaria aparecer ante ella con promesas,
como habia hecho siempre. Esta vez tenia que llevarle los documentos que certificaran su divorcio y un verdadero anillo de compromiso.

Aun asi, no seria suficiente, penso, encerrando el medio corazon en su mano. Tenia que tomarselo con calma para no estropearlo todo en el Gltimo momento.
Ahora que la tenia localizada, se sentia un poco més tranquilo. Tenia que hacer las cosas bien para que cuando se presentara en Roncal y la pidiera en matrimonio, ella
se echara en sus brazos y le respondiera que si.



CAPITULO 15

«jCuanta confusion puede desencadenar un simple beso!», se decia Beatriz esa mafiana, sentada ante la mesa de la cocina y observando la espumosa superficie
de su taza de leche a la vez que, a quinientos kildmetros de alli, Diego descubria su paradero. Nadie la habia besado con la dulzura con la que lo hacia Jon. Aunque
pensara en la vez anterior, cuando quien la besé fue el Jon duro y arrogante, lo que recordaba era la suavidad con la que su boca quiso reparar la violencia de su
ofensa.

Era un hombre apasionado y visceral, pero tierno, pensd. Un hombre que habia conseguido enmarafiarle los sentimientos. Porque amaba a Diego, de eso su razon
estaba segura; pero era Jon quien ocupaba su mente la mayor parte del tiempo, y ese hecho confundia a su corazon.

Aquella mafiana, después de haber pasado toda la noche sofiando con tartas y besos, pensar en que tendria que regresar a Madrid era como si una espina de
desazon se le clavara en el alma. Del mismo modo, imaginarse viviendo para siempre en un espacio alfombrado de verde y abierto a un cielo azul, le envolvia esa
desazon en agobio.

Y es que, «jcuanta confuision puede desencadenar un simple beso!», se repetia atin llegada la tarde, sentada en el banco de madera, junto a la pared de la borda,
con los pies sobre Ia hierba fresca y la mirada en la cadena de montafias que custodiaban el valle.

La confusion de Jon no era mayor de la que le venia torturando desde que habia descubierto que la deseaba pero que nunca la tendria ardiendo entre sabanas.

Tal vez por eso, aquel dia no se le veia més inquieto de lo habitual. Mientras volteaba las hileras de queso que atin maduraban en la camara frigorifica, recordaba
su atrevimiento de la noche anterior. La paz que sinti6 al verla en la cocina fue mas poderosa que cualquiera de los deseos que se le habian despertado mirandola. El
beso que le habia robado, poniendo un especial cuidado en no ofenderla, le habia descubierto que sus labios, cuando estaban relajados, eran la esencia misma de la
dulzura.

A media tarde, cuando termind con el queso y salid para regresar a Roncal, la vio sentada en el banco, con la espalda apoyada en la pared de piedra, tranquila y
absorta.

Caminé hacia ella sin reparar en que, a la vez que disminuia la distancia que les separaba, se le acrecentaba el hormigueo que el beso con sabor a tarta le habia
dejado en el corazon. Con una sonrisa de complacencia, se sent6 a su lado, apoyo la espalda contra la piedra, y mir6 a lo lejos, como lo hacia Beatriz.

— Es hermoso, ;verdad? -preguntd en voz baja, para no sacarla de su abstraccion.

Beatriz suspird. Le gustaba su compaiiia y su conversacion, pero, ahora, su presencia agrandaba el sentimiento confuso que le habia dejado el beso. .. ese beso
robado como en un juego.

— Si que es hermoso -respondio-. Llevo horas aqui, observando como cambian los colores de la montafia segiin avanza la tarde. -Se le escap6 una risa
temblorosa-. No me creerias si te dijera lo que he estado pensando.

— jPrueba! -pidi6 Jon, volviendo el rostro para mirarla. Ella no se movio.

— Pensaba que un hotel en un lugar como éste, seria algo fantastico. Poder ver esas montafias al amanecer, desde la cama a través del cristal de la ventana; o estos
colores cambiantes del atardecer.

— ¢ Un gran hotel, como el que tendras algiin dia en Aranjuez?

— iNo! -protestd, girando la cabeza para mirarle a los ojos-. Por supuesto que no. Si yo llegara a un lugar como éste a pasar unos dias en un hotel, me gustaria
que fuera algo mtimo y especial que se fundiera con la naturaleza. Creo que... -Sonrid y volvid a mirar hacia las cumbres-. Creo que deberia ser algo magico, como
todo lo que hay por aqui. Un sitio con pocas habitaciones, camas en las que las sdbanas blancas olieran a lavanda. Y algo imprescindible -dijo, riendo-: deberian tener
fuego bajo, para encenderlo por las noches y disfrutarlo acurrucada entre las mantas.

— ¢ Y todo eso para observar las montafias y el infierno verde? -bromed, con una deslumbrante sonrisa.

— Creo que deberia ser un hotel especial, como este lugar -le mird, correspondiendo a su sonrisa con otra, relajada y feliz-. Los huéspedes se enamorarian
primero del rincdn acogedor que seria su hogar por unos dias, y asi no les sorprenderia cuando toda esta naturaleza y sus gentes se les metieran en el alma y ya no
pudieran sacarselos nunca. -Inspird, volviendo a fijar los ojos en las montafias-. Es lo que me ha ocurrido, y eso que yo no paso los dias en ningiin hotelito mégico -dijo
bajando el tono de su voz hasta que se le desvanecio.

«En el almay, se repitid Jon, quedandose a su vez en silencio.

(En verdad se le habian metido en el alma; también €I? Porque si se atreviera a preguntarse como y hasta donde se le habia clavado ella, ni siquiera seria capaz de
definir el lugar. Muy firme, muy profundo; més alla de las entrafias. En algin lugar impreciso del que ya nunca podria arrancarsela y desde el que se estaba apoderando
de todo su ser.

La cocina olia a cebolla caranelizada, setas asadas y queso fundido.

Durante los tltimos dias, Beatriz habia estado probando recetas elaboradas con todo tipo de hongos. Habia pensado que la carta del restaurante de su hotel
cambiaria cada temporada y, en otofio, abundarian las recetas con diversas variedades de setas y verduras que recordaran las tardes hiimedas y frias al refugio y el
calor del fuego.

Esa mafiana habia asado calabacin, rodajas de cebolla caranmelizada y setas de cardo con una fina capa de queso Roncal fundida por toda la superficie.

El aspecto y el aroma eran tan deliciosos que habria dado cualquier cosa por encontrar el valor para pedir a Jon que comiera con ella.

En su lugar, dejo la bandeja en el horno y sali6 a pasear un rato y a ver a las futuras madres. Desde que las habian bajado a Ia finca, habia mas movimiento en las
cuadras, y eso le gustaba.

Le sorprendio ver el tractor en el pastizal. Lo normal era que pasara el dia bajo el cobertizo que cubria el Land Rover. De alli lo sacaban cada mafiana para
arrastrar la cama de paja usada en los establos antes de poner una nueva capa, limpia y seca.

Su extrafieza aument6 a medida que se fue acercando. La tapa del motor estaba levantada, y Jon husmeaba entre piezas grasientas.

— ¢ También entiendes de mecanica? -pregunto, aproximandose para curiosear.

Jon la recibié con una sonrisa. Le bastd una mirada rapida para grabarsela en la retina, con las botas de monte, los vaqueros desgastados y un grueso jersey
naranja sobre el que rozaba su melena ondulada.

— No tengo ni idea -dijo, volviendo su atencion hacia el motor-. De esto se suele encargar Marcel, pero €l y su hermano se han tomado el dia libre.

— ¢ Y por qué no esperas a que lleguen y lo revisen?

— Porque no tengo paciencia -respondio, inspirando para identificar el suave aroma a moras entre la peste a grasa-. Seglin lo ha sacado Mihai esta mafiana, se le
ha parado aqui y no ha habido forma de ponerlo en marcha. Hemos tenido que limpiar el establo a mano, como en los viejos tiempos.

Beatriz mir6 al cielo y después apoyo los brazos en la chapa roja del tractor.



— Va a llover enseguida -asegurd, observando como los dedos de Jon abrian la tapa del depdsito del aceite.

— Dile que espere un poco; hasta que yo termine -apuntd, sacando la varilla y comprobando el nivel

La respuesta hizo sonreir a Beatriz.

— Mientras me aproximaba iban cayendo chispitas -continu6 informando a la vez que apartaba un trapo grasiento que no le permitia ver el entramado de filtros y
cables.

Jon alzd la cabeza para echar un vistazo a las negras nubes.

— Lleva asi toda la mafiana. -La mird sonriendo-. No llovera atin -afiadio, pasandole el indice por la nariz y dejando una pequefia mancha negra.

Aquel gesto carifioso emociond a Beatriz. Apoyados los codos sobre la chapa, se sujetd el rostro entre las manos y se olvidé del cielo y de la lluvia.

— ¢ Por qué no te ayuda Mihai?

— Porque aun es més indtil que yo en estas lides. Ademas, ha bajado a Doina hasta Roncal, para que haga algunas compras.

— O sea, que nos han dejado solos ante el peligro -bromed, refiriéndose al improvisado taller de mecéanica.

— «O seal» -repiti6 Jon, sonriendo ante aquella expresion «pija» a la que no terminaba de acostumbrarse-, que me vas a echar una mano.

— No habra problema si me indicas qué debo hacer -respondio, sonrojandose ante su guasona mirada.

— Siyo lo supiera. .. -dijo pensativo y volviendo su atencion al motor.

Dos minutos después, las primeras gotas penetraron por el grueso jersey de Beatriz.

— Comienza a llover -informd, mirando de nuevo hacia los nubarrones negros.

— Ya lo noto. Pero aguantara -dijo Jon, girando con rapidez el tapon del aceite-. No me queda mucho.

No habia acabado de decirlo cuando las gotas de lluvia arreciaron y el cielo parecio abrirse, dando comienzo al diluvio.

Jon se froto la suciedad con el viejo trapo mientras Beatriz gritaba, cubriéndose la cabeza con las manos. Ya entonces, el chaparron era denso y las gotas
golpeaban con fuerza.

El instinto protector de Jon, que lo olvidaba todo cuando se trataba de Beatriz, fue el que la agarrd por la cintura y la estrech6 contra su cuerpo para echar a
correr hacia la parte trasera de la tltima nave.

Beatriz gritd y rio como una nifia mientras la sensacion helada le iba penetrando Ia ropa hasta mojarle Ia piel.

Cuando alcanzaron la pared del establo, no sabia si habia disfrutado més del aluvion, de sus propios chillidos o del posesivo abrazo de Jon sobre su cuerpo.

Apoyados contra la pared, bien juntos para que el estrecho alero les diera cobijo, Jon cedi6 a la tentacion de no soltarla. Su mano la acaricié con tiento hasta
acoplarse al punto en el que la cintura comienza a descender hacia la cadera.

Estaba hermosa. Con los bucles perlados de transparencias de agua y la piel imeda en la que se dibujaba una tentadora sonrisa de felicidad.

— Tenias razon -susurr6 mientras el corazon se le iba agitando-: Estaba a punto de llover.

Beatriz no pudo pensar en nada gracioso que decir. La pared y la cortina de agua que caia por el borde del alero los encerraban en un estrecho espacio del que
no podian moverse si no querian acabar empapados. Tras la carrera, sus respiraciones atin se escuchaban agitadas y la turbacion se agolpaba a su alrededor,
haciéndolos vulnerables a los deseos que llevaban escondidos.

Jon volvi6 a fijarse en la mancha oscura en la nariz de Beatriz. Alli las gotas no se detenian; resbalaban con rapidez sobre su superficie aceitosa.

Se asegurd de que sus manos estuvieran limpias frotandoselas sobre la tela de su pantalon. Despugs, con el corazon palpitandole en las yemas de los dedos, frotd
con cuidado sobre la sombra hasta hacerla desaparecer.

Beatriz inspird despacio mientras €l la acariciaba. Porque eso fue para ella aquel gesto: la caricia tierna de unos dedos temblorosos. Y solo pudo sonrefr para
devolverle la terneza con los ojos.

Y aquella mirada complaciente fue Ia llave de la audacia. Del atrevimiento quejon necesité para inclinarse sobre los himedos labios de Beatriz y rozarlos con los
suyos rememorando un beso con sabor a tarta de manzana con almendras. La misma que le hizo falta a Beatriz para presionar sus labios sobre aquellos que sabian a
pasiones que se mantenian a la espera.

Jon se apartd para mirarla a los ojos. Deseaba continuar, pero temia hacerlo. Un simple roce le habia dejado sin aliento. No tuvo que pensarlo. A Beatriz atn le
quedaban restos de osadia. La suficiente como para acariciarle la nuca y pedir, sin palabras, que volviera a besarla.

Con la piel erizada por aquella leve caricia, Jon volvio a tomarle los labios con suavidad, hasta que la necesidad le hizo buscar una posesion mas intensa.

Beatriz se estremecio al sentir el lento roce de la lengua, y gimié dandole la bienvenida. Pero cuando la caricia se volvié mas exigente, rastreando el hueco por el
que invadir su boca, un cielo de realidades se le desplomd encima.

(Por qué permitia que un hombre que no fuera Diego la besara de aquel modo?, se pregunté mientras la lengua traspasaba sus débiles defensas, amenazando con
licuarle Ia voluntad.

Retirando a un lado su rostro, empujé con suavidad a Jon, para que se apartara.

Fue facil. La besaba con tanta adoracion, que ella podia haberlo arrastrado hasta el otro extremo de la finca sin que €l se hubiera dado cuenta de que se movian.

Empujarle y que él obedeciera fue facil. Lo dificil resulto ver, después, el desconcierto en su mirada, leer sus preguntas y no tener respuestas para darle.

Aturdida, busc6 a su alrededor y se fij6 en el tractor, bajo la luvia.

— Se estd mojando el motor-musitd sin quejon la entendiera-. Has dejado el capd levantado y se esta mojando el motor -repitid sin mirarle-. /Se puede estropear
si se moja?

— Ni lo sé ni me importa -susurrd €l, rozandole la mejilla con los labios.

— Jon -murmuré como una stiplica-. Creo que deberias hacer algo con ese motor.

El temblor que €l sinti6 bajo sus manos se hizo més intenso. Volvié a mirarla a los ojos. Estaban brillantes; cargados de lagrimas que pugnaban por salir. Supo que
el momento de intimidad habia acabado. Que el alma de Beatriz, al finalizar la magia del beso, habia dado paso al sentimiento de culpabilidad y al arrepentimiento.

— Si -susurro sin dejar de mirarla-. Tengo que hacer algo con ese motor.

Apartar la mano de su cintura fue, para Jon, como arrancarse un trozo de corazon. Pero, sin mas palabras ni mas gestos, se volvid y camind despacio, dejando
que la luvia le calara hasta los huesos.

Cubri6 el motor bajando la tapa.

Chorreando agua, volvié los ojos hacia el campo de hierba sabiendo que seria alli donde la encontraria, huyendo hacia la borda. La vio alejarse desdibujada por
la lluvia mientras el sabor dulce de sus besos se le fue envolviendo en una costra amarga.

Se dijo que aquél era el precio a pagar por haber puesto los ojos en una mujer que ya tenia duefio, pero, sobre todo, era el precio por el tiempo en el que su
sinrazon la habia odiado.

Un castigo muy pequefio para una osadia demasiado grande.



Llevaba dias realizando gestiones que le asegurarian la morada en el corazon de Bea.

Abhora le llegaba el turno a su divorcio. Divorciarse no debia de ser muy dificil, pensaba

Diego. Divorciarse y no irse con las manos vacias, si. Por eso queria actuar con cautela. Porque aunque habia descubierto que Bea le proporcionaba més felicidad
que todo el dinero y el poder del mundo, necesitaba ese dinero para que viviera como una reina. .. Sabia que no le iba a bastar toda su existencia para compensarla por
los afios que Ia habia mantenido siendo la otra. Pero la rodearia de amor, ujos y comodidades. Iba a vivir y a respirar para ella. Iba a adorarla, amarla y emocionarla
cada minuto de los dias que le restaban de vida.

Eran las once de la mafiana cuando cruzaba con su Mercedes la verja de entrada a los jardines de su mansion de La Moraleja. En su cara resplandecia la sonrisa
tonta de los enamorados, en sus ojos destacaban la alerta y la preocupacion.

Era la primera vez, en diez afios de matrimonio, que regresaba a casa a media mafiana en un dia laborable. Pero queria hablar con Helena y ese momento en el
que se levantaba después de haberse despertado lentamente, como si el sol saliera solo para ella, era perfecto para hacerlo. Se tomaria en la cama su zumo recién
exprimido, se pondria uno de sus carisimos conjuntos de fina licra, y harfa sus ejercicios en el pequefio gimnasio que tenian junto a la piscina cubierta.

Diego subio la escalera hacia la habitacion matrimonial con el corazon golpeandole en la garganta. Introdujo los dedos entre Ia piel y el cuello blanco de la camisa
para comprobar que no estaba tan ajustado; podia pasar el aire. Para respirar con normalidad solo necesitaba tranquilizarse y no ceder a la tentacion de aflojarse el
nudo de la corbata. Siella se daba cuenta de su agobio, seria peor. Debia mantenerse firme y seguro de

simismo. Tenia que liberar al hombre que habia permanecido agazapado, durante diez afios, bajo un voluntarioso sometimiento.

En el ltimo escaldn se cruzd con una de las jovenes sirvientas; la que cada dia, a la misma hora, entraba en la habitacion para descorrer las cortinas del ventanal y
dejar un vaso de zumo sobre la mesilla.

Eso significaba que Helena ya estaba despierta y despejada.

Entro sin llamar. La blanca y mullida moqueta amortiguo el sonido de sus pasos. Inspir6 al pasar junto a la cristalera, como si ademas de divisar la frondosidad del
jardin también pudiera olerlo. Se detuvo junto a los pies de la cama y la observo.

Se estiraba, con los ojos atn cerrados. Su larga melena negra estaba extendida sobre la almohada. Las sabanas arrugadas le cubrian hasta la cintura. Los tirantes
del camison de seda que €l habia roto esa misma noche, durante uno de los juegos violentos y extenuantes que Helena adoraba, caian sobre las sabanas dejando los
senos al descubierto.

Le iba a costar llegar a sentirse limpio cuando saliera para siempre de esa casa, penso, apretando las manos sobre la madera tallada de la camma; pero lo lograria.
El amor puro y desinteresado de Bea le ayudaria a conseguir el milagro.

— Buenos dias -djjo, sin afiadir un amor, carifio o simplemente Helena.

Ella abri6 los ojos, sorprendida. Estird los brazos y volvié a desperezarse mientras lo que quedaba de camison se le deslizaba hasta la cintura.

— ¢ Qué haces aqui a estas horas? -ronrone6 como una gatita en celo al recordar lo perverso que habia sido Diego esa noche-. ;No te encuentras bien?

— Estoy perfectamente -respondio €L, sim moverse-. Tengo que hablar contigo y éste me parece un buen momento. Durante el dia es dificil encontrar el tiempo
suficiente para tratar de cosas importantes, y por las noches siempre tienes otros detalles en la mente que te desconcentran.

—Y t gozas como un depravado cuando yo me desconcentro -asegurd, cogiendo los tirantes por los extremos rasgados y mostrandoselos con una sonrisa
lujuriosa.

Diego suspir6 incdmodo. No le gustaba el hombre que era junto a Helena. No, desde que habia descubierto que no le compensaba.

Le dio la espalda para caminar hacia el ventanal. Verla de aquel modo le hacia recordar actos vejatorios que queria comenzar a olvidar.

— Necesito que hablemos, Helena -dijo, con la mirada perdida en las doradas hojas de los arces-. Tengo algo muy importante que decirte.

Ella se sento sobre la cama y cogi6 el vaso de zumo sin preocuparse porque su camison permaneciera caido hasta su cintura.

— Tu diras, querido -dijo, apoyando la espalda en el cabecero.

Diego hubiera preferido que estuviera mas vestida. Pero aceptd las cosas como estaban. Si ella se percataba de que aquello le incomodaba, seria capaz de
quitarse el camison por completo y pasearse desnuda por la habitacion.

— Quiero el divorcio -dijo, volviéndose a mirarla pero sin apartarse del ventanal.

El sorbo que Helena daba a su zumo se le atragant6. Apartd el vaso, derramando parte de su contenido sobre la cama, y tosid mientras con su mano libre se
golpeaba el pecho.

Diego se asusto. Iba a lanzarse en su ayuda cuando vio que no era necesario. La tos de Helena se suavizo y dejo el vaso sobre la mesilla.

— Siesto es una bromna, te aseguro que no tiene ninguna gracia -dijo con una digna y orgullosa furia y secandose los dedos con la sdbana ya manchada.

— No es ninguna broma -afirm6 Diego-. Quiero el divorcio y me gustaria que tratdramos esto como personas civilizadas.

Helena salt6 de la cama y cogio la bata, a juego del camisén de seda, que la sirvienta le habia dejado junto a la almohada.

— ¢Sabes lo que estas diciendo? -exclamd, poniéndosela y anudandola a la cintura con tanta holgura que los lados apenas si cubrieron la mitad de sus pezones-.
(Es que ya no recuerdas que te saqué de la miseria para convertirte en lo que eres? ;Se te ha olvidado que seguiras siendo rico y poderoso solo mientras continties
casado conmigo?

— No olvido nada, Helena. Te agradezco todo cuanto has hecho por mi, pero esto se acabo. -Se apoyd sobre la madera, fingiendo tranquilidad-. Nunca te he
amado y ti lo sabes. No quiero seguir viviendo asi.

— (As? (Asi, como? -dijo con soberbia, parada ante €l-. ;Desayunando caviar, conduciendo un lyjoso Mercedes, codeandote con politicos y empresarios,
vistiendo trajes de grandes disefiadores. ..? ; Te agobia la vida de lujo que buscabas al casarte conmigo?

— Todo lo que disfruto me lo gano con creces -dijjo, expectante ante las reacciones de su esposa.

— ¢ Te lo ganas? -ironizo ella, que se lanzo de nuevo a la mesilla a por su paquete de tabaco-. ¢ En tan alta estima tienes a tus polvos?

— La empresa de tu padre que yo dirijo me ocupa todas las horas del dia -asegur6, ignorando el sarcasmo porque en el fondo ella decia la verdad-. Ha triplicado
sus beneficios desde que yo estoy al frente. Y acabo de cerrar un acuerdo que nos va a abrir a Europa y nos hara crecer de un modo que ni tl ni tu padre habriais
llegado a sofiar nunca.

— Yo no suefio con empresas, imbécil -gritd antes de encender su cigarrillo con un elegante mechero dorado-. Yo dispongo de mas dinero del que seré capaz de
gastar en toda mi vida. -Se acerco para lanzarle el humo al rostro a sabiendas de que €l lo detestaba-. Tu eres el rastrero que tiene que trabajar para ganarse el pan que
te sirven cada dia en un plato de oro. Tt, el que debe tenerme satisfecha a mi, porque sino lo haces papa te enviara a la cuadra de caballos de donde te saco.

El soportd la afrenta sin inmutarse. La conversacion comenzaba a degenerar y eso no le interesaba. De la empresa y del dinero debia hablar con su padre; no con
ella. Solo asi tendria alguna posibilidad de conseguir lo que a aquellas alturas estaba seguro de haberse ganado.

— No voy a discutir esto contigo -declard, y camino de nuevo hacia la ventana para alejarse del humo sin que se notara que le molestaba-. Soélo quiero que sepas
que voy a pedir el divorcio. Me marcho, lo aceptes o no.



— Pensaba que habias dejado de ver a la zorra roba-maridos que tenias como secretaria -dijo Helena, yendo tras él-. Pero ya veo que no es asi.

— Acella déjala fuera de esto. Este divorcio es cosa nuestra.

— Tanbién este matrimonio es cosa nuestra, y esa trepadora lleva afios entrometiéndose. ¢ Es ella quien te ha metido en la cabeza lo del divorcio? ; Tu putita se ha
cansado y quiere pasar a ser la gran sefiora?

— No te voy a permitir que la insultes. -Se volvio para mirarla de frente-. Esto es algo que vamos a solucionar entre ti1y yo.

— (Sabe ella que si te divorcias te irds con una mano delante y otra detras? -Su sonrisa de satisfaccion resultaba malévola-. ;Sabe que pasaras de llevar esos
trajes de Armani a comprarte ropa en los mercadillos?

— i Ya basta! -gritd, alzando los brazos con impotencia-. Céntrate en lo que de verdad nos ocupa, y ten presente que no pienso irme con las manos vacias después
de todo lo que he hecho por la empresa y por tu familia.

— ¢Recuerdas el contrato prematrimonial que te hizo firmar papa? -preguntd, expulsando el humo con una sonrisa perversa-. Pues eso mismo, querido, tu lo
firmaste y ti te vas sin nada. -Se acercd para susurrarle al oido-: O te quedas para follarme cuando y como a mi me dé la real gana, o te vas a vivir en la miseria junto a
tu putita barata.

Diego la sujetd por los brazos, con fuerza, y la empujé contra el cristal de la ventana a la vez que se mordia los labios intentando contenerse.

— No trates de joderme -advirtio, apretando los dientes-. Te aseguro que ti no conoces al hombre que de verdad soy. Me divorciaré de ti, me casaré con Bea y
no me iré con las manos vacias. Te lo aseguro.

— Estos diez afios viviendo en la abundancia te han hecho creerte lo que no eres -lanzé Helena, sonriendo porque su violencia le gustaba-. Papa sabra arrojarte al
lugar mmundo del que procedes.

Diego la solto, asqueado.

— Llegué a creer que podriamos separarnos como buenos amigos -djjo, retrocediendo unos pasos-. Entre nosotros nunca ha habido amor y ti lo sabes.

— Claro que lo sé -acepto, sujetando el cigarrillo entre los labios y frotandose los brazos doloridos-. Aunque nunca llegamos a hablarlo, los dos sabiamos que ta
buscabas riquezas y que yo necesitaba un hombre que siempre estuviera dispuesto a darme lo que yo exigia.

— Para eso no me necesitas -dijo, en tono conciliador-. Eres una mujer muy hermosa, ademés de inmensamente rica. Seguro que encontraras cientos de hombres
preparados para soneterse a todos tus deseos.

— No tienes ni idea de lo que dices -exclamd, riendo y apoyando la cabeza contra el cristal-. Los he buscado. Porque imagino que sabes que tampoco yo te he
sido fiel. No es que estuviera buscandote sustituto -dijo con ironia-. Es que me apetecia probar cosas nuevas. Pero, sabes?, no encontré ninguno tan bueno como ta. -
Dio una larga calada a su cigarro-. Si pides a un hombre que se humille, lo hace sin ninguna clase, sin dignidad ni orgullo. Si le sugieres que te fuerce, también lo hace,
pero sin realismo. No consigues creerte que te estd obligando -cinismo y malicia centellearon en sus pupilas-. ¢ Por qué supones que después de diez afios sigues aqui,
conmigo?

Lo sabia bien. A ella le habia dado el méximo de si mismo, siempre, hasta hacia tan sélo unas horas. Porque sabia que con cada gemido que le arrancaba se
pagaba un traje, una cena, una reunion con un politico, un BMW para Bea.

No era dificil ser el mejor cuando cada brillante gota de sudor que se dejaba entre las sabanas, Helena se la amortizaba al precio de cotizacion de un diamante.

— Pues lo siento mucho -dijo, inspirando al recordar su maldito buen hacer de esa misma noche-. Porque no estoy dispuesto a seguir con esto.

Helena caminé hacia la cama y se sento sobre el borde, cruzando las piernas con sensualidad.

— ¢ Estas seguro? -preguntd, mordisqueandose los labios y alzando una ceja.

— Mas de lo que he estado en toda mi vida -le dijo despacio, para que se le quedara bien grabado.

— (Aunque te garantice que podras seguir disponiendo de todo el dinero y las comodidades que tienes ahora, a pesar de que convivas con tu fulana, y sdlo a
cambio de que vengas a follarme a domicilio dos o tres veces por semana? -propuso, tumbandose sobre la cama y alzando los brazos sobre su cabeza.

— Estés loca. jClaro que no aceptaria!

— Tampoco yo -dijo con una carcajada-. Solo te estaba probando. Yo no acepto cosas a medias. O te quedas como mi marido o te largas. Pero si decides
marcharte, volverds a sacar el estiércol de esas cuadras a las que ahora no te aproximas ni para ensillar a tus caballos.

Diego se acerco a la cama. El cigarrillo que Helena mantenia entre sus dedos rozaba las sabanas, donde comenzaba a humear un pequefio cerco negro. Se lo
quito y lo aplasto en el cenicero que habia en la mesilla.

— Tendras noticias de mi abogado -djjo, antes de comenzar a caminar hacia la salida.

—Y tulas tendras de los abogados de papa -respondio ella, soltando una histérica y sonora carcajada.

Una carcajada que Diego atin escuchd mientras descendia la escalera.



CAPITULO 16

En la ciudad de Pamplona, Luciano Bessolla se impacientaba.

No recibia la llamaba de Beatriz y no le parecia cotrecto volver a molestar a Diego. Pero queria terminar cuanto antes con aquel asunto, vender a buen precio y
llevarse una jugosa comision.

Durante los aflos que llevaba ejerciendo su profesion, se habia encontrado con personajes de todas las calafias. Algunos tan extrafios que parecian salidos de
novelas de serie negra. Pero nunca, ninguno de ellos, le habia resultado tan escurridizo e inaccesible como Beatriz.

En ocasiones pensaba que esa mujer se escondia de algo o de alguien.

En Roncal, al dia siguiente del confuso encuentro bajo la lluvia, fieron Beatriz y Jon los que se evitaron de nuevo el uno al otro. Era igualmente sencillo esquivarse
que fingir un encuentro, y, ese dia, les resultaba més tranquilizador evitar mirarse a los ojos.

Ya por la noche, Jon cend con sus padres, o al menos se sent6 con ellos a la mesa, pues apenas probo bocado ni participd de modo activo en la conversacion.

Aun tenia el cuerpo lleno de sensaciones y el alma cargada de inquietudes. Porque ella parecia corresponderle, a ratos. Porque parecia que se quedaria en
Roncal, a ratos. Porque, a ratos, €l ansiaba no haber dejado de odiarla.

Tras la cena, y para evitar preguntas incomodas sobre su aire ausente, bajo a la lefiera, abrid de par en par la puerta que daba al huerto y apoyd un hombro
contra el grueso marco de madera.

La noche era calida y una fina lluvia comenzaba a caer sobre la tierra labrada y las verduras que formaban el tesoro de su madre.

Necesitaba pensar, solucionar la situacion que amenazaba con volverle loco, aunque no tenia muy claro como hacerlo. No podia alejarse de Beatriz sin perder
todo cuanto amaba. No podia quedarse cerca de ella si no queria acabar perdiendo la razon.

Y perderia la razon, esa misma noche, sino conseguia alejarla de su pensamiento.

Se sobresaltd al escuchar el sonido del mévil en su bolsillo. Cuando vio el nombre de Luciano parpadeando en la pequefia pantalla, presintid que no le iban a
gustar sus noticias.

La explicacion de que Beatriz no tenia cobertura le hizo sonreir. Y mientras el abogado se justificaba, €l se prometio aclarar aquel misterio.

— No te disculpes, Luciano. De verdad que no me molestas. Mafiana, en cuanto la vea, le diré¢ que te llame. Y si su movil no tiene cobertura -cosa que dudaba-
podra llamarte desde el mio.

— Gracias, Jon -exclamo con alivio-. Hace dos dias llamé a Diego y quedo en que le darfa el recado. Pero entiendo que es un hombre muy ocupado y que pudo
olvidarlo. Seguro que cuando habla con ella tiene cosas mas interesantes que decirle.

Diego. Fse era el nombre del cabron al que 1o le bastaba con su mujer, pensé Jon, atravesado por una lanza de celos y de rabia.

Bessolla, ajeno a esos sentimientos, continuo:

— Dile que los compradores se impacientan, y yo también.

— (Compradores? -Jon se tenso, apartandose del quicio de la puerta-. ; Compradores de qué?

El resoplido al otro lado del teléfono le confirmo lo que pensaba. Pero, por sino le habia quedado claro, Luciano se lo explico:

— De las propiedades de Ignacio. Si, recuerdo que te dije que no estaban en venta, pero tiempo después de nuestra conversacion, la nieta cambi6 de opinion.

— ¢ Y por qué no e avisaste de ese cambio insignificante? -dijo, apretando la mandibula-. Sabes que yo quiero todo esto. jDios, Luciano! Lo has sabido siempre.

— Querer no es poder. Tt no tienes el dinero necesario para comprarlo.

— {Ese no es tu problema! -grité mientras caminaba de un lado a otro de la puerta-. Té debias haberme avisado si alguna de las posesiones de Ignacio se ponia en
venta. Sipara comprar todo eso poseo fondos, avales, o tengo que robar un puto banco, es cosa mia.

— Tienes razon -se disculp6 por fin el abogado-. Lo siento. Fui a tiro hecho, donde sabia que habia dinero y ganas de comprar algo como lo que tenemos entre
Manos.

— jTenemos entre manos! -repitid Jon, agitando la cabeza-. Entiendo que para Beatriz y para ti esto sélo es dinero. Para mi es mucho més. Asique dime qué valor
le habéis puesto a todo... A todo, excepto a la casa del pueblo -aclaro, consciente de que ni siquiera de ese modo le resultaria sencillo conseguir la cantidad que
necesitaba.

— Déjame mirarlo y te llamo. También estan los negocios que tenias a medias con el viejo. En ésos 1 tienes preferencia de compra.

— Los venderé -dijo con franqueza-. Todos, menos la queseria.

— ¢ Estas seguro? Son negocios que te proporcionan muchos beneficios.

— Los dos sabemos que no podré con todo -confesd, observando como se humedecia la tierra ante sus ojos-. Necesitaré ese dinero y todo el que pueda
Cconseguir.

— Disculpa que insista, pero, ;estas seguro que quieres hacer esto? -preguntd Luciano-. Si te quedas con los negocios y te olvidas de las tierras y el ganado,
podras vivir como un sefior, ejerciendo tu profesion de veterinario.

— Sé lo que quiero. Ademds, se lo prometi a Ignacio.

— De acuerdo. Deja que haga ntimeros y te llamo. Seré sincero y, si aun asi decides seguir adelante, te daré un plazo antes de pasar a atender a otros
compradores que si pueden pagar lo que les estoy pidiendo.

Cuando colgo el teléfono, Jon tuvo que apoyar la frente en la pared para llorar en silencio. Pero no por las tierras o el ganado por los que al fin podria luchar por
conseguirlos, sino por Beatriz.

Porque ya no queria que ella vendiera y desapareciera de su vida.

Porque volvia a recordarle al buitre que habia llegado a por su parte del festin, pero se habia quedado sobrevolando durante tanto tiempo que al final se llevaria
méas de lo que le pertenecia: su paz y su alma.

Mientras tanto, Beatriz, con el cabello recogido en una coleta baja, habia cenado una ensalada de endivias con esparragos trigueros, queso Roncal, maiz crujiente
y vinagreta de mostillo de uva. Era un plato que enamoraba a la vista, pero sobre todo que robaba el corazon mientras se saboreaba junto a unas tiras de manzana
reineta y el sabor del armafiac mezclado con la nata, el queso, la sal y la pimienta.

No tenia ninguna duda de que esa receta formaria parte de los exclusivos platos de su hotel.

Con la cocina limpia y recogida, hizo una tisana de menta, la sirvié en una tacita de porcelana y dejé que se enfiiara sobre la mesa, junto al vaso que contenia un
pequefio ramito de lilidceas.

Mientras pasaba un pafio sobre la madera reluciente, le vio entrar, con el cabello y la parca empapados y con més furia en el rostro que la que le habia visto



jamés.

— (Qué pasa? -musito, asustada. -Pasa que eres la mujer mas interesada y fria que he conocido -respondio Jon, sin dejar de avanzar.

— No te entiendo -djjo ella, incapaz de moverse.

— Yo si lo entiendo. Ahora si que lo entiendo -lanzo Jon, deteniéndose junto a la mesa y golpeando en ella con sus nudillos-. Toda esa palabreria de que si te
gustaba el puto infierno verde y que esto te habia llegado hasta el alma, era mentira. .. Tt eres una mentira.

La tacita con la infusion tembld sobre el mueble, haciendo tintinear la cucharilla al roce con la porcelana. Las flores se agitaron a la vez que lo hacia la superficie
del agua.

— i Ya basta, Jon! -exigio, retorciendo entre los dedos un extremo del pafio-. No me hables de ese modo. Calmate y dime qué ocurre.

Beatriz no podia entender aquel cambio. El dia anterior la habia besado con apasionada ternura, y ahora volvia a ser el hombre aspero e impertinente que ya habia
olvidado.

— Llevas aqui siete malditos meses. jSiete! -repitid con ira mientras rodeaba la mesa para avanzar hacia ella-. Y no has sido capaz de decirme que pensabas
venderlo todo.

Medio metro. Apenas les separaba medio metro cuando €l se detuvo, atravesandola con la furia de sus ojos y sus palabras.

— No entiendo lo que e dices -dijo Beatriz, consternada.

— He hablado con Luciano. -Deslizd sus dedos crispados sobre su cabello himedo-. Me ha llamado porque tu puto amante no te da bien los mensajes.

El rostro de Beatriz se contrajo de dolor y furia. Le parecio6 ruin que utilizara aquel término para recordarle que tenia una relacion con un hombre casado.

— Haz el favor de salir de mi casa -ordend, agarrandose con fuerza al respaldo de la silla-. jLargate ahora mismo!

— Sera un placer -respondi6 Jon, sosteniéndole la mirada-. Asime evitaré escuchar mas mentiras.

Y sali6 destilando rabia y orgullo.

Se alejo con paso rapido, en direccion a la carretera.

Habia llegado tan furioso, con tanta prisa por encararse con ella, que en cuanto el coche se hubo internado en la finca detuvo el motor y descendi6. Habia querido
pisar tierra, acercarse con sus propios pasos, empapar su rabia con aquella luvia nocturna.

Igual que estaba haciendo ahora, pero caminando en sentido contrario. Con el mismo coraje y las mismas preguntas sin respuesta.

Entr6 en el coche y se sacudio el agua del cabello con las manos.

Ya estaba hecho, penso. Ya habia llegado, ya la habia ofendido, y se iba sin haber hallado alivio para la angustia que le estaba matando desde que habia hablado
con Bessolla.

Era un imbécil que iba a dejarla desaparecer de su vida sin decirle... ;Sin decirle qué?, se preguntd. ;Que habia perdido la cabeza por ella? ;Que le gritaba
porque era lo tinico que podia hacer para calmar el dolor que sentia? ;Que se habia enamorado y que ya no le importaban ni tierras ni herencias. ... tan solo ella?

Oculto el rostro entre sus brazos, sobre el volante, y se alegré de que la indignacion no le dejara llorar. Ella no merecia sus lagrimas, ni el nudo que le atenazaba
destrozandole la garganta.

Beatriz, en cambio, era un mar de lloros silenciosos. No entendia lo que acababa de ocurrir. Se repetia que ella no habia ocultado nada pero que, aunque lo
hubiera hecho, estaba en su derecho de decidir lo que deseaba compartir y lo que no.

Suspir6 mientras doblaba el trapo sobre las baldosas de la encimera.

Queria tranquilizarse, tomar su infusion y acostarse para olvidar a ese hombre que sabia como romperle el corazon.

— Necesito saberlo. -La voz de Jon, a su espalda, la sobresalto-. Necesito saber qué hay de cierto en todo lo que me ha dicho tu abogado -sefialé cuando solo
queria preguntar si estaba pensando en marcharse.

Beatriz se frotd los ojos con los dedos para eliminar todo rastro de llanto. Estaba dispuesta a demostrarle que nada de lo que €l hiciera la lastimaba.

— Yo le pedi que buscara compradores -respondi6 sin moverse.

— jAsi que es cierto! -exclamo Jon, extendiendo los brazos con impotencia.

— Sidejas de comportarte como un prepotente ofendido, tal vez te lo explique -dijo, volviéndose con el pafio bien plegado entre las manos y en los ojos un brillo
retador.

— Mas que prepotente, soy un estupido que ha creido todas tus patrafias. Y mas que ofendido, estoy asqueado de todo esto.

— iEsto es inaudito! -exclamd, irritada-. Que ti me estés exigiendo explicaciones es inaudito. Yo no tengo ninguna obligacion de informarte sobre lo que hago o
dejo de hacer con lo que es mio.

— ¢ Y qué tal un poco de consideracion con quien lleva toda su puta vida dejandose aqui la piel? -pregunto, apretando los pufios.

— Deja de hablarme en ese tono -ordend Beatriz-. Sivas a seguir faltindome al respeto te puedes ir por donde has venido.

Jon la mir6 durante unos segundos. Ella tenia las mejillas encendidas, pero esta vez se lo provocaba su ira. Sus labios formaban la conocida y delgada linea recta y
los orificios de su nariz se convertian en la via que controlaba la intensidad de su furia. De nuevo era la Beatriz fiia y orgullosa. Aquella Beatriz que €l habia odiado; la
que en ese momento necesitaba volver a odiar.

Con un bufido, se quit6 la parca mojada y la arrojo6 sobre el respaldo de una silla. Después apoyo, de un golpe seco, las manos en la mesa, haciendo tintinear de
nuevo la cucharilla en el interior la taza, y, tan nconmovible como un juez que escucha para dictar sentencia, mir6 a Beatriz.

Ella cruz6 los brazos sobre el pecho y alzd la barbilla, como si creyera que esa actitud podria servirle de escudo.

— Hubo un momento, hace muchos meses, en el que Diego y yo decidimos que lo mejor era vender toda mi herencia. Eso fue tres dias antes de que yo viniera
aqui.

Jon la observaba sin pestafiear. Como si estuviera midiendo el grado de verdad que ella ponia en cada palabra.

— Al principio odié todo esto -continud contando Beatriz-, pero poco a poco comenzo a gustarme hasta. . .

— Estas mintiendo -interrumpid, dolido. Siella se ia a ir, no queria escucharle decir de nuevo que ese lugar y sus gentes le habian llegado al alma.

— Siya te has formado una opinién y piensas mantenerla a toda costa, estamos perdiendo el tiempo con esta conversacion -dijo, mientras le daba la espalda para
pasar el trapo sobre el reluciente fogon.

Pero sentia la mirada de Jon en sunuca, y se le aceleraba el corazon mientras fingfa que le traia sin cuidado si €l decidia quedarse o no.

Inspir6 con alivio cuando escuchd de nuevo su voz

— En el momento en el que te decidas a vender, si es que lo haces -continu6 preguntando Jon, parado ante la mesa-, jno te va a doler deshacerte de todo lo que
tu abuelo te dejo?

— (Por qué iba a dolerme? Ni siquiera lo conoci. Lo que he sentido siempre por él no lo llamaria amor -asegurd sin volverse-. Si estoy dudando en vender, te
aseguro que no es porque quiera conservar viva su memoria.

— Tu abuela te ensefi6 a odiarlo -le lanzd Jon, como un reproche.



— No. Me ensefi6 a ignorarlo, porque eso es lo que él merecia.

— Tal vez si conocieras toda la historia. . .

—Ya la conozco -interrumpid, con la mirada perdida en la pared blanca que tenia enfrente-. Tengo las vivencias de la victima, que era mi abuela. No necesito mas
versiones.

— Estés equivocada, Beatriz -insistid como tantas otras veces-. El era un buen hommbre.

Ella mostrd su fastidio chasqueando los labios, y arrojé el pafio que atin tenia entre las manos.

— No quiero que vuelvas a hablarme de las dudosas bondades de Ignacio -exigi6 entre dientes.

— Entonces hablame t de las de Lucia -sugirio Jon, acercandose de nuevo-. Cuéntame de donde sale tu rencor hacia tu abuelo.

— El destrozo la vida y los suefios de una mujer, joven y hermosa, que podia haberlo tenido todo -dijo, mientras los recuerdos amenazaban con hacer aflorar sus
lagrimas.

— También acabaron los de Ignacio -musit6 Jon, contemplando la digna rigidez de su espalda.

— Pero ¢él era el responsable. El tnico pecado de la abuela fue amarlo, y el precio que pagd fue demasiado alto. Se quedo sin familia, sin amigos. Tuvo que
comenzar desde la nada y con la responsabilidad de un nifio de pocos meses.

— Tal vez si hubiera dejado que sus padres. ..

— Lo intent6 -respondié con rapidez-. Buscd su consejo en cuanto descubri6 las cartas, pero ellos pretendieron que fingiera no saber nada y continuara junto a
Ignacio. No podian aceptar que una mujer abandonara a su marido, menos aun si existia un hijo. Segin le dijo sumadre, «la obligacion de una esposa es sufiir y callan.
Que €l no la amara parecia no tener importancia; que tuviera una amante suponia una ventaja. De ese modo no la requeriria por las noches. -Agit6 la cabeza y, en el
movimiento de sus cabellos, sujetos por un estrecho lazo negro, Jon pudo ver la intensidad de su rencor-. O sea que, al dia siguiente, la abuela cogi6 sus cosas y a su
hijo y desapareci6 para siempre.

Se volvio hacia Jon con gesto arrogante. El observ el brillo de dolor en sus 0jos y pensé que esa fuerza y esa dignidad invencible que siempre habia mostrado
bien podian ser herencia de Lucia. El orgullo, sin ninguna duda, lo habia recibido de su abuelo.

— Ella encontr6 trabajo en una merceria y salié adelante como pudo -siguié contando Beatriz-. El resto de la historia la conoces a medias. La vida le pago
quitandole lo que més queria y dandole otra nifia a quien sacar adelante: yo -dijo, recordando que supo hacer las veces de abuela, padre y madre-. Ella lo fue todo
para mi. ;Como crees que yo habria podido querer al hombre que le robd Ia vida y las ilusiones?

— Fl fue otra victima-asegur6 Jon, mirandola a los ojos-. Y siempre le preocup6 Lucia.

— iNo me hagas reir! De haberle preocupado lo mas minimo, hubiera hecho algo por encontrarla, por pedirle perdon y traerla a casa. Pero nunca hizo nada.

— Se sentia indigno. ..

— Lo siento, pero me parece una disculpa absurda -dijo Beatriz a media voz, recordando la soledad en la que habia vivido su abuela.

— Segin €], se sentia indigno porque ni la amaba ni la merecia-respondié Jon-. Le era infiel cada dia, si, pero con el pensamiento. Y sabia que seguiria siéndole
mfiel el resto de sus dias.

— Eso es una tonteria -afirmd, inspirando para aguantar las lagrimas sin que Jon lo notara-. No se cometen infidelidades con el pensamiento.

— ¢ Estas segura? -Recordd los besos que habian compartido y se pregunté como llamaba ella a eso-. Yo creo que Ignacio tenia razon, porque no hay infidelidad
mas grande que la que se comete con el alma. Cuando sdlo se trata de sexo, el deseo puede irse con la misma facilidad con la que llega. Pero cuando alguien se hace
duefio de tus pensamientos y de tu corazon, le estas entregando todo cuanto eres -susurrd, mirando a los 0jos que comenzaban a apoderarse de lo poco o mucho que
era él.

— ¢ T perdonarias una infidelidad? -pregunt6 Beatriz, conmovida por sus palabras.

— De cuerpo, si -respondio Jon-. Con mucho dolor y mufiéndome de celos, lo superaria. Pero no podria perdonar que la mujer que amo pensara en otro hombre
mientras hace el amor conmigo.

— No creo que ése sea el caso de Ignacio -dijo, turbada al asumir que aunque ella pertenecia a Diego, Jon ocupaba cada vez més espacio en sus pensamnientos-.
No te molestes, pero no quiero escuchar mas necedades sobre lo estupendo que era.

— No has escuchado ninguna porque no me has dejado contar nada -aclard con la mandibula tensa.

— Es que no entiendo qué hacemos hablando de esto. Viniste a pedirme cuentas sobre la venta de mi herencia. No te debia explicaciones, pero atn asi te las he
dado. Ya esta. Ya vale.

— iNo vale, Beatriz! -afirmo, firioso-. Yo conozco el «gran pecado» que cometio tu abuelo, y llevo meses conteniéndome para no decirtelo y cambiar la opinion
equivocada que tienes de él. Me prometi que no me inmiscuiria mas en esto y lo cumpliré, pero eso sera después de que te haya explicado algunas cosas.

— ¢ Y sino me interesan? -preguntd con impertinencia.

— Insistiré un dia tras otro hasta que me escuches o regreses a Madrid -respondio, desafiandola con la mirada-. Quiero hablar de Ignacio una ultima vez. ;Te
supone un sacrificio tan grande escucharme?

Sonaba a reproche, pero sobre todo sonaba a dolor. A pesar de su enojo, Beatriz hubiera deseado decirle que ofrle hablar era una de las cosas que mas le
agradaban. En lugar de eso, se sent6 ante la tacita con la infusién mientras comentaba:

— Claro que no. Sdlo te pido que entiendas que si mi abuela lo convirtié en nadie, no voy a ser yo quien cambie €so.

— Sélo quiero que me escuches -pidid con malestar-. Jamas volveré a molestarte con este term -aseguro, arrastrando una silla para sentarse al otro lado de la
mesa. Pensd que debia dominarse si queria que ella le atendiera hasta el final. Trago saliva para suavizar su furia-. Tu abuelo no era un santo. Ninguno lo somos. Pero él
se paso la vida pagando sus errores. Sobre todo el que cometio con tu abuela.

— jEso no fue un error! -exclamd, incapaz de callarse ante una definicion tan benevolente-. jFue una traicion en toda regla!

— No hubo traicion -dijo Jon, con paciencia-. Al menos no del modo que ti crees.

— Sedyjo a la mejor amiga de su mujer -insistio, girando con suavidad la tacita sobre el plato-. {Como se le puede llamar a eso?

Jon suspird. Cuando ella queria ser impertinente, lo era hasta abrumar. Apoyd los brazos en la mesa y repiqueted un instante con los dedos sobre la madera.

— Me hablo de lo enamorado que habia estado de

Lucia. Tanto que convirtié a su mejor amiga en su complice. Fra el mejor modo de acertar con los regalos, de darle sorpresas. .. Todas esas cosas que hace
alguien cuando se enamora como un loco. Pero tantos secretos y tanta intimidad no podian acabar bien. Ignacio no la sedujo, se enamoro de ella sin haberlo buscado.

— ¢ Y por qué no se apartd, sin mas? -intervino de nuevo Beatriz-. Era un hombre casado. Tuvo que sentir lo que le estaba ocurriendo antes de que fuera tarde.

Jon se fiotd la nuca, irritado por las continuas interrupciones.

— Ya lo hizo. Se apart6. Y atin no era un hombre casado cuando se enamor6 de Andrea -afiadio para que quedara claro.

— {Me estas diciendo que tenian una relacion y aun asi se caso con la abuela? -pregunt6, dolida porque entonces la crueldad cometida con Lucia pasaba a ser atin
mas incomprensible.



— No. Deja de juzgarle y escucha-dijo €l, con una infinita paciencia-. Quiso ser sincero con Lucia. Se cit6 con ella con la intencion de decirle la verdad. Pero ella
también llegaba con una sorpresa: estaba embarazada. Y eso lo cambio6 todo. Ignacio dejé de ver a Andrea y se casd con la mujer que le iba a dar un hijo. Segiin
decia, un hombre no podia hacer otra cosa que cumplir con su obligacion.

— Un hombre de verdad no traiciona -asegurd, mirandole a los ojos.

— Te repito que él no la traiciond -musitd Jon, sin apartar los suyos-. Nunca estuvo con Andrea ni con ninguna otra. Vivid y muri6 solo.

— jPor favor! -Beatriz se levant6, mas incomoda por aquella mirada intensa que por la increible informacion que escuchaba-. Eso es lo que €l te cont6? La abuela
ley® las cartas. Eran cartas apasionadas.

— ¢Nunca se pregunt6 por qué encontro cartas escritas por Ignacio, pero ninguna por Andrea? -dijo Jon, apoyando la espalda en el respaldo de la silla.

— {Qué tiene que ver eso? -respondi6 Beatriz, desde el borde de la fregadera.

— Tampoco ti1 lo has pensado -asegurd, antes de revelar-: Tu abuelo escribio cientos de cartas como aquéllas, pero jamas envio ninguna. Al parecer, en su mente
no cabia la posibilidad de una relacion con Andrea; ni clandestina ni de ninguna otra naturaleza. Su esposa era Lucia y eso no tenia vuelta atras.

— (Y ti le creiste? -dijo con suspicacia-. Tu eres un hombre. ;De verdad piensas que se puede vivir toda una vida sin una mujer?

— Siélme dijo que asi fue como vivid, yo no tenia por qué dudar. ..

— Pero ahora te estoy hablando a ti -le interrumpio6 con aspereza-, porque no puedo fiarme de tu incondicional fidelidad a Ignacio. ¢ Ta podrias pasar el resto de tu
vida sin acostarte con una mujer? -pregunt6 con mas curiosidad de la que queria aparentar.

Jon sacudio la cabeza, sorprendido.

Se mordio la lengua para no decirle que llevaba meses sin estar con ninguna porque solo queria poseerla a ella. Que antes de su llegada no habia carecido de
momentos apasionados ni de mujeres dispuestas, pero que a ninguna habia deseado con la intensidad y la crudeza con la que Ia codiciaba a ella.

— Yo no soy Ignacio -dijo, evitando responder sobre la naturaleza de sus apetitos-. Todos los hombres no somos iguales. No tenemos las mismas necesidades.

— Asi que t no podrias pasar sin una mujer -respondio con gesto de triunfo mientras algo demasiado parecido a los celos le pellizcaba en el corazon-. Pues estoy
segura que €l tampoco lo hizo. -Se sent6 de nuevo a la mesa-. Te contd muchas patrafias y ti te las creiste todas. Y lo peor es que con el tiempo no has entendido que
te engafio. No puedo comprender tanta ceguera.

Niuna pufialada en el corazon le hubiera dolido tanto. Ella iba directa a su punto sensible, a su debilidad.

— Eres buena. Lo sabes, ¢ verdad? -dijo, apretando los dientes para contener la rabia.

— (En qué? -pregunto extrafiada y manteniendo la cabeza erguida mientras volvia a girar la tacita.

— En herir -respondi6, levantandose de Ia silla y cogiendo su parca hiimeda. «En despertar demonios dormidosy, afiadid para si mismo mientras se giraba en
direccion a la salida.

— ¢ Te vas? -preguntd, confundida al ver que le daba la espalda.

— Esta conversacion no tiene ningin sentido -dijo, volviéndose a mirarla.

— (O sea, que ya hemos terminado con la historia? -le interrogd, con una sonrisa mezcla de cinismo y decepcion-. Espero que cumplas y no vuelvas a hablarme de
Ignacio -concluyo, sin saber qué otra cosa decir.

— Hay mucho que contar sobre él, pero da igual lo que escuches. Esta claro que te has propuesto no cambiar de opinion.

— El dafio que €l hizo no se puede reparar -musité con pena mientras se dejaba caer sobre el respaldo-. Yo no puedo olvidar eso.

Jon caminé despacio hacia la salida estrujando con fuerza su parca para no acabar gritandole que era una nifia estipida y malcriada sin ningiin derecho a juzgar a
Ignacio. Nadie tenia ese derecho. Tampoco él, aunque a veces dejara que la duda le aguijoneara el alma.

Se detuvo bajo el arco, carrasped, cambiando la parca a la otra mano, y se volvié para mirar a Beatriz con el mismo aire resentido.

— Si yo amara a una mujer de la forma en la que tu abuelo amaba a Andrea, no querria estar con ninguna otra -djjo, sintiendo que se aplacaba su rabia-. Puede
parecerte melodramatico, hasta es posible que yo sea un enfermo, pero la tortura de desear a la mujer que amara no querria desfogarla con nadie que no fuera ella, y
encontraria mas placer en ese fuego insatisfecho que me fuera matando poco a poco, que en el desahogo con alguien por quien no sintiera nada -suspird con gesto
cansado-, porque eso si acabaria con mi alma de un solo golpe.

No quiso mirarla de nuevo. Se iba més herido de lo que habia llegado, més solo, mas confundido y con el fantasma de la duda sobre Ignacio clavada de nuevo en
Su corazon.

Beatriz se quedd inmdvil hasta que escuchd que se cerraba la puerta de la borda. Apart6 Ia tacita, apoyo los brazos sobre la mesa y se derrumbo sobre ellos.

Su entereza y su rabia habian desaparecido. En su lugar sélo le quedaba la confusion que le habian dejado las tltimas palabras de Jon. Habia dolor en sus ojos
cuando las dijjo. Y, aunque suponia que aquello habia sido la explicacion de que su abuelo bien podia haber vivido sin mas mujer que el recuerdo de Andrea, tenia la
sensacion de que su declaracion contenia mucho més. «;Pero qué mas?», se preguntaba mientras se decia que queria para ella una fidelidad como esa que Jon estaba
dispuesto a conceder a la mujer de su vida; un amor como ese que juraba que sentiria; un hombre como €l, que era capaz de amar y suftir con la misma conmovedora
mtensidad.



CAPITULO 17

El amanecer del dia siguiente madrugd menos que Beatriz.

Cuando asormba el dia, ella ya estaba vestida, sentada ante la mesa y girando la tacita con la infusion de menta que se habia quedado alli la noche anterior.

Necesitaba ver el semblante de Jon para asegurarse que todo seguia estando bien, que su rifia no habia dejado consecuencias. Ella le habia perdonado su
intromision, sus voces, sus reproches. .. Ahora queria comprobar si también €l estaba dispuesto a olvidar aquel enfientamiento absurdo.

A veces pensaba que refiian por tonterias. Otras, echaba la culpa a la tension que le causaba tenerlo cerca, mirarlo como a un hombre y sentirse culpable por ello.
Y, en ocasiones, volcaba toda la responsabilidad sobre Jon, que tan pronto la besaba como parecia odiarla.

Se encontraba sumida en cavilaciones cuando oyo ruidos tras la puerta. Imaginé a Jon alzando la mano para coger la llave escondida sobre el dintel. Después
escucho el sonido en la cerradura y suspird, preparandose para el encuentro.

Pero quien llegd esa mafiana fue Doina, y a Beatriz se le cayo el alma al suelo al creer que Jon volvia a evitarla.

— Buenos dias, seflorita Beatriz. Ha madrugado més que de costurmbre.

— Quiero hacer muchas cosas -mintio, levantandose para llevar la tacita hasta el fregadero-. ;Jon también esta muy ocupado, hoy?

— El sefior Jon no esta. Ha salido de viaje.

— (De viaje? -preguntd, demasiado ansiosa-. ;Adonde ha ido?

— No e lo djjo -respondié Doina, sonriendo ante tan excesiva preocupacion-. Pero no se preocupe, porque volveremos a tenerlo por aqui mafiana.

Beatriz se tranquilizd solo a medias. Un dia no era demasiado tiempo, se dijo mientras volcaba la infuision por el desagiie. Pero le preocupaba no saber adonde
habia ido Jon con tanta urgencia, sobre todo porque habia desaparecido tras su estipida discusion.

Sumida en sus pensamientos mientras fregaba la tacita, no escuché la despedida de Doina ni el suave golpe con el que ella cerr6 la puerta.

Julio, sentado ante la gran mesa de su despacho, escuchd todas las explicaciones que le quiso dar su yerno.

Estaba acostumbrado a negociar desde detalles insignificantes hasta contratos de importancia vital. Podia calibrar el estado emocional de quien tuviera enfrente
por sus gestos. Eso le proporcionaba una gran ventaja con la que lograba perfectas transacciones, pero sabia que Diego habia aprendido, en diez afios, mas que €l en
toda su vida de empresario. Su yerno no cometia errores como rascarse el cuello con el indice de la mano derecha cuando se sentia inseguro, tocarse la nariz cuando
mentia o llevarse los dedos o la pluma a la boca cuando se sentia presionado. Por eso, con Diego solo valia ser directo. Y Julio lo fue en cuanto vio que €l terminaba de
hablar.

— La version de mi hija es bien distinta -indico, con rostro desencajado-. Dice que no existen diferencias irreconciliables entre vosotros. Asegura que todo el
problema esté en que tienes un lio con tu secretaria. -Sacudio la cabeza con desaprobacion-. Helena te ama y esta destrozada.

A Diego no le sorprendi6 aquella revelacion. Habia estado seguro que tendria que lidiar con las maquinaciones de su retorcida esposa.

— Preferiria que no tocaramos termas personales que solo nos atafien a Helena y a mi-dijo, acomodandose contra el mullido respaldo de su asiento-. Tt y yo s6lo
debemos tratar los términos del divorcio.

— (Cémo crees que puedo dejar de lado el sufrimiento de mi pobre hija? -lanzd, golpeando con un pufio sobre la mesa.

— Helena no sufte; te lo aseguro -respondié Diego con calma-. Y no es necesario que entremos en detalles. No lo haria con nadie. Menos atin contigo, que eres
su padre.

— (Insinuas que también ella te ha sido infiel? -preguntd sin saber hacia quién debia enfocar su rabia-. Porque si se ha atrevido a deshonrar a la familia te juro
que...

— No -solt6 Diego al instante-. No estoy insinuando nada. Sélo quiero que los detalles de pareja se queden entre Helena y yo. En un matrimonio convencional
nadie més se inmiscuiria -sefiald casi con ironia-. Pero en este caso eres t quien maneja los acuerdos economicos. Por otra parte, trabajo para ti. Por eso estoy aqui, y
no para hablar de detalles intimos.

A Julio le tranquilizd saber que su hija continuaba siendo una dama respetable. Y decidi6 centrarse en solucionar el problema con su yerno, del que habia
comenzado a pensar que le gustaban mas las faldas ajenas que la que tenia en casa.

— Entonces seamos claros -dijjo, entrecruzando los dedos sobre la mesa-. Si el divorcio sigue adelante, nos cefiiremos al acuerdo que firmaste para casarte con mi
hija. Te vas como viniste; sin un euro.

— Cuando firme ese contrato yo no era nadie -reconocié Diego con voz sosegada-. No necesito explicarte todo lo que he hecho por la empresa desde entonces.

— ¢ Y qué pretendes? -pregunt6 con mofa-. ;Quedarte con ella porque la has manejado con eficacia? Durante estos afios has tenido un magnifico sueldo. Y eso si
te lo puedes llevar porque es tuyo. Reconoceras que tus servicios han sido muy bien pagados.

— No seas cinico -dijo Diego, entrecerrando los ojos-. Creo que merezco un pequefio porcentaje de todo lo que te he hecho ganar. Y desde luego me gustaria
conservar mi puesto. Eso seria bueno para mi, pero sobre todo seria rentable para ti.

Julio le desafi6 con una sonrisa burlona a pesar de saber que tenia razon. Pero ni podia decirselo ni iba a aceptar sus condiciones. Su hija no le perdonaria que le
firmara un divorcio millonario. Si ella queria hacerle pagar el que la estuviera abandonando, él, como padre, se sentia en la obligacion de apoyarla. Aunque eso
supusiera una pérdida importante para el negocio familiar.

— Lo lamento, Diego, pero no vas a chulearme como has hecho con mi pobre hija. T has vivido como un multimillonario porque asi vivira, siempre, el hombre que
est¢ al lado de mi Helena -asegurd casi con orgullo-. Si la abandonas te iras sin nada, y, en ese caso, mi obligacion sera hundirte en la miseria.

— Haz lo que creas mas conveniente -razond Diego con demasiada tranquilidad-. Aunque deberias preguntarte si tu empresa puede permitirse el lujo de prescindir
de mi.

— Lo superaremos -asegurd, para preguntar despues, con ironia-: ;Y ti te has detenido a pensar si todo esto te compensa? /No crees que seria mejor que
pidieras perdon a tu esposa por todas las necedades que has cometido, y continuaras viviendo como un rey?

— He tomado una decision y no pienso cambiar de opinidn -dijo Diego, sin abandonar el tono neutro-. De todos modos, no deberias juzgarme por cosas que
desconoces. Tu tienes esposa; sabes que nada es como parece desde fuera.

— No quiero conocer detalles de vuestro matrimonio. S€ que has engafiado a mi hija y que pretendes abandonarla. Fsa informacion es suficiente para mi.

— No me preocupan las consecuencias de esto, Julio -asegur6, mirandole con fijeza-. Pero ya que el divorcio se llevara a cabo de todos modos, tal vez
deberiamos apartar por un momento el matrimonio y hablar de negocios.

Los ojos de Julio brillaron con interés. Por fin tenia a su yerno donde queria; y habia llegado a aquel punto €l solo.

— Esta bien-aceptd con demasiada rapidez-; hablemos de negocios, que es de lo que t1y yo entendemos. -Se tomd una pausa en la que se ajust6 los pufios de la



camisa-. Helena me pide que te diga que esta dispuesta a perdonarte y a recibirte con los brazos abiertos. Sin rencores. -Le miro, tratando de calcular su disposicion,
antes de afiadir-: Si lo haces, yo estoy dispuesto a olvidar todo este asunto y a mejorar tus condiciones. Te convertiré en duefio de una parte de la empresa y
participaras de los beneficios. Podemos redactar juntos las condiciones, para que sean justas.

De nuevo, Diego no se sorprendid. Nadie manipulaba como su mujer, pensd. Y por lo visto no habia perdido el tiempo. Habia tejido su pegajosa y atractiva tela
de arafia utilizando a su padre; duefio de las empresas y de la fortuna. La conocia bien. Sabia que estaria esperando el final de esa reunion, convencida de que €l se
dejaria atrapar y regresaria a sus brazos, de nuevo sumiso y complaciente.

— Quiero el divorcio -insistid como si no hubiera escuchado la propuesta-. Y lo quiero cuanto antes. Creo que merezco lo poco que he pedido. Y, aunque pueda
parecer presuntuoso, tu empresa también se merece a un director como yo, que puede llevarla hasta lo més alto -manifestd con voz templada-. Pero firmaré cualquier
documento que me presenten tus abogados. -Se levanto, ajustandose la corbata y dando por finalizada la reunion.

Julio se sinti6 frustrado al comprobar que su estrategia no habia funcionado.

Pretender contentar a su hija sin perder a su hombre de confianza no habia sido una buena idea. Era consciente de que un disgusto de su caprichosa heredera
pasaria antes o después. Apartar a Diego de la direccion de su empresa mermaria sus beneficios de un modo que se resistia a afrontar.

— Es cierto; eres bueno -aceptd, sin darse por vencido-. Por eso te pido que lo pienses. No puedes echar por la borda diez afios de matrimonio. Pero menos atn
puedes terminar con diez fructiferos afios de trabajo. Imagina por un momento hasta donde podrias llegar si te quedas siendo duefio de una parte importante de lo que
manejas.

Pero Diego preferia imaginar otras cosas; como vivir al lado de la mujer que amaba con toda su alma y con la que nunca tendria que fingir ser quien no era.

— ¢ Estas haciendo todo esto solo para tirarte a esa chica? -pregunté Julio ante el silencio de su todavia yerno.

— Me casaré con ella -asegurd, mirandole con desafio-, y nada ni nadie me detendra. Estaria dispuesto a volver a limpiar cuadras, como asegura Helena que haré,
si ése fuera el camino para convertirla en mi esposa.

Julio sacudio la cabeza con desanimo. No le gustaba ese final. Presentia que esa despedida no le traeria nada bueno.

Se levant6 y roded la mesa para acercarse a Diego. Opinaba que, a pesar de que habia traicionado a su hija, se merecia una correcta despedida. No podia
olvidar que era el eficiente hombre de negocios que habia manejado con acierto una de sus empresas.

— Lamento que esto termine asi-manifestd, imaginando el ataque de histeria que tendria que soportar de su hija cuando le contara que no habia logrado
convencerle-. Juntos podriamos haber hecho grandes cosas.

— Aun podemos hacerlas -opin6 Diego, arqueando una ceja-. No hay por qué mezclar los negocios con los sentimientos.

— En este caso no se pueden separar -dijjo, alzandose de hombros-. Pero te deseo lo mejor -afiadid, con la mano tendida-. Te llamaran mis abogados para que
firmes el divorcio. Te adelanto que te iras sin nada.

— No esperaba esto de ti -expresd, estrechandole la mano y girando el antebrazo para colocar la suya en el nivel superior-. Deberias llamar al sefior Dubanchet -
afiadié con una sonrisa-. Ya sabes que hay que firmar esta semana. Van a celebrar el aniversario de su fundacion a lo grande. Les vamos. .. Perddn -aclar6 con ironia-:
les vais a fabricar un envase espectacular que se va a hacer famoso en todos los paises en los que sus perfumes son lideres de ventas. No la caguéis ahora que todo
esta a punto. Me ha costado afios conseguirlo.

— Nos apafiaremos sin ti. No te creas imprescindible, porque en este negocio nadie lo es -asegurd Julio, que a pesar de todo lucia una expresion victoriosa.

— Suerte -desed Diego desde la puerta-. Sime necesitas seguro que sabras como localizarme -concluyd, para salir del despacho con el mismo paso seguro con el
que habia entrado.

En cuanto Julio se quedd solo, pidi6 por el intercomunicador, a su secretaria, que le pusiera en contacto con el sefior Dubanchet a la mayor celeridad posible.

— Asi que sino llego a acercarme a veros, seguiria sin saber que Leire esta guardando reposo -dijo Jon, bajando la voz

— Ella y el bebé estan bien. El doctor quiere evitar el riesgo de que el parto se presente antes de lo previsto -respondid Pablo, que terminaba de llenarse el plato
de canelones-. Y no te preocupes por el tono; desde la habitacion no se oye nada.

Se disponian a comer el mend que les habian subido desde el restaurante italiano de su misma calle Acella, frente al curioso paisaje japonés del parque de
Yamaguchi y el planetario. Un momento antes, Pablo habia colocado la comida de Leire en una bandeja y se la habia llevado a la cama. Habia insistido en alimentarla
con cucharaditas a la boca mientras Jon y €l le daban conversacion, pero ella se habia negado en rotundo a que la trataran como a una enferma. Después la habian
dejado descansar y habian pasado a la cocina.

— ¢ Lo estais manteniendo en secreto para no tener a mama enredando por la casa? -insinud Jon, riendo.

— iNo seas jodido! A Leire le gusta tener aqui a mama y papa. Pero si vinieran a ayudar, serfa para unos meses. Entonces serias t el que se quedaria solo -
amenaz), sefialandole con su tenedor.

— No soy yo quien tiene aspecto de estar necesitando los cuidados de su mami -asegurd con mofa, recordando todo cuanto le habia escuchado protestar por lo
minteligble del manual de la lavadora y las diferentes temperaturas de la plancha.

— Yo no estaria tan seguro. .. -comenzo, pero al momento fiuncié el cefio, pensativo-. Aunque, ahora que lo pienso, tal vez estés deseando que te abandonen un
tiempo. Asi tendrias una disculpa para pedir ayuda a esa preciosa jefa tuya.

Era una broma. Jon lo sabia. Pero se sintid mal por ocultar a su hermano que se habia enamorado como nunca antes lo habia hecho. No hacia demasiado tiempo,
ellos dos se hacian confidencias sobre cosas asi.

— No hagas gracias con eso y dime si puedo contar en casa lo del reposo de Leire -dijo, esperando que la conversacion no volviera a desviarse-. Entenderé que
querais guardar el secreto para estar solos.

— Puedes contarselo sin problema. La verdad es que empiezo a cansarme de comer pasta cada dia -djjo, llevandose a la boca un trozo de canelén-. Me vendran
bien los guisos y los cuidados de mam4, y a Leire también.

— Pues entonces preparaos, porque no tardaréis en tenerlos a los dos aqui -aseguré riendo.

— ¢ Y qué pasa contigo? -pregunté Pablo, partiendo con cuidado un nuevo trozo-. No me ha gustado la cara que has puesto cuando he nombrado a «tu jefax.

— Todo esta bien; como siempre -respondié Jon, tomando su copa de vino.

— Has dicho que has venido a la Caja para entrevistarte con el director. ;Qué ocurre que no puedas arreglar desde la sucursal de Roncal?

— Beatriz va a vender todas las propiedades de Ignacio -djjo, y vacio de un trago lo que quedaba en su copa.

— Esas son buenisimas noticias -respondié Pablo, que seguia sin entender el gesto amargo de su hermano-. Es lo que querias, ¢no?

— No cuento con el dinero necesario para comprarlas -confesd, mirandole de frente-. Por eso he venido, porque creo que a pesar de todo puedo dar garantias a
la Caja de que cobraran hasta el tiltimo euro que me presten.

— (Han aceptado?

— Al parecer, ellos tienen que estudiarlo y yo tengo que esperar -traté de responder con ligereza, pero termind encogiendo los hombros con preocupacion-. El



director no me ha dado muchas esperanzas.

— Sabes que puedes contar conmigo para lo que quieras. -Desplego una sonrisa tranquilizadora-. Puedo convertirme en tu socio capitalista -afiadio, tan feliz como
siasociarse con su hermano hubiera sido el suefio de su vida.

— Antes quiero intentarlo solo, /de acuerdo? -Pablo asintio-. Si te necesito puedes estar seguro que te lo diré.

— ¢ Y ahi comienza el problema con Beatriz?

— No tengo ningtn problema con ella -asegurd, y fingio prestar atencion a sus canelones.

— ;Soy tu hermano! -exager6 Pablo, elevando la mano en la que sujetaba el tenedor-. Durante toda la comida en Rodero, cada vez que ella abria la boca ti
sonrefas y la mirabas como un tonto. Yo lo vi -aseguro, alzando las cejas-. Y también me fijé en ella. «Aqui hay tema», me dije a los diez minutos de veros juntos.

— Pues te equivocaste -insistié en tono vago, como si toda su atencion estuviera puesta en desmenuzar y revolver el contenido de su plato.

— ¢{Me vas a contar que no te gusta Beatriz?

— No te lo puedo decir sin mentir un poco -afirmo, sonriendo-. Ella es una nujer muy guapa y yo, al igual que t, me he dado cuenta, pero eso es todo.

— iEstas fingiendo! -Soltd una carcajada-. Y s6lo puede haber un motivo para fingir con algo asi. jNo me digas que te estds enamorando!

— Por supuesto que no. -Agito la cabeza y afiadid-: A pesar de lo atractiva que es, de ella solo me interesan sus tierras y su ganado. Nada més.

— ¢ Por qué no aceptas que te tiene loco? Anda, dilo -pidi6 con guasa-. {Si ti sabes que no se me escapa nada!

Claro que lo sabia. Su sexto sentido siempre habia fincionado a la perfeccion; al menos con él.

— Por favor, Pablo. Eres tan incansable como Doina -dijo con ironia, dejando los cubiertos sobre el plato.

— (Asi que también ella se ha dado cuenta? -preguntd con gesto triunfante.

— Yo no he dicho eso, y no trates de confundirme -exigio, riendo-. Ella es insistente, pero en otras cosas.

— ({Me juras que no hay nada con Beatriz? -requirié Pablo, poniéndose serio-. {Me lo juras como haciamos de nifios?

Su mirada de obstinacion mostr6 que, a pesar de que hablaba de antiguos juegos infantiles, su propuesta iba en serio.

— ¢No estas llevando demasiado lejos esta tonteria?

— No -respondid-. Porque noto que hay algo que te preocupa, y es algo mas importante que la herencia del viejo.

— Te estas volviendo un paranoico -asegur6 Jon, echando Ia espalda contra el respaldo de su silla. La insistencia de su hermano le estaba poniendo nervioso.

— Juramelo -exigi6 Pablo, mirandole sin pestafiear. Apart6 su plato, coloco el pufio cerrado sobre la mesa, y esperd unos segundos que a los dos les parecieron
eternos.

Jon no podia decirle la verdad. Bastante estupido se sentia por haberse enamorado de la mujer de otro, eso sin contar con que la habia odiado durante afios. No
afiadiria, a todo eso, la responsabilidad de inquietar a su hermano con sus problemas.

— De acuerdo -solt6 con un fingido tono burlén. Cubri6 con sumano la de Pablo, y le mir6 a los ojos-: Juro que no hay nada entre Beatriz y yo.

—No es eso lo que te he pedido -exclamd, con seriedad-. Tienes que jurar que no la amas.

— Pablo, por Dios. Esto es estiipido -exclamd, y se levantd de la mesa-. Tus sospechas son estupidas, que no creas en mi palabra es estlipido, el maldito juego
que haciamos de nifios es estupido.

Se acercd hasta la ventana y su mirada vago sobre el parque de Yamaguchi.

— Tenéis buenas vistas -dijo, esperando que Pablo dejara de insistir-. No son como las de Roncal, pero viviendo en una ciudad también es un privilegio tener
enfrente un parque como éste.

Pablo inspird con fuerza, repiqueteando con los dedos sobre la mesa. Le preocupaba que su hermano se hubiera enamorado de Beatriz. Ella le parecia una buena
chica; le gustaba, pero no veia que de alli pudiera salir una relacion con futuro. Hacia afios, €l habia sido testigo del sufiimiento de Jon por una mujer. No queria verle
padecer de nuevo.

Pero no insisti6. Respeto su silencio y comenzod a recoger los platos de la mesa, tragandose su inquietud y sus cavilaciones.

Esa mism noche, ya en Roncal, Jon se centrd en otro de sus problemas que, como siempre, llevaba la marca de Beatriz.

Las owvejas comenzarian a parir en pocos dias. Las de raza latxa la mayoria de las veces necesitan ayuda y, cada afio, durante el periodo de los partos, €l
pernoctaba en la borda para mantenerlas vigiladas y asistirlas si era necesario.

Pero, esta vez, la borda estaba ocupada y él tendria que compartir techo con Beatriz.

(Como hacerlo, después de la dulzura de aquel beso bajo la lluvia?, se preguntd, tumbado sobre la cama en la penumbra de su habitacion. {Coémo conseguiria
dormir sabiendo que los separaba una pared, si ahora se desvelaba sélo con pensarlo?

No habia manera de resolverlo sin implicar a los

Ionescu. Sabia que en aquella casa no habia espacio libre. De igual modo, estaba seguro de que Doina no dudaria en juntar a sus hjjos en una habitacion para que
¢l pudiera alojarse en la otra. Y élno podia hacerles eso.

Cansado de dar vueltas revolviendo las sabanas, se levanto, se puso unos vaqueros sobre el cuerpo desnudo, y sus pies, descalzos y silenciosos, le encaminaron
hacia la cocina.

No necesito encender la luz. El claror de las farolas entraba con timidez por la ventana, lo que le permitié andar medio a tientas. Palp6 en el interior de la alacena
hasta que sus dedos tropezaron con la suavidad del vidrio. Al fregadero llegaba algo méas de claridad. Lleno el vaso con agua y se lo bebi6 sin detenerse ni a respirar.
Después coloco las manos bajo el grifo y se humedeci6 la nuca.

Comenzaba a creer que la maldita ley de Murphy tenia sentido. Cuando todo ia mal, aparecia algo que empeoraba la situacion. Penséd que tal vez, al genio de
Murphy, una hermosa e inalcanzable mujer le complico la vida como le estaba ocurriendo a €L

Dejo el vaso vacio en el fiegadero y abri6 con cuidado la puerta que daba al balcdn. La noche era fresca y sin luna. Parado ante la barandilla cargada de geranios,
alzo los brazos tensando los musculos y agarrandose al pequefio tejado que protegia la madera de los dias de nieve y lluvia. Inspird con fuerza para llenarse los
pulmones de aquel aire oscuro.

— jVirgen del amor hermoso! ;Como se te ocurre salir asi?

La exclamacion de sumadre le hizo sonreir. Bajo los brazos cuando sintid que ella le colocaba algo sobre Ia espalda: su parca azul.

— {Con qué tranquilidad voy a irme a Pamplona si haces cosas como ésta?-continué diciendo Aitana-. ;Quieres pillar una pulmonia?

— No hace tanto fiio, mama -respondio, poniéndose la prenda pero sin molestarse en cerrarsela-. Papa y ti podéis iros tranquilos. Estaré bien.

— No estoy tan segura. Aunque decidas comer y cenar en casa de Doina, estaras solo. -Le preocupd ver a su hijo con el torso desnudo a merced del traidor aire
nocturno. Intentd cruzarle las solapas sobre el pecho-. Nunca te hemos dejado solo durante tanto tiempo.

— Pues ya va siendo hora de que lo hagais -respondié él, apoyando los brazos sobre la barandilla para que su madre dejara de preocuparse por su cremallera-. El
problema no es que yo necesite tus cuidados. El verdadero problema es que t siempre quieres tener alguien a quien malcriar. Deja de hacerlo -aconsejé con una



sonrisa-. Comienza a vivir para ti.

— (Y desatender a mis hijos y ahora a mi nieto? Algo asino lo veran tus ojos -asegurd, apoyando la cabeza en el brazo de Jon.

— Te creo -dijo €l, abrazandola por los hombros-. Ahora mismo deberias estar en la cama en vez de aqui, muerta de suefio y encogida bajo esa bata.

— Senti que estabas en la cocina y pensé que te ocurria algo.

— Ya ves que no -le mintio, y lo compenso estrechandola contra si-. Sali a cavilar un rato.

— Estas preocupado, y lo entiendo. Llega ya otra vez el tiempo de trabajo duro. Las ovejas deben estar a punto de parir, y ti te quedaras unos dias en la borda,
como siempre, /no?

— Aun no sé lo que haré -respondi6, mirando pensativo hacia el huerto.

— (Como que no lo sabes? -Alzo la cabeza para mirar el perfil preocupado de su hijo-. (Vas a estar subiendo y bajando de la finca cada dos horas, durante
noches?

— Ahora vive Beatriz en la borda. No tengo ningiin derecho a invadir su espacio.

— No digas tonterias, carifio -dijo, apretandole la mano que €l tenia sobre la barandilla-. Ella te recibira encantada. jMira, asi me iré¢ mas tranquila! Ella cuidara de
ti y te hara buenas comidas. ;No dices que te gusta como cocina?

Le gustaba, si. Le gustaba como cocinaba, como se enfadaba, cdmo refa, como le miraba. .. Todo enella le gustaba. Y ése era el problema.

— ¢ De verdad te iras mas tranquila sabiendo que estoy alli? -pregunt6, dispuesto a hacerle creer que todo estaria bien, incluido su trato con Beatriz.

— iClaro, hijo! Con ella estaras como en casa.

«Como en casay, se repitid Jon mientras sentia que se le entumecian los pies sobre la madera del balcon. Eso sonaba a hogar; un hogar junto a Beatriz

Se estremecio6 ante aquel pensamiento.

Algo ba muy mal si la idea de una vida junto a Beatriz empezaba a ocuparle la mente. Algo acabaria de muy mala manera si comenzaba a hacerse ilusiones y a
olvidar que ella nunca le perteneceria.

Hacia una semana que habia regresado de su fugaz viaje a Pamplona.

Durante los primeros dias, €l y Beatriz habian vuelto a evitarse. Eso se habia convertido en una especie de ritual sincronizado que ejecutaban cada vez que
discutian, se acercaban demasiado, o simplemente ocurria algo que les turbaba.

Volvieron a hablarse con el mismo cuidado que si sacaran brillo a un tarro de nitroglicerina. Pasaron por el proceso de avanzar poco a poco, esperando que lo
ocurrido entre ellos fuera perdiendo importancia.

Esta vez, lo que termin6 con el distanciamiento fue un regalo de Jon.

Una tarde llego a la borda, llamd a la puerta en lugar de utilizar la llave que se ocultaba sobre el dintel, y sonrié con timidez mientras le mostraba un gran sobre
amarillo. Eran las fotografias de los especiales y atractivos platos de Koldo Rodero.

Beatriz tuvo la sensacion de que era el modo en el que Jon se disculpaba por la furia desmedida con la que habia irrumpido en su casa para pedirle explicaciones.
Y tal vez fuera eso, pero también la necesidad que tenia de cumplir con la promesa que un dia le hizo.

No quiso contarle como consigui6 todas aquellas fotografias. «Amistadesy, le habia dicho. Despucs afiadio que esperaba, con toda su alma, que esa insignificancia
la ayudara a creer en su suefio y a luchar por él. Dijo que estaba seguro de que el corazon de su Iujoso hotel estaria en la cocina: en sus guisos y en todo cuanto ella
hiciera con sus manos.

A Beatriz le emociond el interés y el carifio quejon puso en unos suefios que le pertenecian a ella. También

Diego estaba pendiente de sus caprichos, la llevaba a viajes exoticos, le hacia regalos caros. .. Entonces, ;por qué se le habian humedecido los ojos al encontrarse
con la simple pero tierna atencion de Jon?, se pregunto.

Pero ésa era una pregunta para la que no tenia respuesta.

Al dia siguiente regreso la normalidad a sus encuentros y a sus conversaciones. Y comenzd, para Jon, otra inquietud diferente.

«Diselo con normalidady, se repetia, convencido de que podia hacerlo, mas cuando la tenia delante no encontraba las palabras que le comunicaran que debia
dormir bajo su mismo techo sin que sonaran a algo mas que a trabajo. Sabia que era €l y sus pensamientos los que complicaban algo que era natural. Pero no podia
evitarlo. Tenia la certeza de que le iba a resultar dificil conciliar el suefio; que se consumiria cada noche, imaginandola acostada en una cama de la que sdlo le separaria
una delgada pared; que contendria la respiracion para tratar de escuchar la de ella. ..

Sabiendo todo eso, era dificil hablarle con normalidad de esas noches.

Después de haber dado mil vueltas, decidio que se lo dirfa durante la subida a la sierra de Santa Barbara. Media hora de ascenso daba para mucho. Durante el
trayecto ninguno pondria todos los sentidos en el otro: ella iria medio tensa porque no terminaba de acostumbrarse a que un vehiculo circulara por el borde de
barrancos, €l prestaria atencion al camino para no tener que mirarla.

Tal vez, de ese modo, podria decirle que dormiria en la borda sin que se le notara la inquietud que eso le causaba.

Ascendié despacio, como le pedia Beatriz que circulara durante todo el trayecto hacia la cumbre, y aguardd con paciencia hasta que la escucho dar el primer
respingo ante la vision de una pronunciada pendiente.

Llegaba el momento en el que podia hablarle de cualquier cosa sin que ella se fijara en sus gestos o su tono.

— Las ovejas comenzaran a parir la semana que viene -comento, apretando las manos sobre el volante-. Necesito estar cerca por si surgen problemas y tengo que
ayudarlas en algn parto.

— Me contd Doina que no todas las ovejas son tan complicadas, pero las nuestras si-djjo ella, alternando miradas entre la belleza del vacio que se abria a su
derecha, y la seguridad del camino que tenia enfrente.

— Es una caracteristica de las latxa: los partos complicados. Si estés vigilante no hay ningiin problema -explicé mientras esperaba y temia el instante de decirlo-.
Una ayudita y todo va perfecto.

— Imagino que disfiutas. Al finy al cabo eres veterinario.

— En una explotacion como ésta, todos los dias haces de veterinario, pero tienes razon: me gusta la época de partos, aunque haya noches que apenas si me
acuesto. -El momento habia llegado. Inspir6 con fuerza para decir-: Por eso, durante unos dias dormiré en la borda. Espero que no te importe.

— No. Claro que no -respondi6 ella, confundida y olvidando de pronto su miedo al barranco.

— Lo hago siempre -explicd Jon, sintiendo que el corazon le palpitaba en la garganta-. Hay noches complicadas en las que tengo que pasar a controlar algin parto
cada poco tiempo. No te molestaré -asegur6 para tranquilizarla-. Saldré y entraré con cuidado y ni siquiera me sentiras.

Beatriz no respondid. Se quedo con la mirada perdida al frente, pensando que sin duda sentirfa sus pasos, por muy sigilosos que éstos fueran. Sentiria sus pasos,
sentiria su olor, le sentiria a él.



Quince minutos después estaban en la cima, donde el ganado disfrutaba de un otofio mas calido y generoso de lo habitual.

Como de costumbre, Obi y Thor acudieron a darles su particular y efusiva bienvenida. Jon les correspondia, acariciandoles con fuerza el lomo y las orejas,
cuando la correa demasiado saliente del collar de Obi le llamo la atencion. La trabilla de cuero que la mantenia sujeta habia desaparecido.

Se lo quit6 con cuidado y se lo mostré a Beatriz.

— La hebilla esta bien -le explico-, pero si nada inmoviliza la correa, puede soltarse y acabar perdiéndose.

—Y ¢l quedara desprotegido -dijo ella, estremeciéndose ante la imagen de unos afilados colmillos que cruzo por su mente.

— Exacto. Pero vamos a solucionarlo -asegur6 Jon, dirigiéndose hacia la borda-. Encontraremos algo que pueda hacer de sujecion provisional y mafiana subiré
otra carlanca.

Beatriz se entretuvo acariciando el cuello, ahora desnudo, de Obi, con las puntas de los dedos. Después de tantos meses viviendo cerca de aquellas bestias
peludas, habia asimilado que eran mansas y nobles y que no la dafiarian. Pero atin quedaba algo en ella que no le permitia bajar del todo la guardia. Las caricias con las
que trataba de superar sus ultimos temores, apenas eran unos suaves y timidos roces sobre aquel espeso pelaje.

Cuando entr6 en la borda, Jon, sentado sobre el camastro, manipulaba la carlanca. En el suelo, junto a sus pies, un candil de aceite ilummnaba sus manos y daba, al
resto del reducido espacio, una claridad amarillenta y oscilante.

Beatriz se acerco para sentarse en el jergon. Bien pegadita a Jon, observd como sus dedos iban transformando un trozo de alambre en una trabilla encajada en el
cuero, junto a la hebilla.

— (Hay algo que no sepas hacer? -pregunto, sin apartar los ojos de la habilidad creadora de Jon.

— Muchas cosas -respondi6 él, riendo-. Demasiadas, dirfa yo. Por ejemplo: no tengo ni idea de cocinar, ni de arreglar el motor del tractor. ..

El recuerdo de los besos de aquella mafiana de lluvia les hizo guardar silencio.

Beatriz se habia sentado muy cerca. Escuchaba el sonido de su respiracion, cada vez més desacompasada, mientras ella misma iba perdiendo el ritmo de la suya.

Se dijo que tenia que levantarse y salir de alli. Pero ni siquiera se movio para evitar el roce del brazo de Jon en el suyo. Continudé mirando, tratando de ignorar el
calor que comenzaba a recorrerle la piel

— ¢ Y t? -pregunt6 €, con la sensibilidad revuelta y los ojos en el alambre que iba retorciendo-, ;hay algo que no sepas hacer?

Beatriz suspir6. Las manos comenzaban a temblarle. Junto las palmas y las coloco entre sus rodillas para mantenerlas firmes.

— No sé callarme cuando debo -dijo, consciente de que no siempre era facil hablar con ella-. Tampoco sé escuchar cuando debo -afiadid, y apret6 las rodillas
contra sus dedos.

Jon detuvo lo que estaba haciendo y la mir6. También él se culpaba por el modo en que entr6 en la borda, como un animal furioso, pidiéndole explicaciones que
ella no tenia por qué darle.

— Tienes voz de mando -dijo con una sonrisa-. Creo que dirigiras tu hotel a la perfeccion.

—¢Y la cocina? -preguntd ella, mas tranquila-. ;Crees que también sabré llevarla bien?

— Tienes un modo de cocinar muy especial -respondi6 sin dejar de mirarla-. Todo lo que haces sabe distinto; més. .. No sé -reconocid, agitando la cabeza-. Soélo
se me ocurre decir que es especial. Se nota el mimo que pones. Creo que tu cocina se hara famosa.

— Gracias por la confianza. Ademés, es contagiosa. Nunca habia creido en mi tanto como ahora.

—Algin dia. .. -comenzd a decir mientras rozaba con los dedos la trabilla de alambre- me gustara visitar ese hotel, dormir en €l, volver a disfrutar de tus guisos. ..
-suspir6 con suavidad-, comprobar si estas bien -musitd, acariciandola con la mirada mientras su corazon gritaba que se haria pedazos al decirle adios.

— También yo querré saber si ti1 estas bien -murmur6 ella, bajando los ojos.

El tiempo parecio detenerse para convertirse en silencio mientras Beatriz se preguntaba lo que Jon ya tenia asumido: por qué, aunque luchara contra una atraccion
que no queria sentir, los gestos, las miradas y las palabras mas casuales, le emborrachaban el alma de sentimiento.

Ella observo el modo en que los dedos de Jon tiraban del alambre para comprobar la resistencia de la trabilla. Después los vio apretar con fuerza sobre el
extremo de correa que no contenia pinchos sin entender que lo hacia para no ceder a la necesidad de acariciarle el rostro y besarla como hizo aquella mafiana bajo la
lluvia. Jon deseaba volver a sentir en sus labios la suavidad temblorosa de los suyos, a pesar de que sabia que no debia hacerlo.

Beatriz busco la respuesta a ese gesto de crispacion mirandole a los ojos, y descubrio en ellos un brillo oscuro y una expresion torturada, como si les costara
soportar algiin dolor oculto. Y, sin pensarlo, empujada por un sentimiento de ternura y por otro que no supo explicarse, alzo el rostro para besarle en los labios.

Fue un beso suave y cadencioso que derribo todas las defensas de Jon. Un beso calido, pero incendiario. Un beso que él ansiaba dar y recibir. Un beso con el
que se atrevid a continuar sujetando a Beatriz por la nuca para mvadirle la boca con la pasion y el deseo que le estaban matando.

Solt6 la carlanca y acaricio el delicado cuello con ambas manos. Deslizar su lengua por esa cavidad suave, hiimeda y prohibida, le estaba fundiendo hasta la
particula mas recondita de sus entrafias.

Lo que Beatriz intentd que fuera un beso dulce con sabor a agua de lluvia, le fie entibiando el corazon y dejandola sin aliento. Posé las manos sobre el torso de
Jon, y apartd con suavidad el rostro para mirarle a los ojos.

El sintié que se le congelaba la sangre que Beatriz le habia encendido. «Otra vez, nox, rogd, ahogandose en aquel deseo insatisfecho. «No puedes arrepentirte de
nuevoy, suplic mientras volvia a acercarse en busca del calor de sus labios.

— Qu'es-tu en train de me faire

[5] ? -susurrd junto a suboca-. Qu'es-tu en train de me faire? -repitié con voz enronquecida.

Beatriz, que tan sélo se habia apartado para ver si el mismo fuego que ella sentia le ardia a él en los ojos, deslizd las manos hacia su cintura, se apretd contra su
cuerpo y volvid a besarle con pasion.

Con un gemido de alivio, la lengua de Jon se movi6 dentro de ella hasta robarle el aliento. Sus manos, grandes y temblorosas, abandonaron la piel tersa de su
cuello para acariciarle con lenta sensualidad la espalda y nublarle la razon.

A Beatriz, con la razon velada y el cuerpo encendido, no le quedd en su interior mas voluntad que la que necesitaba para entregarse.

Soltd dos botones de la camisa de Jon para apartarla hacia los lados y acariciarle los hombros. Le excitaba sentirlos moverse bajo sus palmas abiertas. Habia
visto aquel cuerpo, rociado en sudor, comprimir y maniobrar los musculos durante jornadas completas de trabajo. Ahora los tensaba y los movia para ella, para
abrazarla, para acariciarla y decirle sin palabras cuanto la deseaba.

Jon se estremecio al sentir los dedos sobre su piel y apreto los dientes para ahogar un gemido. Sentirla entre sus brazos le estaba enloqueciendo, y sin embargo se
preguntaba si de verdad queria continuar. La amaba, y sabia que poseerla una vez no seria suficiente. . . poseerla una vez, cuando no podria conservarla a su lado, seria
el comienzo de su existencia en el infierno.

Beatriz no pensaba.

Se dejaba descubrir por esas manos de largos dedos que habia contemplado tantas veces y que ahora le templaban y enardecian la piel. Le escuchaba respirar



ahogado cuando ella misma perdia el aliento. Le sentia estremecerse bajo sus manos mientras ella no podia dejar de temblar bajo las suyas.

Necesitaba piel.

Sus labios entreabiertos buscando oxigeno, lo encontraron en el cuello de Jon; en el pulso caliente con el que se escuchaban los violentos latidos de su corazon.

El emiti6 un gemido més animal que humano a la vez que dejaba de preocuparse por lo que ocurriria despuds. Se permitié enloquecer de deseo, se abandon6 en
las manos de Ia tmica mujer que poseerla le causaria un dolor eterno.

La empujo con suavidad hasta turmbarla sobre el jergon, se tendié a su lado y la mir6 a los ojos. La insegura y parpadeante luz del candil de aceite oscurecia su
verde orgulloso y los hacia terblar con reflejos dorados. Eran los ojos de Ia tentacion, y él acababa de decidir que queria sucumbir a ella.

— Beatriz. . . -susurrd, mientras volvia a gozar de su boca y sus manos le acariciaban los costados en busca del final de la camiseta.

Tird de la tela para liberarla de la presion con la que la sujetaba el pantalon vaquero. Introdujo las manos bajo la prenda y gimi6 al sentir el calor de la piel bajo
sus dedos. Era un calor suave que sin embargo abrasaba la carne, que calcinaba hasta los huesos y hacia desear mas, mucho mas.

Cuando sus manos abarcaron los senos sobre el delicado encaje del sujetador, busco oxigeno en los gemidos con los que Beatriz le pagaba aquellas caricias.

Ella movi6 sus caderas, buscandole, y Jon acudi6 a su encuentro, separando las piernas para encerrarla en la carcel que formaba su cuerpo contra el colchon.

Beatriz gimié complacida. Deslizo las manos para alcanzarle las nalgas a través de la suave tela de mahon. Pero solo fue consciente de lo que estaba ocurriendo
cuando sintié contra su vientre el duro y ardiente deseo de Jon.

No podia hacerlo, se dijo en un instante de cordura, pero una cadena de besos, profundos y apasionados, le disolvio el arranque de sensatez. Le lami6 los labios
mientras deslizaba las manos bajo la camisa, acariciandole la espalda con impaciencia. Jon gimié y le mordisque6 el l6bulo de la oreja, susurrandole apasionadas
palabras en francés. Fueron caricias y susurros que estremecieron a Beatriz, penetrando por los poros de su piel hasta hacerse duefios de sus venas, de su sangre, y en
un bombeo acelerado de su corazon, le mundaron todo su ser.

Tal vez fue ese fuego, que nunca habia experimentado con Diego, el que volvid a despertarle la lucidez o tal vez fue el miedo a la intensidad de lo que estaba
sintiendo. Volvio a repetirse que no era una nmujer libre y que no podia entregarse a nadie que no fuera Diego.

Alz6 las palmas abiertas hasta el pecho agitado de Jon y empujo con fuerza para no darse tiempo a arrepentirse.

— Lo siento -dijo, cerrando los ojos para soportar la vergiienza-. No puedo seguir.

— Tu es en train de me tuef

[6] -masculld, tensando la mandibula, negandose a creer que iba a volver a ocurrir.

La mir6, buscando aire para no ahogarse, pero ella continuaba con los ojos cerrados, como si pretendiera desvanecerse.

— (Crees que si te detienes ahora no le serds infiel? -musit6 junto a su boca con voz ahogada.

—Jon... -suplico temblorosa-. No me lo pongas més dificil.

— Ya le has sido infiel -susurrd, sujetandole el rostro entre las manos y besandola en los labios-. Le eres infiel cada vez que me permites mirarte con deseo.

— Por favor, Jon.

— La primera infidelidad se comete con el pensamiento. Pero ademas tus labios han temblado bajo los mios -dijo, besandolos de nuevo-. Tu piel se ha calentado
al roce de mis dedos. Sabes que ya le has sido infiel -afiadi6, respirando con fuerza de su aliento.

De la garganta de Beatriz surgi6 un gemido involuntario. Sintié un estremecimiento y cerro los ojos con fuerza.

— Pero no importa -opind Jon, volviendo a internar las manos bajo su ropa-: El no merece tu fidelidad. El sélo te concede el tiempo que le sobra después de
haberse acostado con su nujer.

Ella intento cortarle el avance apretando los brazos sobre la camiseta. Los dedos de Jon no se detuvieron hasta que se aduefiaron por completo de sus senos.

— No hables asi de Diego. .. -dijo sin aliento-. Eles. ..

— Fl es un imbécil que no valora lo que tiene -asegurd junto a su boca-. Si feras mia no tendrias que compartirme con nadie. Todas las horas del dia y de la
noche me parecerian insuficientes para pasarlas contigo. -Sentia el palpitar de los pechos bajo sus manos mientras ella trataba de recuperar el control-. No te permitiria
que te alejaras de mi lado por tantos meses. En realidad, ni siquiera te permitiria que me dejaras por unos dias, ni por unas horas. Pero es que tampoco tu desearias irte
-susurrd, acariciandole sobre el encaje hasta arrancarle un nuevo gemido-. Yo no podria apartar las manos de tu cuerpo y ti no querrias que lo hiciera.

—Jon... -suplico a media voz.

— Pero no eres mia y no lo seras jamas -susurr6, apresandola entre su excitacion y la aspereza del jergdn-. Por eso no correras ningin peligro entregandote a mi
una vez. Solo una vez

— Sabes que no puedo hacerlo -dijo, sin fuerzas.

— Céambiame por €l durante unas horas -rogo, lamiéndole los labios-. Lldimame Diego si quieres, pero cambiame por €l y déjame amarte aqui, ahora.

— Tno quieres que una mujer piense en otro hombre mientras hace el amor contigo -afiadié Beatriz, en un intento por acabar con aquella ntimidad.

— Soélo cuando es una mujer a quien amo -preciso, dispuesto a dejarse la dignidad entre sus brazos, y a morir de dolor y de celos después.

— Esto es una locura que sélo puede hacermos dafio -protestd, con los sentidos puestos en los dedos que habian abandonado sus pechos y que ahora se movian
Jjunto al cierre de sus vaqueros.

— Lo sé -Jon gimi6 al sentir que cedia el primer boton-. Pero estoy dispuesto a correr ese riesgo.

— Pero yo no -sefiald Beatriz, temblorosa, forcejando para apartarse.

Jon inspird con fuerza y la mir6 a los ojos. Queria ver si a ella le consumia la misma necesidad. Queria saber como hacia ella para decir que no cuando el deseo le
devoraba las entrafias. Queria averiguar qué tenia que hacer él para apartarse sin que el dolor fisico le destrozara. Porque el otro, el dolor del alma, le venia
mortificando desde hacia tiempo, y cada dia se le clavaba un poco més fuerte, un poco méas profindo.

— Deja que te demuestre como ama un hombre cuando sdlo tiene a una nujer en la mente -suplicd con una mirada llena de promesas-. Deja que te demuestre
coémo ama un hombre a tiempo completo.

Pero solo encontrd dolor y silencio en los ojos de Beatriz.

No se preguntd quién era el responsable de ese suffimiento. El era quien sobraba; ¢l era quien pretendia arrebatar lo que no le pertenecia.

Volvi6 a coger aire y, sin dejar de mirarla y en silencio, se apoyo sobre su brazo izquierdo, aflojando la presion que ejercia en ella con su cuerpo. Con la mano
sobre su pantalon desabrochado, atin dudé unos segundos.

— Lamento haber sido yo quien ha iniciado todo esto -dijo Beatriz, temblando de pies a cabeza-. Perdoname.

Jon no escucho sus disculpas; se ahogaba en un torrente de confusion. Trataba de salir a flote diciéndose que ella era una mujer experimentada, amante de un
hombre casado, que llevaba meses lejos de €l y que, tal vez por eso, habia buscado sus besos y sus caricias, aunque, al final, su dudosa fidelidad hubiera terminado
imponiéndose. Pero él Ia habia hecho temblar como a una virgen inexperta, y eso le desconcertaba.



Beatriz permanecia inmdvil, como si la mano que €l posaba con suavidad sobre su vientre la encadenara al jergon con la firmeza de cien grilletes de acero. Cuando
la apartd, no pudo sentir alivio. Tan s6lo una sensacion de enorme vacio.

Se levanto en silencio, recomponiéndose la ropa con dedos inseguros mientras sentia los ojos de Jon fijos en ella. Al atravesar el umbral de la cabaiia, escuchd a
su espalda el murmullo tenso de un juramento.

Jon se habia dejado caer de bruces sobre la cama, maldiciéndose por estiipido y enterrando el rostro en la aspereza del jergon.

Después, mientras €l colocaba la carlanca en el cuello de Obi, ella ocupd su asiento en el Land Rover. Esa mafiana no habria paseo junto al ganado ni
conversacion relajada bajo el célido sol de otofio.

Sdlo una bajada silenciosa por la pista forestal

Sélo una timida despedida cuando llegaron a la finca.

Sélo la mirada desconcertada de Jon, clavada en el caminar orgulloso de Beatriz mientras ella atravesaba el pastizal en direccion a su casa.



CAPITULO 18

Beatriz se habia esmerado con la cena. Era la primera noche que Jon pasaria en la borda y ella se habia propuesto actuar con normalidad. Fingir que nada habia
ocurrido, dos dias atras, no cambiaria las cosas, y tal vez ni siquiera las facilitaria, pero no habia nada mas que pudiera hacer. Ya le habia demostrado que se sentia
atraida por €l, del mismo modo que €l habia dejado claro que la deseaba. Eso no tenia vuelta atrés.

Lo decidi6 en el instante en el que, tumbada sobre el jergon, pedia disculpas a Jon por haber sido ella quien comenzo a besarlo. Mirandole a los ojos, negros
como suave y fiio terciopelo, que realmente eran tizones que recubrian brasas eternas, supo que tenia que alejarse de €l para no terminar cometiendo una locura.

Volveria junto a Diego, que era su refugio, su proteccion, su primer y unico hombre. Aclararia con €l los problemas que llevaba meses posponiendo, y no porque
1o se atreviera a enfrentarlos, sino porque habia preferido quedarse cerca de Jon.

Jon... El interés que habia ido sintiendo por €l habia terminado convirtiéndose en una atraccion tan fuerte y peligrosa que era incapaz de controlarlo. Por eso
debia marcharse.

Pero habia algo que tenia que hacer antes de desaparecer de alli para siempre.

Su corazon albergaba dudas sobre Ignacio. Dudas que se le habian ido clavando al descubrir que todos, en aquel lugar, guardaban buenos recuerdos de él. Los
Tonescu, Cosme y Aitana, incluso las personas que se detuvieron para conversar con ellos en la feria de Pamplona o en las fiestas de Ia villa. Pero, sobre todo, dudas
sembradas por las palabras y los actos de Jon.

Sélo existia una persona que podia ayudarla a salir de su confusion, pero ni siquiera sabia si atn existia o si querria recibirla para hablar con ella.

No queria que Jon descubriera sus intenciones de marcharse. Después de lo ocurrido, le resultaria sencillo atar cabos y entender que huia de €l y de si misma.
Preferia actuar con cuidado, resolver lo que le torturaba y despedirse de €l cuando ya tuviera la maleta en el interior del BMW.

Ese anochecer, mientras en el horno se habia dorado y cuajado, al bafio maria, un pastel de los puerros arrancados el dia anterior del huerto de Aitana, ella habia
cocinado una espesa salsa de tomate para acompafiarlo.

Después le habia dado tiempo a cambiarse de ropa, arreglarse el cabello y destrozarse los nervios con la espera. El paso lento de las horas sin que Jon
apareciera, la habia obligado a tomarse las cosas con mas tranquilidad.

Sentada junto a la mesa de la cocina, en el extremo donde ningfin plato aguardaba para la cena, habia tratado de centrarse en una de las novelas de amor que
habia comprado en Pamplona.

Casi dos horas después, llegaba Jon. Habia examinado las ovejas y comprobado que dos de ellas paririan antes del amanecer. Pero, sobre todo, habia matado el
tiempo para llegar a la borda cuando Beatriz ya estuviera dormida.

Lo tenia bien planeado.

Se adentraria con sigilo, bien avanzada la noche, y saldria, con idéntico cuidado, antes de que comenzara a amanecer. Asi la intimidad seria menor y el peligro de
volver a besarla, también.

Le sorprendio ver luz a través de la ventana de la cocina. Quiso creer que Beatriz la habia dejado encendida para €l, antes de retirarse a descansar. Pero, aun asi,
el corazon parecia latirle en las sienes cuando abri6 la puerta, muy despacio, y avanzd por la casa como un furtivo al acecho.

Inspir6 para tomar aire cuando la vio. Dormia apoyada en la mesa, con la cabeza y las manos sobre las hojas de un libro abierto y, a su lado, platos y cubiertos
esperaban a ser utilizados para la cena.

Jon se sinti6 culpable.

Le bast6 un instante para comprender todo lo que ella habia trabajado por €l y todo el tiempo que habia esperado, también por €L

(Por qué olia tan bien en aquella cocina cuando ella guisaba?; se preguntd. No era la comida, por muy deliciosa que ésta fuera. Eran las sensaciones que le
provocaban. Sensacion a calor, a hogar, a ternura. Y, ahora, aquel suave aroma a puerros y crema le hacia pensar en noches de charla al calor del fuego.

FEra tarde. En el interior de la chimenea un montdn de tizones mostraban sus ultimos reflejos ardientes. Jon se acerco y metié dos gruesos y secos troncos de haya.
Sopld sobre las ascuas hasta avivar el fuego y volvi a la mesa para sentarse al lado de Beatriz.

Con los codos sobre la madera y la barbilla apoyada en las manos, la observd dormir.

Pens6 que si los angeles existieran, no podian ser mas hermosos que ella. Con el dorado de sus bucles parpadeando por efecto del chisporroteo del fuego, y la
respiracion pausada, suponia una deliciosa tentacion para cualquier mortal con sangre en las venas. Y €l no era cualquier mortal: €l era el hombre que llevaba meses
deseandola.

— Beatriz. .. -susurrd, con miedo a tocarla-. Beatriz. ... -insistid, con los ojos clavados en las delicadas pestafias negras.

Pero ella no se movio.

Jon volvi6 a tomar aire y, con suavidad, le roz6 los bucles con los dedos. Eran como seda vaporosa. Imagind que toda ella debia de ser pura seda; pura seda
dulce y ardiente. ...

El corazon parecio bombearle en las yemas de los dedos y los aparto a la vez que se le encendia la sangre.

Se levantd para caminar hacia el otro extremo de la mesa, hasta donde no le llegara su olor ni el sonido perezoso de su respiracion. Hasta donde pudiera
agarrarse con fuerza a la madera para que sus manos no volvieran a rozarla.

— Beatriz. .. -susurrd de nuevo, con voz més temblorosa, y un poco mas alto. Ella gimié mientras su cabello se revolvia contra las hojas del libro. Jon crispd los
pufios sobre el borde de la mesa y aguant6 la respiracion antes de insistir-: Beatriz. . .

Finalmente Beatriz levant6 la cabeza de golpe, clavando los ojos, abiertos como los de un bitho, sobre la mirada turbada de Jon.

— Me dormi -explicod, como si no fuera evidente-. Te esperaba para cenar y me dormi.

— Lo siento -respondio, perdido en aquellos ojos velados de suefio-. No lo sabia. No quiero molestarte, por eso solo pretendo venir a dormir. -Tragd con
dificultad ante aquel aire de somnolencia que la hacia irresistible-. No quiero invadir tu intimidad ni darte trabajo extra.

Beatriz penso que su intimidad ya fue nvadida cuando la beso por primera vez La invadia cada dia desde que le dejo que se aduefiara de sus pensamientos.
Deslizo las manos sobre las dos hojas arrugadas de la novela y la cerré con cuidado. Después mird a Jon con una dulce sonrisa.

— ¢ De verdad crees que voy a desaprovechar la ocasion de cenar acompafiada? -pregunt6, sabiendo que quedaban pocas cosas que compartiria con él-. Tal vez
tl seas solitario cronico, pero yo soy extrovertida y charlatana. Llevo meses desayunando, comiendo y cenando sola. - Acaricio las tapas del libro y suspird, antes de
afiadir-: Si quieres dormir aqui, el precio a pagar es hacer esas tres comidas conmigo.

Jonrio, y a punto estuvo de agradecerle que le estuviera facilitando las cosas.

— Eso no es un precio, Beatriz; es un regalo -dijo con sinceridad, y volvid a negar con la cabeza-. Pero de verdad que no quiero molestar.

— Me nolestaria mas que me evitaras, como has hecho esta noche -le reproché con suavidad.



— No pretendia hacerlo -minti6 €I, suplicando con los ojos que le entendiera-. Pero ya no importa -suspird, vencido y en el fondo satisfecho-. Acepto tus
condiciones.

— Estupendo -dijjo ella, dejando la novela en un extremo de la mesa y levantdndose para sacar el pastel de puerros del horno.

Jon se sentd ante su plato. La observo coger la bandeja y llevarla hasta el fogon mientras €l iba sintiéndose ebrio de ternura, de placentera intimidad, de deseo
reprimido. Esa misma sensacion que durante la cena fue creciendo hasta que ya no fue capaz de mirarla a los ojos.

Parecida embriaguez envolvia a Beatriz.

Lo tenia en su casa y en su cocina después de haberse dejado llevar por momentos apasionados. Le costaba mirar sus manos sin recordar como la habian
acariciado, ni sus labios sin pensar en el sabor de sus besos. No podia escuchar su voz sin que volviera a sonar en sus oidos el sonido dulce de sus susurros.

Enun momento de la cena, y en medio de uno de los delicados silencios en los que sdlo se ofa el quejido de los lefios consumiéndose por el fuego, ella preguntd:

— ¢ Seguiran existiendo las cartas del abuelo? Jon controld una sonrisa emocionada. Asi que ella seguia dando vueltas a la historia de Ignacio, pensd. Y se alegrd
de que lo hiciera. Eso significaba que algo le habia llegado al corazon, aunque no quisiera reconocerlo.

— Imagino que estaran en su casa, y deben de ser cientos -respondio, recogiendo con los dedos los trocitos desperdigados de hojaldre-. ;Quieres leerlas?

— No. No se me ocurriria -respondio, observando con agrado como saboreaba Jon hasta el ultimo mmusculo resto del pastel de puerros-. Sentiria como si
rompiera un lazo invisible que no fue creado para mi.

— Entonces, ;qué estas pensando hacer con ellas? -pregunto, apartando el plato ya limpio.

— Creo que... -empujé también su plato y colocd los brazos sobre la mesa-. Tal vez esas cartas deberian estar en poder de la persona para la que fueron escritas.

— ¢ Estas pensando en llevarselas a Andrea? -se aventurd a preguntar, incrédulo.

— (Crees que vivira aun? -nmusit6 ella.

— No tengo ni idea. Ten en cuenta que si vive debe de tener. .. -calculd sobre la edad de Ignacio-, mas de ochenta afios. Ademas, deberias saber que se caso
pocos meses despues de que lo hicieran tus abuelos. Es posible que también viva su marido, aunque era mayor que ella. Segun tengo entendido, era almadiero

[71.

Beatriz suspird. Andrea era la nujer de la vida de Ignacio; la persona que podia ayudarle a inclinar la balanza de sus dudas hacia uno u otro lado.

—Y puede que le complique la existencia si su esposo no sabe nada de esto, no es eso lo que quieres decir? -pregunto, pensativa.

Jon recogi6 los platos y los cubiertos y se levant para dejarlos junto al fregadero.

— Es arriesgado presentarse con algo asi-dijo, curvando los labios como muestra de que, en el fondo, tampoco €l estaba seguro.

— Bueno. . . -Beatriz parecié pensarlo mientras se levantaba con los dos vasos en las manos-. Intentaré verla a solas.

— (Por qué ese empefio? -preguntd Jon, bajando la voz. Hace unos dias no querias ni escuchar hablar de Ignacio, ;y ahora pretendes entregarle sus cartas a
Andrea?

— Le he dado muchas vueltas a todo esto -reconocio, girandose hacia el fregadero para coger el jabon y el estropajo-. En especial a algo que me dijo la abuela un
dia que necesitaba desahogarse. No me preguntes, porque fue una especie de confesion que no puedo traicionar -explico, y suspird, conmovida.

El apoy6 la espalda contra la encimera, cruzé los brazos sobre el pecho, y se quedé mirando el perfil serio de Beatriz.

— Esta bien -djjo, sin querer insistir mas-. Si quieres puedo averiguar en Burgui.

— ¢ Lo harias por mi? -exclamd, levantando la cabeza de la espuma blanca y mirandole con una sonrisa llena de ternura.

Pensar que eso sera lo ultimo que €l podria hacer por ella le encogié el corazon.

«;Atin no te has dado cuenta de que por ti irfa hasta el infierno sime lo pidieras?», la interrogd €l con los ojos. Pero su voz respondio con suavidad:

— Burgui esta aqui al lado. No me supondra ning(in trabajo.

A la mafiana siguiente, Jon pasé por la casa de Ignacio para recoger las cartas. Las encontrd en la balda superior de un armario ropero, bien plegadas y
ordenadas por fechas, en el interior de una caja de zapatos.

Después se acerco a Burgui; portico de entrada al espectacular Valle del Roncal por su parte sur. Una pequefia y coqueta villa de montafia, hecha de piedra.

De Andrea sélo conocia su nombre. Tenia la sensacion de que Ignacio nunca le habia mencionado sus apellidos. Aun asi, con eso le bastd para que las buenas
gentes del pueblo le dieran la informacion que necesitaba.

Y todo eso lo habia hecho después de pasar una noche extrafia en la que no habia dormido més de dos horas.

Extrafia; si, porque habia estado en la borda de siempre, pero con sentimientos bien distintos. Siendo consciente de que ella dormia cerca; respirando el mismo
aire espeso que no le habia dejado conciliar el suefio, le habia estimulado la imaginacion y le habia calentado la sangre. Por eso, en las dos ocasiones en las que salio
para controlar unos partos lentos y complicados, se quedo en el establo alargando el momento de regresar a aquella casa. Por la mafiana, tras haber dejado el cubo de
leche junto al fregadero, salio sin que ella le viera y bajé a Roncal para comenzar la busqueda.

A mediodia, con la emocion més sosegada, comi6 en compaiiia de Beatriz mientras le contaba todo cuanto habia averiguado acerca de Andrea, y, a primera hora
de la tarde, se acercaron juntos a Burgui.

Jon detuvo el coche junto a una pequefia casa de piedra con porton de madera. Dos tercios del automovil quedaban sobre la acera que separaba la vivienda de la
carretera y del rio Esca.

Durante unos segundos, nada se movié en el interior del auto. Beatriz examinaba la puerta de la casa mientras sus dedos apretaban con fuerza la caja de carton
que descansaba sobre sus piernas.

Jon la miraba enternecido por el temor que veia en sus ojos, por la agitacion con la que alzaba y descendia su pecho al respirar.

— (En verdad te parece una buena idea? -pregunt6, mirandole nerviosa.

— Lo es, Beatriz -respondio Jon, volviéndose en su asiento para colocarse frente a ella-. Es normal que estés insegura, pero todo ira bien.

— ¢ Y sino quiere hablar conmigo? -insistid. Pensarlo le hizo resoplar con agobio.

Jon pasé el brazo derecho sobre el respaldo del asiento de Beatriz. Se cuidd de no rozarla, aunque con ganas la habria abrazado para transmitirle tranquilidad.

— Claro que querra hablar contigo -exclamd con una gran sonrisa-. Nunca te lo he dicho, pero tienes los mismos ojos que tu abuelo: el mismo verde salvaje, el
mismo orgullo... -Calld un instante, recordando otros apasionantes detalles de su mirada que nada tenian que ver con el viejo-. Querra hablar contigo -continud
diciendo a media voz-. Puedes estar segura.

Beatriz suspird y acarici la superficie de la caja. Dudaba si seria bien recibida, pero no se detendria. Ya estaba alli, y su corazon seguia diciéndole que debia
hablar con Andrea y entregarle las cartas.

— {Me esperaras? -pregunt6 sabiendo la respuesta.

— Todo el tiempo que haga falta -susurrd Jon, y entonces coloco la mano sobre la que Beatriz apretaba la caja, para infundirle animo. Ella, con su intranquilidad,



no supo agradecerle el gesto que la ayud6 a decidirse.

Tomando una gran bocanada de aire, como si el oxigeno estuviera en el interior del coche y no en aquel pueblo rodeado de una naturaleza abrupta y sin embargo
hospitalaria, Beatriz tir6 de la manilla para descender y caminar por la acera.

Su inquietud aumentd en cuanto golped la aldaba en el centro del porton. Y, mientras esperaba a que se abriera, se volvid para buscar en Jon un gesto que la
tranquilizara. El, con el brazo atin sobre el respaldo del copiloto y el cuerpo girado en la misma direccion, le dio animo con una sonrisa.



CAPITULO 19

Cuando Ia puerta se abrio, una anciana de cabello blanco recogido en un mofio sobre la nuca, la recibid con gesto bondadoso, y la inquietud de Beatriz se
desvanecio. Sus ojos claros transmitian serenidad. Beatriz pensé que si la dulzura tuviera nombre de mujer, seria Andrea. No necesitd preguntarselo para saber que era
ella, lo supo nada mas verla.

Por eso, sus primeras palabras fueron:

— Me llamo Beatriz. Soy la nieta de Ignacio.

No hubo sorpresa en el rostro de la mujer. Pero siuna emocion profunda que humedecio sus o0jos, en otro tiempo azul intenso, y que ahora, desgastados con los
afios, semejaban delicados cristales transparentes.

La nvit6 a pasar al instante. Beatriz subio tras ella la escalera que llevaba al piso superior y la sigui6 hasta una luminosa cocina en la que la ventana daba al rio
Esca y a la ladera de un monte tapizado de hermosos colores otofiales.

La anciana le ofreci6 una silla para que se sentara junto a la mesa mientras ella servia café y leche en dos pequefios vasos de cristal. Beatriz dejo la caja sobre la
madera lustrosa y se fijo en los dedos de la anciana, suaves y arrugados, cuando con un ligero temblor colocaron el azucarero de porcelana sobre un pequefio tapete
de hilo blanco tejido a ganchillo.

— Te he reconocido nada més abrir la puerta -dijo la mujer, sonriendo al tiempo que tomaba asiento-. Tienes los mismos ojos que tu abuelo.

— No me atrevia a venir -confesd Beatriz, recordando las palabras con las que Jon la habia comparado con Ignacio-. Pensé que tal vez no quisiera hablar
CONMIgo.

— ¢ Y por qué no iba a querer? -preguntd, abriendo mucho sus ojos claros-. No tengo tantas visitas como para andar espantandolas. Pero es que ademas tu eres
la nieta de dos personas a las que siempre he querido mucho.

— Se estara usted preguntado por el motivo de mi visita -dijo Beatriz, complacida ante aquel modo inesperado y carifioso con el que se referia a su abuela Lucia.

— Pues si, hija -respondi6 sin abandonar la sonrisa-. Me tienes intrigada.

— Yo no conoci a Ignacio -reveld, y al hacerlo vio dolor en los ojos de la mujer-. La abuela no quiso volverlo a ver. Y aunque nunca prohibio a papa que lo
visitara, €l no lo hizo para no disgustarla. Y yo continué con la tradicion familiar -dijo, sabiendo que no podia llamarse tradicion a algo asi-. Considerabamos que
mantener contacto con el abuelo era traicionarla.

— Siento escuchar eso, hija. Tu abuelo no mereceria vuestro olvido -reprocho, sujetando su vaso de café con leche-. Pero me alegra que ahora quieras saber de él
y hayas acudido a mi para esclarecer tu confusion.

— Voy a ser sincera -dijo Beatriz-. Necesito que me cuente lo que ocurrio. He escuchado tantas cosas que ya no sé lo que creer.

— Antes, hay algo que tal vez t puedas ayudarme a comprender-dijo la anciana-. Ni conociendo como conozco el caracter fuerte de Lucia, ni queriéndola como
la quiero, pude entender nunca que abandonase a su marido sin darle ninguna oportunidad.

— Ella se sentia herida -respondié mientras la anciana se llevaba el borde de cristal a los labios-. Descubri6 que su esposo la engafiaba con su mejor amiga, y ese
debe de ser un golpe muy duro.

— Pero no hubo engafio, hija -exclamo dejando el vaso sobre la mesa-. Nos enamoramos sin quererlo. Eso fue todo.

— Eso la abuela nunca lo supo. Creyo que habia una relacion, y el abuelo no intent6 sacarla de su error. Al parecer, €l si sentia que la estaba traicionando.

— Asi era Ignacio. Tenia un sentido del deber y de la dignidad muy particular -dijo, pensativa-. Y ya que nombro su dignidad, para ser del todo sincera te diré que
si hubo algo entre nosotros.

Beatriz sintié una punzada en el corazon. Al final habia encontrado a Andrea para descubrir que si habia habido traicion; que todos en aquel lugar estaban
equivocados; que su abuela sienpre tuvo razon.

— Fue cuando decidid que se casaba con Lucia -siguié contando Andrea-. Me cit6 en el pdrtico de la iglesia de San Esteban, al anochecer. Subi la calle
sintiéndome culpable, encogida bajo mi abrigo, como si fuera una ladrona. -Suspir6 ante los recuerdos del dia mas importante de su vida-. Creo que a él le ocurri6 algo
parecido, porque durante los primeros minutos no se atrevié a mirarme. Camind de un lado a otro, observando desde lo alto las luces del pueblo. -Hizo una pausa para
dar un sorbito a su café y volverlo a dejar con dedos temblorosos-. Después me confesd, por primera vez, que me amaba, pero que iba a ser padre y que se casaria
con la madre de su hijo.

Del interior del bolsillo del delantal negro, Andrea sacd un arrugado pafiuelo de tela con el que se seco la humedad de los ojos. Luego continuo:

— Yo reconoci que también le queria, y que entendia que nunca podria existir algo entre nosotros. Nos abrazamos y nos dimos un beso: el primero y €l tltimo -
dijo, mientras sus dedos temblorosos plegaban sobre la mesa el pafiuelo de hilo-. Fue un beso de despedida que nos termind de romper el corazon. No volvimos a
vernos. Ni tan siquiera cuando Lucia le abandono.

El alivio que Beatriz sintio al escucharla, se diluyo ante la emocion intensa que le encogia el corazon.

— Para entonces usted ya estaba casada -comento, tratando de deshacerse del turbador sentimiento.

— Si, hija. Yo me casé unos meses después que tus abuelos. Javier llevaba un tiempo pidiéndome matrimonio y yo respondiéndole que no. Pero era un buen
hombre -declard, queriendo explicar los motivos que tuvo para aceptarle-. Cuando comprendi que no amaria a nadie como amaba a Ignacio, decidi casarme con él. Se
convirtio en mi refugio.

— Tal vez, si hubiera estado soltera cuando el abuelo se quedo solo.. . -comenzo a decir Beatriz

— Nada hubiera cambiado, hija -aseguré Andrea-. La sombra de Lucia era demasiado importante. Lo nuestro nunca tuvo futuro y los dos lo sabiamos. -Sonrid
con amargura. Habia comprobado que el tiempo no lo curaba todo-. Otra cosa que munca llegué a entender es como se entero ella de que nos amabamos si no
volvimos a coincidir jamas.

— Por las cartas de amor que le escribio el abuelo y que ella descubrié -respondié Beatriz, cogiendo su vaso para probar el café con leche que se le estaba
quedando frio.

— Te equivocas, hija -dijo Andrea, agitando levemente la cabeza-. El no me escribié nunca.

— Lo hizo -respondi6 Beatriz, syjetando el vaso con las dos manos-, pero no le envié ninguna. Ahora creo que escribia para que las palabras que no podia decir
en voz alta no le ahogaran. Yo... -inspird para aguantar las lagrimas-. Yo comienzo a entenderle. Le ignoré desde nifia porque creia que usted y €l habian traicionado a
mi abuela. Siempre pensé que habian sido amantes.

— (Amantes?-dijo con una sonrisa triste-. Ignacio nunca me lo habria pedido. Era noble y recto hasta las tltimas consecuencias. Yo le amé mas por eso.

— Pero podia haber rehecho su vida con otra mujer en lugar de quedarse solo.

— El no -dijo con orgullo-. Cualquier otro hombre, si. Yo tarmbién lo hice junto a Javier, pero ¢l no -repitio, y suspir6 llevandose una mano al corazén-. Es una



pena que no lo hayas conocido. Solo asi comprenderias lo que significaba para €l la dignidad. Esa que siempre conservd, aunque €l creyera que la habia perdido al
fallar a Luca.

Beatriz pens6 en las razones que le habian llevado a esa casa y ante esa nujer. Razon6 que no todas las confidencias debian permanecer guardadas. La que su
abuela le hizo, afios atrés, en cierto modo le pertenecia a Andrea.

— Hay algo que la abuela me conté una vez -dijo, suspirando hondo-, y que yo no se lo he repetido a nadie. Pero creo que es justo que se lo diga a usted. -Dio
otro sorbo a su café y dejo el vaso sobre la mesa mientras pedia perddn, en silencio, por lo que iba a contar-. No abandond al abuelo porque tuviera una aventura. Me
dijo que esas cosas se podian perdonar con la condicion de que no volvieran a repetirse. Se fue por lo que sinti6 al leer estas cartas -dijo, y empujo la caja para
acercarsela a la anciana-. Me cont6 que estaban dictadas por el alma. Que cada palabra escrita en esos papeles contenia mas pasion y mas verdad que todas las
declaraciones de amor que Ignacio le habia hecho a ella. -Parpaded con fuerza para no llorar-. Comprendid que el abuelo nunca la habia amado de esa forma y que
nunca lo harfa. Le odi6 por eso.

Andrea no se preocupd en secarse las lagrimas que le corrieron por las mejillas mientras miraba la vieja caja de zapatos que encerraba todas las palabras de amor
que Ignacio no pudo decirle durante afios. Ahora comprendia que nunca habia dejado de decirselas, pero en voz muy baja, con el alma, y era ella quien no habia
sabido escucharlas.

— (Y thme traes esas cartas? -preguntd, sin poder contener la emocion-. ;Por qué?

— Es justo que las tenga la duefia de todas esas palabras hermosas. Seguro que el abuelo sonreira cuando usted las lea.

— Gracias, hija -respondi6 la anciana, con mas temblores en el corazon que en los dedos-. ;Como voy a pagarte esto?

— Ya lo ha hecho -se sincerd Beatriz-. Me acaba de reconciliar con mi abuelo.

— Me alegro -y una dicha triste le brilld en los ojos-. Por ti y por mi, porque esto es lo tinico que he podido hacer por él en toda mi vida.

Beatriz suspiro. Se alegraba de haber tomado la decision de visitarla, de haberle entregado las cartas, de haber traicionado una confidencia. Tan sélo le apenaba
comprender que la falta de comunicacion habia frustrado un amor tan grande, pero también la hermosa amistad entre Andrea y Lucia.

— La abuela tampoco rehizo su vida -coment6 de pronto-. No volvid a enamorarse, o si lo hizo no nos lo contd. Hace casi dos afios su corazon se canso de latir y
se fue para siempre -dijo con tristeza.

La piel de Andrea perdio su leve color. Sus ojos se llenaron de lagrimas y se llevo el pafiuelo a los labios para ahogar un sollozo.

— Lo lamento, hija -dijo cuando fue capaz de hablar-. No puedes imaginar lo que me duele saber esto. Ella siempre fue mi amiga del alma y lo serd hasta que me
nuera.

— Creo que en el fondo ella pensaba lo mismo de usted -asegurd Beatriz, inspirando con fuerza-. Todo su rencor era para el abuelo. Y es que a alguien tenia que
culpar de su desgracia.

— {Cémo tbamos a imaginar, el dia en el que Ignacio comenzo a salir con Lucia, que la vida nos iba a dar un vuelco tan grande a los tres? -exclamd, secandose las
lagrimas-. Todo era demasiado bonito. .. -No pudo continuar. Se le quebro la voz y se quedd en silencio, rozando Ia caja con los dedos y pensando en aquellos dias
felices.

— Disculpe si le hago esta pregunta -murmur6 Beatriz, mientras sentia que sus mejillas se encendian de vergiienza-. No pretendo ofenderla, pero. .. ¢ha sido usted
feliz?

— (Junto a Javier? -dijo Andrea, volviendo a la realidad-. Si, hija. No de la manera como lo habria sido junto a Ignacio, pero he sido feliz. Javier es un buen
hombre, trabajador y carifioso que me ha dado un amor tranquilo. Yo tampoco estaba preparada ni para recibir ni para dar mucho més. Mi corazon siempre estuvo
con tu abuelo.

— Ahora comprendo que el suyo también estuvo siempre con usted -musitd en voz baja.

— Si alglin dia llegas a enamorarte de un hombre de los de verdad -sonrid como si le pareciera sencillo diferenciarlos-, no lo pierdas. Dicen que la vida ofrece
segundas oportunidades, pero no siempre es asi. Es mejor agarrarse bien a la primera, si descubres que es la que estabas esperando.

— Y como puedes saber que es la que aguardabas? -pregunt6, confiando en que aquel consejo le ordenara la razon que se le enmarafaba cada vez que estaba
cerca de Jon.

— Escuchando a tu corazon -respondio Andrea-. El nunca miente ni se equivoca, aunque a veces tu cabeza quiera hacerte creer que si -dijo sonriendo, y Beatriz
tuvo la sensacion de que le habia leido el pensamiento.

Y es que por fin comprendia qué era lo que estaba haciendo mal desde hacia tiempo: aclaraba la confusion que albergaba su alma, con simples y frios
razonamientos; sin escuchar a su corazon. ..

No escuchaba a su corazon.

Vacios ya los vasitos del café con leche, Andrea acarici6 de nuevo la caja antes de dirigirse a Beatriz.

— Ven conmigo, hija -le pidi6 con carifio-. Quiero que conozcas a alguien.

Era un pequefio saloncito en el que un mirador de madera se asomaba al tramo de rio que quedaba entre la presa y el puente romano. Junto a los cristales, una
mecedora acunaba suavermente a un anciano que tenia la mirada perdida.

— Es mi marido -dijo Andrea. El no se movi6-. Hace afios que padece Alzheimer. Se le ha olvidado hablar, andar, comer. .. quizis hasta sofar. A veces, durante
unos segundos me reconoce, pero, jya te digo!, sdlo a veces. -Camind con lentitud hasta un viejo sofa verde oscuro, junto al mirador, y se dejo6 caer con cuidado-. Es
curioso que lo tinico que tenga fresco en la memoria sea lo que le resultd méas duro de vivir: su trabajo de almadiero. Pero jasi es la vida! -exclamd, indicandole con la
mano que se sentara a su lado.

— Es la segunda vez que escucho nombrar la palabra almadiero -coment6 Beatriz, ocupando el espacio junto a Andrea-, pero ignoro en qué consiste ese oficio.

— Era un trabajo para hombres duros y sin miedo -djjo, con un orgullo apenado-. Formaban las almadias juntando troncos y atdndolos con lianas y ramas de
avellano. Cuando comenzaba el deshielo y las aguas crecian, bajaban, montados sobre las balsas, por rapidos fiios y salvajes. Rio abajo vendian la madera y después
volvian a casa caminando.

— (Habia lefiadores que cortaban la madera y los almadieros eran los que Ia transportaban? -pregunt6 con curiosidad.

— No, hija -respondié Andrea-. Mi marido se pasaba desde el inicio del otofio hasta el deshielo, en las montafias, cortando arboles y descortezando troncos. Solia
contarme que la nieve y el frio endurecian la madera hasta convertirla en roca.

— Imagino que dormian en bordas, como los pastores -djjo, recordando algunas cosas que le habia contado Jon.

— Ellos no tenian tanta suerte. Se acostaban al raso, calentandose con el fuego de las hogueras y con pieles de ovejas.

Beatriz intentaba imaginarse aquellas duras condiciones. Pero no era capaz de concebir como dolia el frio intenso, como agarrotaba los miisculos y como heria las
manos. No sabia lo que era trabajar hasta llegar muerto por la noche o no tener el calor suficiente para que el suefio resultara reparador. Mir6 a Javier, que continuaba
absorto y silencioso.



— Despugs arrastraban los maderos, por peligrosos y traicioneros barrancos, hasta la orilla del rio -siguié contando Andrea al ver su silencio.

Beatriz pensaba en lo frias que eran esas corrientes, como le habia explicado Jon. Segin €l, de existir infiernos de hielo, serian més tibios que esas aguas en
nvierno. Y eso lo contaba alguien que descendia esos rapidos por diversion, y que no habia vivido los riesgos y la dureza extrerma de los viajes de los almadieros.

— Imagino que este oficio se termind cuando surgio el transporte por carretera -dijo al fin, con un profundo suspiro.

— Eso, y la construccion del pantano de Yesa, acabaron con las almadias. Por eso yo vivi poco tiempo este oficio tan duro -comentd, recordando sus propias
adversidades-. Las mujeres de almadieros pasabamos mucho tiempo haciendo las veces de cabeza de familia.

— (El abuelo sabia que usted pasaba tantos meses sola? -preguntd, pensando en lo sencillo que hubiera sido que ellos vivieran su amor, aunque hubiera sido a
escondidas.

Andrea afirmd con un lento movimiento de cabeza y una sonrisa triste. Ya le habia hablado de la honorabilidad de Ignacio. Pensd que no eran necesarias mas
palabras. Mir6 con ternura a su esposo, ausente por completo a todo lo que acontecia a su alrededor, incluida la vida misma.

— En estos tiempos, cada primavera, a comienzos de mayo, se celebra un descenso de almadias. Javier lo ve desde el mirador. No imaginas lo feliz que es durante
ese tiempo. Se siente mas vivo que nunca -suspird, volviendo la mirada hacia Beatriz-. Y yo, gracias a ti, hija, volveré a sentirme viva cada vez que lea esas cartas -
dijo, tomandola de la mano para apretarla con fuerza mientras sus o0jos azules volvian a llenarse de lagrimas.

— Nunca se me habia ocurrido pensar que la vida aqui pudiera ser tan dura -dijo, mirando con tristeza el balanceo del esposo de Andrea.

— Fsta siempre fue una tierra hermosa, y sigue siéndolo -explico, sin soltarle la mano-. Pero también es una tierra de oficios duros para hombres de verdad;
nobles, fuertes y valientes que cuando aman lo hacen para siempre.

— Estoy comenzando a creer que es cierto que hay algo magico y especial en estos valles -dijo, admitiendo que asi eran los bosques, prados y montafias, y
pensando que también los hombres debian de ser como Andrea le contaba; al menos asi veia ella a Jon.

Mientras las dos mujeres continuaban haciéndose confidencias, el hombre que ocupaba la mente de Beatriz Ia esperaba en el interior del automdvil, escuchando
las baladas roméanticas que emitia la radio de una emisora regional.

Jon habia cambiado de direccion para no perder tiempo con maniobras cuando llegara Beatriz. Repasaba y hacia anotaciones en una agenda en la que tenia
sefialadas unas cuantas fechas, y calculaba cuando deberian llegar las siguientes partidas de forraje y de pienso que apilarian en los establos.

En cuanto Ia vio salir de la casa apagd la radio, cerr la agenda, introdujo el boligrafo en una ranura del lomo y la lanzd al asiento trasero. Arranco el motor al
mismo tiempo que ella tomaba asiento y puso el coche en la carretera, iniciando el regreso hacia Roncal.

— ¢(Qué tal te ha ido? -pregunt6, animado.

No obtuvo respuesta.

La mir6 para bromear con la posibilidad de que hubiera perdido la lengua en aquella casa, pero la descubri6 con los ojos cargados de lagrimas y los labios
apretados.

El corazdn le dio un vuelco y le golped el pecho con la dureza de una roca.

— (Qué ocurre? -interrogd con inquietud.

Ella gir6 el rostro hacia el cristal de su ventanilla. No queria que la viera llorar, pero a Jon le resulté evidente que lo hacia.

— Dios! -exclamd, sintiéndose atrapado en un tramo de carretera en el que no podia detenerse sino era obstaculizando la circulacion.

Aceler6 en busca de un recorrido més abierto.

— (Qué ha pasado?

Y el gemido del llanto fue lo tmico que obtuvo por respuesta. No llegd a encontrar un espacio mas amplio. Se detuvo en una pequefia zona de tierra a su derecha,
junto al borde del rio.

Se volvio hacia Beatriz y susurrd:

— Dime qué ha pasado -los brazos se le iban hacia ella y tensaba los miisculos para no ceder a la tentacion de tocarla.

Beatriz quiso responderle, pero de su boca tan sélo brotdé mas llanto. Y Jon no pudo soportarlo més. Se inclind y la guarecié entre sus brazos. Con su mano
izquierda le presionaba la espalda mientras con la derecha le acariciaba los bucles, sobre la nuca.

— Almenos dine si todo sigue estando bien -susurrd, rozandole la fiente con los labios.

Ella afirm6 con un movimiento de cabeza. Jon la estrechd con méas fuerza y suspird, aliviado.

— ¢ Te has emocionado con Andrea? -musitd con suavidad.

Ella volvié a indicar que si. Jon, con los ojos cerrados, inspird de sus cabellos y se los besod con cuidado para no ser descubierto en ese acto de ternura. La
amaba; la amaba con todas las fuerzas de su ser. La amaba; y sabia que para €l eso era el principio del fin.

— Llora todo cuanto quieras si eso te hace sentir mejor-le susurrd, mientras intentaba contener sus propias lagrimas-. Llorar de emocion nos limpia por dentro.

Al escucharle, el llanto de Beatriz se hizo mas intenso. Se acurrucd contra su pecho para que la abrazara més fuerte. Por fin entendia lo que sentia por €L, y eso la
asustaba. No habia conocido mas hombre que a Diego. Desde hacia cinco afios €l era su amante, su amigo, su protector. Le habia prometido que se casarian en cuanto
consiguiera el divorcio. Y ella llevaba meses sin estar segura de lo que queria.

Mientras Jon la estrechaba contra su cuerpo y le acariciaba con suavidad la espalda, descubrié que alli era donde su corazon, al que nunca escuchaba, deseaba
estar: entre sus brazos.

Comenzd a llorar con més fuerza cuando volvid a pensar en Diego y sus promesas de un futuro que ya no podrian compartir, porque de pronto habia
comprendido que €l era su pasado. Desde hacia meses, aun cuando ella no se habia atrevido ni a pensarlo, Diego era pasado.

Jon, sin abrir los ojos, dejo que la ternura le embriagara. Tal vez ésa seria la tltima vez que la sentiria temblar entre sus brazos, pensd. Y suspird mientras trataba
de grabarse en el alma todo el amasijo de emociones y sentimientos que ella le provocaba.



CAPITULO 20

Resultaba extrario tenerle en casa a la hora de la cena, pero sobre todo resultaba extrafio acostarse sabiendo que €l harfa otro tanto en la habitacién de al lado.

Esta segunda noche la habia sentido mas turbadora ain que la primera, ya que €l la habia visto llorar, la habia abrazado y le habia susurrado palabras
tranquilizadoras. Se habia sentido protegida entre sus brazos y habia comprendido que aquel sentimiento que la habia confundido durante meses era amor.

Acurrucada bajo las mantas, habia recordado esos momentos de ternura y la emocionante conversacion con Andrea, habia llorado pensando en su abuelo y se
habia lamentado de no haberse dado la oportunidad de conocerle.

Se preguntd qué iba a hacer ahora. Que ella amara a Jon no significaba que €l la correspondiese. De hecho, no habia sido siempre un hombre dulce y atento, y
habia jugado a confundirla muchas veces.

Pas6 media noche derramando lagrimas por su abuelo, y la otra evaporando suspiros por Jon. En dos ocasiones le habia escuchado salir de la borda, con sigilo,
tal y como le habia prometido que haria. Eran las cinco de la mafiana cuando lo sinti6 regresar, abrir la puerta con cuidado, caminar con suavidad por el pasillo y entrar
en la habitacion. Después de haber percibido el sonido de los muelles de su cama cuando €l los aplastd con el peso de su cuerpo, el agotamiento la fue dejando
dormida.

Ya no escuchd sus pasos por la mafiana, ni el sonido del agua de la ducha, ni el trajin con el que buscd la cafetera hasta recordar que en aquella cocina se hacia el
café en puchero.

Mientras se calentaba la leche en una pequefia cazuela, en el fogdn, Jon tostd pan en una sartén sin aceite, saco del frigorifico la mantequilla y la mermelada, y las
coloco sobre la mesa. Se le encogio el corazon recordando las lagrimas con las que Beatriz estalld en el coche y la fuerza con la que se apretaba contra su pecho,
necesitada de consuelo.

Acurrucada entre sus brazos, le habia pedido que la llevara a la casa del abuelo. Después de todos los meses que llevaba sin mostrar ning(in interés, habia sentido
necesidad de ver donde habia consumido su vida el viejo. Donde, cincuenta afios atras, el resentimiento de Lucia y el silencio de Ignacio habian cambiado el rumbo de
las vidas de tres generaciones.

El habia guardado un respetuoso silencio mientras ella recorria la casa. Nunca sus ojos verdes le habian parecido tan iguales a los de Ignacio. Y es que nunca
habia visto en ella un dolor tan intenso como el que la abrumd aquella tarde.

Al cabo de una hora, cuando ya anochecia, habia llegado a la borda con los ojos enrojecidos y emitiendo intermitentes y pequefios suspiros para evitar nuevos
sollozos. Después, sentados a la mesa, cenando unos «cogollos de Tudela con anchoas» que ella habia preparado mientras €l habia puesto los cubiertos, consiguid
hacerla sonreir unas cuantas veces. Pero Beatriz se habia empefiado en torturarse con recuerdos y un sentimiento de culpabilidad.

Y habia vuelto a hablarle de la herencia.

— Tt no entiendes de remordimientos -le habia dicho mientras jugueteaba con el tenedor-. Ta has defendido al abuelo a pesar de que no te incluyd en el
testamento.

El habia inspirado al escucharla. jClaro que entendia de remordimientos! Los sufiia cada vez que pensaba que Ignacio le habia traicionado al no nombrarle su
heredero. Se negaba a olvidar que siempre fue mucho mas que el duefio que daba ordenes a su padre; que se ocupd de que tanto €l como su hermano estudiaran y
acudieran a la universidad, asegurandose que ninguna obligacion estuviera por encima de su preparacion para el futuro. Aunque solo fuera por eso, sentia que le debia
una confianza ciega, pero a veces no podia acallar sus dudas.

También padecia otros remordimientos, pero €stos llevaban afios clavados en su corazon y no tenian nada que ver con Ignacio.

— Yo le queria -habia respondido a la llorosa Beatriz-. Y él a mi también. Sélo tengo motivos para recordarle con carifio.

Ella habia mostrado su desacuerdo moviendo la cabeza, antes de responder:

— Yo no necesité motivos para odiarle y apartarlo de mi vida. Sin embargo, i le diste tu carifio y tu trabajo y 1o te incluyd en su tltima voluntad. Ese si es un
motivo para renegar de él. Pero t sigues siendo fiel a su recuerdo.

— No quiero hablar de esto, Beatriz -habia dicho, mirandola a los ojos.

Y habia visto su carita de tristeza, agobiada por los remordimientos. Eso le habia desarmado y, para tranquilizarla, le habia explicado:

— Tullevas la sangre de Ignacio. Es justo que todo lo que fue suyo te pertenezca. El lo sabia y por eso hizo lo que debia.

Los ojos de Beatriz habian brillado llenos de preguntas que no hizo. Fl la abrazo, acomodandola en su pecho y diciéndole que no debia sentirse culpable por
haber albergado sentimientos que otros le habian inculcado desde nifia.

Esperd hasta que ella se acosto, agotada de llorar, pero més tranquila. Entonces, €, con los demonios de la duda y la desconfianza nuevamente despiertos, habia
salido hacia los establos para soportar sus remordimientos en solitario.

Habia atravesado el pastizal repitiéndose que Ignacio no le habia traicionado; que debid haber tenido sus motivos. Y habia vuelto a preguntarse por qué no habia
tenido el valor de contarselos antes de su muerte.

Jon sacudi6 la cabeza para deshacerse de aquellos pensamientos. Ahora queria ocuparse de alegrarle el dia a Beatriz, y no de sus inoportunas dudas sobre
Ignacio.

Con las manos apoyadas sobre la mesa, comprob6 que no faltaba nada. .. Nada, excepto una flor que, desde el centro, le diera los buenos dias cuando se sentara
a disfrutar del desayuno. Sonrié pensando en que eso hubiera sido excesivo. No podia despertarla con una flor sin explicarle que la amaba como un loco. Pero cogio
de la encimera el vaso con pequefias campanillas blancas y lo puso junto al azucarero.

Unos minutos despugs, cuando abrio la puerta de la habitacion de la que ya era duefia de su corazon, ese pensamiento y esa sonrisa atin le acompafiaban. La
ternura le invadio al verla, o mas bien al no verla.

Sélo un revoltijo de bucles dorados asomaba bajo las mantas y se esparcia sobre la blancura de la almohada.

— jArriba, dormilona! -dijo desde el quicio de la puerta-. Ya ha amanecido hace rato.

El embozo de la sdbana se deslizo unos centfimetros y aparecieron los ojos adormilados y parte de la nariz de Beatriz.

— {Qué pasa? -murmurd mientras se preguntaba si aquel hombre no dormia nunca.

— Pasa que va a hacer un dia precioso y til'y yo nos vamos a un lugar impresionante, dentro de la selva de Irati.

— ¢ Lugar impresionante, ahora? -balbuce6 frotandose los parpados-. ;Y cuél es el motivo de algo tan repentino?

Durante un instante Jon la mir6 en silencio. Pensd que era un privilegio verla despertar, y queria grabarse bien su imagen para recordarla en los tristes amaneceres
que viviria cuando se fuera.

— Porque quiero verte sonreir-musito, apoyando la sien en el marco de la entrada.



Beatriz perdio el sentido mirandole, y se pregunté como habia sido capaz de pensar en alejarse de su lado. El habia derrochado carifio para consolarla por la
noche, y ahora aparecia para mimarla por la mafiana. Sintiéndose dichosa, arrugd las mantas bajandolas hasta el cuello y sonrié mientras se desperezaba.

Su sonrisa templd el corazon de Jon.

— He calentado un poco de leche -dijjo, sin apartar la cabeza del marco-. Pero podemos parar en Otxagabia, que es un pueblo precioso que nos queda de
camino, para que tomes un café bien cargado, como esos que te gustan.

— Leche esta bien -dijo, estirando los brazos hasta agarrarse a los hierros del cabecero-. ;Y ese pueblo es mas bonito que Roncal o Burgui?

Jon contuvo la respiracion. Una punzada de deseo le encogio el estormago al verla sujeta a los barrotes. Que ella no fuera consciente del alcance de su gesto, lo
hacia atm més sensual y provocador.

— Es diferente -djjo con voz enronquecida-. Pero la verdad es que es muy especial. Te gustara.

— (Qué ocurrira si alguna oveja se pone de parto y necesita tu ayuda? -dijo, y de pronto parecié mas despejada.

— ¢{Quieres hacerme un favor? -Beatriz acepto en silencio y €l continuo-: Deja que sea yo quien me preocupe.

— Vale. Me gusta que me mimen -respondid riendo. Y volvio a estirar los brazos para colocarlos, esta vez, en la barra superior-. ;Me pongo las botas de Doina?
-preguntd, y resoplo para apartarse un bucle enredado que le caia sobre el ojo izquierdo.

Jon asintid. No podia hablar sin delatarse. Atin permanecié un instante mirandola como el més rendido de los enamorados. Y es que €l era un hombre enamorado
que se conformaba con verla dichosa. Por eso queria llevarla esa mafiana a uno de los lugares magicos que conocia, para entregarle un poco de €l sin que ella se
percatara.

— Te espero en la cocina-murmuro, disimulando su ronquera. Y retrocedié despacio, resistiéndose a alejarse de aquella vision dulce, pecaminosa e nalcanzable.

En el trayecto le explicd que visitarian un lugar conocido como el Paraiso porque hasta hacia pocos afios habia resultado accesible tan solo para lefiadores,
barranqueadores

[8] y contrabandistas.

Cuando casi dos horas después aparcaban el coche junto a Orbaizeta y caminaban por la pista forestal, atm sentia la presion en el estormago y el hormigueo en el
pecho. Beatriz hablaba y refa sin parar, y eso le hacia sentirse dichoso.

No sabia que ella ocultaba de ese modo el nerviosismo que le provocaba tenerlo cerca. No podia imaginar que la felicidad que le brillaba en los ojos era porque
le miraba con amor.

Abandonaron Ia pista para continuar hacia la izquierda por un sendero que se adentraba en un frondoso bosque de hayas. El suelo, tapizado de hojas cobrizas,
crujia bajo sus pies. Segin avanzaban, la niebla que habian visto desde el coche se fue haciendo més densa y més baja.

— Y éste es el camino al Paraiso? -bromeo Beatriz, fascinada por la abundante vegetacion y el espeso musgo que tapizaba rocas y troncos.

— Alcanzar el Cielo nunca es facil -dijo él, mirdandola a los ojos-. A veces, hasta acercarse resulta imposible. -«jSi supieras que ti eres mi paraiso
nalcanzable. . .!», susurrd sin voz

Una vieja haya cruzada en medio del camino les hizo detenerse. Jon la sujetd por la cintura para ayudarla a subir al tronco y luego ella salt6d con facilidad al otro
lado. Cuando €l salvo el obstaculo, comentd, con una sonrisa misteriosa:

— Demasiada niebla -y chasqued los labios con fingida preocupacion-. Creo que hemos elegido un mal momento para visitar este lugar.

— A mi me parece precioso -dijo Beatriz, avanzando por el sendero-. Esta humedad blanca que se te pega al cuerpo le da un aire misterioso.

— Por eso lo digo. -La mird, alzando una ceja-. Cuentan que el fantasma de la reina de Navarra, Juana de Labrit, que murié envenenada en Paris, se aparece por
aqui en dias de niebla sobrevolando lo que fueron sus dominios. Cuando esto pasa, las gentes de los alrededores optan por quedarse en casa, para evitar que el
fantasma o las brujas y lamias que le sirven de compaiiia los hagan desaparecer.

— No me digas eso -protesto, riendo nerviosa-. Te aseguro que comienzo a dar crédito a todas estas historias de brujas. Es facil creer en la magia después de ver
este paraje.

Jon la vio sobrecogerse y sintid deseos de abrazarla. Cuando se acercd para hacerlo, él mismo temblaba de pies a cabeza, pero no le importo.

— No te preocupes -dijo, estrechandola por los hombros-. La niebla durara muy poco. Cuando lleguemos a la orilla del embalse ya habra despejado.

— La niebla no me nolesta -dijo Beatriz, encogiéndose bajo el calido contacto-. En realidad me fascina verla entre los arboles y pegada al suelo, tan cerca que
parece que la podemos pisar. Esas historias que me cuentas son las que me asustan -asegurd, apretandose mas contra él.

— Son sdlo leyendas -confesd para tranquilizarla, estrechandola con mas fuerza y susurrando muy bajito contra su pelo-: Conozco algunas sobre pastores que se
enamoraron de lamias. -Sonri6 al sentirla estremecer-. Pero te las contaré en otro momento. Cuando no nos envuelva esta bruma.

— Te lo agradezco -respondid, fingiendo un nuevo tenblor para que €l la abrazara con més fuerza-. Y no me sueltes hasta que desaparezca.

No pensaba hacerlo.

Queria dejarse embriagar por la turbadora sensacion de sentirla bajo su abrazo, de rozarla con los dedos, de apretarla contra su cuerpo. Pretendia tenerla bien
cerca de €l aun cuando Ia niebla se disipara y luciera un sol radiante.

Después de haber pasado todo el dia juntos, envueltos por el magico otofio de la selva de Irati, les llegd la noche en la borda, y los dos fueron mas conscientes
que nunca de la intimidad en la que estaban conviviendo. Por eso, compartir la cena esa noche fue mas turbador, mirarse a los ojos se hizo més dificil, y respirar se
convirtio en una tarea mas fatigosa.

Ese file uno de los motivos por los que Beatriz se disculpd, diciendo que estaba muy cansada, y se acosté temprano. El ofro, més importante, era que estaba a
punto de tomar la decision més trascendental de su vida, y queria hacerlo con la cabeza fiia, aunque sabia que, de cualquier modo, por fin acabaria obedeciendo a su
corazon.

Desde la cama, escuchd entrar y salir a Jon. Se sorprendié deseando que en una de esas veces que caminaba encubierto por la oscuridad del pasillo, se detuviera
ante su puerta y entrara para besarla como ya habia hecho antes.

Ella habria apartado las mantas para abrirle paso hasta su cuerpo y su corazon.

Su amor por Diego ya no era el mismo que la habia poseido durante afios. Ahora lo sentia como algo suave, tiemo y difuso que se parecia mas al carifio y al
agradecimiento. Era un cambio que se habia producido despacio, a lo largo de los meses, pero que ella se habia negado a ver. Porque la causa no era la distancia que
les separaba, i el tiempo que llevaban sin verse, era el amor que sentia por Jon.

Era €], sumodo de mirarla, de hablarle, de tratarla, su ternura, su forma de vivir; la pasion que ponia hasta en las cosas més simples.

Tras un profindo suspiro, Beatriz sacd del cajon de la mesilla un anillo de oro blanco con un deslumbrante solitario. El que ocult6 de su vista la misma noche que
llegd a Roncal. Se lo coloco en el dedo en el que ahora entraba mas ajustado y en el que el aire y el sol habian borrado la palidez de su huella.



Ocho meses sin ponérselo era demasiado tiempo.
Alzo la mano para apreciar el centelleo de Ia piedra, y lo compard con el brillo del rocio que perlaba las hojas y las flores en las mafianas quejon la habia llevado
conéla la cumbre de Santa Béarbara.

Mientras tanto, Jon, sentado en el suelo del establo y apoyando la espalda en un fardo de heno, pensaba en ella.

A pocos pasos, una oveja lamia el cuerpo del cordero al que acababa de traer al mundo, y él los miraba sin verlos.

Su mente repasaba todos los momentos que habia vivido con Beatriz. Desde que la vio llegar digna, altiva y odiosa, hasta el instante en el que aquel orgullo
comenzo a parecerle atractivo; cuando comenzo a desearla, a admirarla, a amarla. . . a sentirse desgraciado porque nunca podria tenerla.

Se resistia a regresar a la borda. No podia acostarse en esa cama sabiendo que ella estaba al otro lado de la pared. Le extenuaba mantenerse toda la noche en
estado de alerta para escucharla moverse o sentirla respirar. Hasta el suave olor de las sabanas lavadas por sus manos le excitaba, y cada nueva noche que pasaba en
ese lecho, era una tortura més lacerante y dolorosa que la anterior.

El sonido de pasos, a su derecha, le hizo girar la cabeza.

La causante de su tormento llegaba con las zapatillas de loneta blanca que casi habia olvidado, un camisoén por encima de las rodillas y una bata de algodon,
también corta. El contuvo la respiracion cuando la vio con los cabellos revueltos y los ojos nublados de suefio.

— (Qué haces aqui? -le susurrd, como si temiera desvelarla-. Deberias estar durmiendo.

— No podia-respondio ella, sentandose en el suelo, a su lado-, y como tardabas en volver, decidi venir a ver qué ocurria.

— No pasa nada. Todo esta bien -respondid, apartando los ojos de la dulce y tortuosa vision y respirando despacio, para no embriagarse con su olor.

— (Has ayudado a nacer a esa «cosita»? -exclamo Beatriz, emocionada al ver al corderillo.

— Si -respondié Jon, levantandose para cogerlo-. Ha costado un poco, pero nadie lo dirfa viéndolo ahora, ¢verdad? -comentd, volviendo a sentarse junto a
Beatriz para que ella pudiera acariciarlo.

— Tienes un trabajo precioso -dijo mientras deslizaba los dedos por Ia lana rizada de la cabeza.

— Estoy de acuerdo-respondié Jon, confundido por la admiracién que Beatriz puso en sus palabras-. ;En qué trabaja éI? -pregunt6 sin mirarla para no parecer
demasiado mteresado.

— Dirige una empresa propiedad de la familia de su esposa -suspir6d profundamente, acariciando las pequefias y sedosas orejas- Yo soy su secretaria.

— ¢ Le conociste alli? -preguntd, con los celos mordisqueandole las entrafias.

— Primero descubri al jefe. .. -dijo, pero no continud con el resto de la frase.

Se quedd en silencio, recordando que en muy pocos meses descubri6 al hombre que la trataba con devocion y la miraba con deseo. El que la llevaba en sus viajes
de trabajo porque decia necesitar de su eficiencia, pero que nunca requeria de sus servicios. El que la agasajaba, la hacia sentir importante, hermosa, deseada, tnica. ..
El que supo meterse poco a poco en su corazon. El que le prometié que por ella dejaria a una nujer a la que no amaba. El que habia cumplido todas las promesas que
le hizo, excepto ésa.

— Debe de ser un hombre poderoso -dijo Jon, de pronto, apoyando la cabeza en el fardo de heno.

— Es poderoso e influyente y tiene contactos hasta en el infierno -sonrio, agitando la cabeza-. Siempre consigue lo que se propone.

—Y eso te gusta -parecio asegurar, y entonces si se gird para mirarla-. No habra nada que desees que €l no te pueda dar.

— Crei que me gustaba -respondid, clavando en €l sus ojos verdes mientras sus dedos seguian enredandose en la lana-. Hasta que llegué aqui. .. -suspird antes de
susurrar-: y te conoci.

Jon le mantuvo la mirada, desconcertado, preguntandose si esas palabras significaban lo que daban a entender. Sélo de pensarlo se le espeso el aire. Volvié su
atencion hacia el cordero que sujetaba entre las manos, recriminandose que pudiera ser tan iluso.

Su silencio no desalentd a Beatriz, que se habia levantado de la cama y salido de la borda con las ideas claras y una firme determinacion.

— Hay brillos més hermosos que el de los diamantes -musitd, rozando el hocico hiimedo y pequefio del recién nacido.

Jon observd el movimiento de sus dedos. La palida huella del dedo corazon habia desaparecido sin que en todos esos meses hubiera lucido ningtin anillo. Pero €l
lo imaginé con un carisimo diamante, simbolo de un amor eterno.

— Dicen que son para siempre -comentd con ronia.

—Y seguro que es cierto -opind Beatriz-. Pero también son para siempre los destellos del sol entre los arboles, el brillo del rocio por las mafianas. . . -esperd a que
¢l la mirara, y se le aceler6 el corazon al verle levantar con lentitud las pestafias-, el brillo de unos ojos negros -susurr6 a media voz

«... el de unos orgullosos verdes», penso €l, pero no dijo nada. Continuaba sin entender el sentido que tenian las palabras de Beatriz y no se atrevid a preguntar.

— Deberias i a acostarte -se escuchd decir a si mismo-. Cogeras fiio. -Solto al cordero, que se apresurd a reunirse con su madre.

Tenia la esperanza de que Beatriz se fuera y dejara de confundirle con sus comentarios, seguramente mnofensivos, en los que €l no dejaba de ver mensajes
imprecisos. Pero ella estird las piernas, al lado de las suyas, y apoyo la espalda contra el fardo.

— He estado pensando en los lugares hermosos a los que me has llevado -dijo, entrecruzando los dedos de las manos para que €l no viera que comenzaban a
temblarle-, en las curiosas historias que me has contado, en todo lo que he aprendido a tu lado.

Jon recordo la promesa que se hizo, al conocerla, de no llevarla a ningin sitio especial. Pero en algin momento que no recordaba, todo habia cambiado.
Comenzd a desear su compaiiia, y a descubrir que los lugares que conocia brillaban con més magia cuando los visitaba con ella.

— Me gusta todo esto -continud diciendo Beatriz-, y s€, porque me lo has dicho, pero también porque lo presiento, que solo he visto una parte insignificante de
todo lo que. .. -Suspiro, sintiendo que se le encendian las mejillas-. De todo lo que podriamos recorrer juntos.

Esta vez, ni la inspiracion mas profunda pudo insuflarle aire a Jon. Sospechd que todas las palabras que le estaban turbando tenian un sentido y llevaban una
direccion. Beatriz queria decirle algo, y élno sabia si estaba preparado para escucharlo.

— Te lo dije-musitd, Jon, ocultando su confusion tras una sonrisa-. La magia esta en cada rincon de esta tierra.

— Lo sé. La siento -respondio, acariciandole con la mirada sin importarle que €l se diera cuenta-. Esta en los lugares y en las personas, y, aunque durante un
tiempo me resisti a su embrujo, finalmente me he dejado atrapar.

A Jon se le contrajo el corazon hasta casi desaparecer cuando repard que ella ya no hablaba de lugares. Los ojos de Beatriz brillaban més tiernos y célidos que
nunca, y €l apart6 los suyos, sumido en un gran desconcierto.

— Por eso necesito confesarte mis sentimientos -anuncio ella, ilusionada y nerviosa.

Sus temblores se hicieron més intensos. Aun sabiendo que no estaban provocados por el fiio, dobld las rodillas y tiré del borde del camison para bajarlo hasta
casi los tobillos.

— Me he enamorado -reveld, casi sin voz, abrazandose a sus piernas para controlar su emocion-. Me he enamorado de ti.

La declaracion sacudi6 las entrafias de Jon, que se tenso para soportar el impacto.



Todo en él se paralizo: su sangre, su corazon, su aliento. Solo sus pensamientos avanzaron a la velocidad de un rayo para emocionarle, para decirle que habia
ocurrido lo que no se habia atrevido ni a sofiar. Beatriz le amaba, y a €l le domin6 una sensacion de feliz euforia.

Se volvié hacia ella, dispuesto a abrazarla y a decirle que también €l la queria, pero sus pensamientos no se detuvieron; le gritaron que ella no era libre, que
mantenia una relacion larga y, de algin modo, estable; que no podia ilusionarse con algo que carecia de futuro. Se dijo que tal vez ella se habia dejado seducir por el
lugar, por las emociones, por la novedad. .. por el capricho; y los caprichos a veces duran lo que tarda en fundirse un suspiro con el aire.

Beatriz le miraba, ilusionada y expectante, aguardando una respuesta que tardaba demasiado en llegar. Habia desnudado su corazon con la esperanza de que €l
quisiera entregarle el suyo. Esa noche, acostada en su cama, pensando en sus propios sentimientos, los besos y las miradas apasionadas de Jon le habian parecido
diferentes, més verdaderas, mas sentidas, mas propias de un hombre enamorado que de uno que tratara de confundirla.

Pero Jon apoyo la cabeza contra el fardo, cerrando los ojos para acallar el dolor agridulce que le atravesaba el corazon.

Mientras a Beatriz la sangre se le volvia hielo al creer sentir su rechazo, a €l le hervia en un pozo de confusion.

jHabria sido tan sencillo acariciarla y dejarse llevar!, pero, y después, cuando ella decidiera abandonar todo aquello, incluido a €l y regresar a su vida, y tal vez
también a Diego, queé le quedaria, salvo el deseo de dormirse una noche y no volver a despertar por la mafiana?

Por primera vez, las palabras «ne he enamorado de t»» tenian un significado confuso. Por mas que pensaba, las cuentas no le salian; ellos seguian siendo tres.

— {Qué pasa con €I? -preguntd, girando la cabeza para mirarla. Ya no le preocupaba que viera en sus ojos la tortura en la que se ahogaba.

— Se lo explicaré -musit6 Beatriz, abrazada a sus piernas, con la barbilla sobre las rodillas y convertida en un manojo de incertidumbre.

«Se lo explicaria.» Jon sintié una nueva punzada de dicha y un temblor violento en el corazon. No podia ser todo tan sencillo. Estaba seguro de que en algiin punto
las cosas no estaban encajando.

— Acabaras marchandote, ;verdad? -preguntd, con el amasijo de sentimientos danzando en sus ojos negros-. Mafiana, pasado, el mes que viene, dentro de un
afio. . . En algin momento te cansaras de todo esto y te irés, /no es cierto?

— Habia pensado quedarme -confeso ella con un brillo herido-, pero si ti me rechazas yo. ..

— (Qué es lo que estoy rechazando, Beatriz?, porque todavia no sé qué me estés ofreciendo. -Agito la cabeza, cerrando los ojos. Cuando volvio a abrirlos se
movio para arrodillarse frente a ella-. Tengo miedo de quererte y. . . -trag6 al sentir que se le quebraba la voz-, y despertar una mafiana para descubrir que todo ha sido
el suefio de unos dias. No quiero tenerte solo por un tiempo. -Inspir6 con fuerza-. Si vas a entrar en mi vida quiero que sea para quedarte, y sino estas segura te pido
que...

— Estoy segura -respondio, rozandole Ia sien con la yema de los dedos y cogiendo aire al ver que Ia caricia le hacia cerrar los ojos-. Me he enamorado de ti, de lo
que haces y de esta tierra que es tuya. No quiero irme, ni ahora ni nunca, pero sino me quieres. ...

Jon dudé que su corazon pudiera soportar tanta emocion; tanta dicha. Las palabras, llenas de sentimiento de Beatriz, eran lo mas hermoso que habia sofiado
escuchar nunca.

— Te amo -susurrd, tomandole las manos entre las suyas-. Llevo mucho tiempo ocultando que te amo, que te necesito. Ahora, escuchandote, me siento el hormbre
mas afortunado del mundo, pero me domina un miedo atroz a tenerte para perderte después.

Beatriz inspir6 hondo al comprender que ni su corazon ni su instinto la habian engafiado; la ternura y la pasion que habia sentido con sus besos y sus caricias
fugaces eran reales; Jon la amaba.

La amaba tanto que le atenazaba un miedo que so6lo ella podria ahuyentar.

— Entonces dime qué puedo hacer para convencerte de que Diego forma parte de mi pasado -le musito-, de que te amo y que deseo pasar contigo el resto de mi
vida.

Jon bajo la cabeza y apoyo la frente en los pufios que cerraba sobre los dedos de Beatriz. Pens6 que si no la amara tanto, si no la necesitara con tanta
desesperacion, todo seria mas sencillo. Una decepcion de amor no iba a matarle; perderla si.

Le asustaba quedar a su merced, pero jacaso no era eso lo que queria; entregarse a ella para que hiciera con €l lo que quisiera, y rezar para que nunca se cansara
de amarlo?

Alz6 sus esperanzados ojos negros y los clavo en los verdes de tierno orgullo.

— {Qué necesitas que haga para demostrarte el amor que siento? -pregunt6 Beatriz.

— Me bastara con que ti me lo digas -susurr6 Jon-. Dime que me amas hoy y que me amaras siempre, y no necesitaré mas prueba que ésa.

— Te amo -nmusitd Beatriz, apretandole las manos-. Te amaré toda la eternidad.

Jon inspird con el alma encharcada en felicidad. Los milagros existian, y acababan de concederle el mas hermoso de todos.

— Presiento que todo ese tiempo no nos va a ser suficiente -musitd, tomandole el rostro entre las manos-. Te amo, te amo, te amo -susurrd, permitiéndose por fin
respirar con alivio.

Beatriz habia dejado de temblar. Ahora era la felicidad la que amenazaba con estallarle en llanto; un llanto dulce y reparador que le nacia de lo mas hondo de su
alma de mujer enamorada.

Jon cubri6 con su boca los labios de Beatriz y los acaricié como si los rozara por primera vez. Le supieron a tarta de manzana y almendras, a lluvia, a besos
medio robados medio consentidos. .. a sal

Se detuvo para mirarla a los ojos. Lagrimas como perlas de rocio se enredaban en sus pestafias mientras su boca dibujaba una sonrisa de dicha.

— Te quiero con toda mi alma -susurrd ella.

Jon le besd los parpados para beber de la humedad salada de su emocion.

— (Crees que el corazon puede reventar de felicidad? -preguntd Jon al sentir que el suyo se expandia hasta no caberle en el pecho.

— Espero que no -djjo ella sonriendo. De pronto repard en toda la dicha que albergaba en el suyo y repitio-: jDios mio, espero que no!

Jon la abrazd con fuerza, hundi6 los dedos entre el esponjoso revoltijo de bucles y susurrd con voz entrecortada por la emocion:

— Te necesito, Beatriz. No te alejes nunca; no me dejes nunca.

Ella, acurrucandose junto a su pecho, dejé que nuevas lagrimas le humedecieran el corazon con el sabor tierno de la felicidad.

—No lo haré -murmurdé con emocion-. Te amo demasiado.

Jon le beso Ia frente mientras sus dedos ponian un poco de orden en la marafia de rizos que habia acariciado tantas veces en sus pensamientos. Esos en los que, a
partir de ese instante, se podria enredar y perder siempre que quisiera.

Jon atraves? el pastizal despacio, deteniéndose a cada paso como si necesitara coger aliento y solo pudiera encontrarlo en Beatriz.

Ella, arropada por sus fuertes brazos y acurrucada contra su pecho, con la cabeza sobre su corazon, fue escuchando los latidos fuertes y desacompasados que se
aceleraban cada vez que se detenia para mirarla a los ojos, para besarla, para susurrarle que la amaba.

Llegados a la borda, €l la llevo hasta la habitacion. La deslizd con suavidad, pero no la soltd cuando ella alcanzo con los pies el suelo. La abrazd con fuerza,



enterrando el rostro en su cabello, y suspird con el alivio de quien por fin ha alcanzado lo que desea. .. ha llegado al lugar ansiado.

La beso en la boca con una suavidad que sabia a urgencia, pero busco sosiego. La habia deseado durante tanto tiempo, que tenia miedo de precipitarse, de
amarla con prisa y estropear aquel momento magico con el que habia sofiado tantas veces.

Beatriz se apartd un poco para desabotonarle la camisa. Le temblaban los dedos, como si no hubiera soltado cientos de veces las exclusivas y sedosas prendas
de Diego. Penso que era el tacto del mahdn lo que le resultaba més fascinante y le ponia nerviosa, ya que bajo ese grueso tejido estaba la piel del hombre que amaba y
al que se iba a entregar por primera vez. La primera de todas las que le amaria el resto de su vida.

Deslizo la tela por los hombros y Jon baj6 los brazos para dejarla caer al suelo.

Mir6 a Beatriz y contuvo la respiracion mientras ella le acariciaba el abdomen. Pero Ia debilidad le hizo cerrar los ojos cuando sinti6 sus labios sobre su pecho. Un
leve roce le dejaba sin fuerzas y le erizaba la piel. Se estremecio al pensar en lo que sentiria al entrar en ella abrazindose a su cuerpo desnudo y escuchandola gemir.

Suspir6é mientras la tomaba de nuevo entre sus brazos y la llevaba hasta la cama para tenderla sobre las sabanas revueltas. El se sent6 en el borde, con una de sus
piemas doblada sobre el colchon y manteniendo la otra apoyada en el suelo. La mir6 mientras le desanudaba el cinturon de la bata. Beatriz vibrd ante las gozosas
promesas que se leian en sus apasionados ojos negros, y continuo temblando mientras la desvestia con lenta sensualidad. Primero la bata, después los pequefios
botones de su camison.

Ella le dejo hacer, nerviosa y excitada como si fuera la primera vez.

Cuando la tuvo desnuda, temblorosa e impaciente, Jon se deshizo de sus pantalones y se tendi6 a su lado. La abrazo para convencerse una vez mas de que era
real

— Te amo -susurrd Beatriz, enredandose en €l con los brazos y las piernas-. Te amo tanto que me asusta.

Tan s6lo en sus suefios ella le habia dedicado palabras apasionadas, pero ninguna como ésas. Ninguna con esa voz melosa y susurrante que le penetraba por los
oidos para alojarsele en el corazon, calentandolo hasta casi deshacerlo. Y es que ninguno de sus suefios le habia preparado para la sensacion de dicha intensa que no le
cabia en el pecho.

La beso en la boca con suavidad, casi con devocion, como si tratara de decirle que no temiera nada porque €l la protegeria siempre. Como si no fuera él quien
padecia un miedo fiero a perderla.

Beatriz le mordisqueo el menton, sobre la aspereza de su incipiente barba, y le tird con suavidad del cabello, haciéndole alzar la cabeza. Deslizo los labios por su
cuello, que vibraba, tenso, al paso de su agitada respiracion. No recordaba haber amado nunca con tanta necesidad y a la vez con tan poca prisa, y esa necesidad de
contenerse le avivaba los sentidos.

Jon emiti6 un gemido que Beatriz casi pudo atrapar con sus labios a través de su garganta. Fl se separd para poder mirarla a los ojos, toméndole el rostro entre
las manos.

— Qu'est-ce que tu as qui me rend si fou? -susurro, encendido-. ;{Qué es lo que tienes, que me vuelve loco?

Y busco la respuesta besandole y lamiéndole la piel. Comenzando por sus labios: tnico pedacito de ella que habia probado y del que siempre ansiaria repetir. La
suavidad de su cuello, en el que el olor a moras era mas intenso, a punto estuvo de triturarle la voluntad de amarla despacio. Si habia lamido una dulzura més suave que
¢sa, no lo recordaba; pero que ninguna le habia hecho arder como ella, estaba seguro.

Y mientras su boca descubria los sabores de la duefia de su alma, sus manos le exploraban sus seductoras formas de mujer. Sentia una nueva y erdtica
sensibilidad en las yemas de sus dedos, como si a la necesidad de recorrer esa piel no le bastara con el simple tacto. Y es que todo en ella era mas intenso, mas brutal,
méas enloquecedor.

Le acaricio los senos, pequefios y firmes que le cabian en las palmas de las manos. Sus pulgares se movieron sobre los delicados pezones que se irguieron,
endureciéndose como pequefios brotes de acero, y €l necesitd sentirlos entre sus labios. Los busco, y se encontrd con el medio corazon de oro que reposaba en el
suave sendero entre los pechos, como un guardian silencioso.

Se quedd inmdvil, respirando jadeante junto al noble metal que habia observado tantas veces.

Nunca necesitd que ella le dijera que era un regalo de Diego. Medio corazon solo tiene sentido cuando la parte que lo completa esta en poder de la persona
amada, y Beatriz ahora le amaba a él.

La mir a los ojos mientras con dedos poco firmes le soltaba la delicada cadena. Le desprendi6 Ia joya con cuidado y la dejo sobre la mesilla.

— Tu es a moi-dijo, con voz entrecortada-. Eres mia; solo mia.

— Soélo tuya -susurr6 Beatriz, sin aliento, alzando la cabeza de la almohada para besarle con pasion en la boca.

— Te amo -nmusité emocionado-. Te amo més de lo que ningtin hombre, ni en esta vida ni en ninguna otra, ha podido amar a una nujer.

La abrazo, estrechandola contra su cuerpo para que sintiera los latidos de su corazon; ese que se descompasaba por ella y que a partir de ese instante latiria solo
por ella. Ese por el que se moria de ganas de entregarle entero y para siempre.

La explor6 con la calma que concede la impaciencia. Sus manos y sus labios la recorrieron como un mortal deseoso de complacer y hacer gozar a su diosa. Se
grabd en el alma el suave tacto de su piel, cada redondeada curva de su cuerpo, el modo en el que a ella se le iba erizando la piel cuando €l la rozaba con su lengua, el
sabor hiimedo y profindo de su deseo. Solo cuando la sinti6 arquearse y gritar de gozo, y abandonarse dulcemente tras un intenso orgasmo, sintio que podia entrar en
ella para encenderla de nuevo, hacerla suya y deshacerse de su temor a perderla.

La penetré despacio a la vez que sus manos le acariciaban la piel y su boca se apoderaba de sus senos. Desplegd todos sus sentidos para que volviera a vibrar
junto a €L, para que se fundiera con su cuerpo mientras la iba haciendo duefia de su alma.

Y en el dltimo momento se alzd para mirarla a los ojos. Le acaricid las manos antes de sujetarlas para llevarlas hasta los barrotes del cabecero. Beatriz,
calcinandose bajo el fuego de sus ojos negros, cerr6 los dedos sobre el hierro forjado sin entender que aquél era el gesto que Jon asociaba al instante en el que la vio
despertar, al deseo oculto de observarla dormir, a su necesidad de amarla sin prisa.

El cubri6 las delicadas manos con las suyas. .. y, en un instante, el resto del mundo desaparecio.

Ellos se fundieron en un solo cuerpo, en una sola alma, y sus dos corazones palpitaron con una unica y ardorosa pulsacion: la que provocaba el gozo de haberse
compartido.



CAPITULO 21

Despert6 con una paz que no recordaba haber sentido en mucho tiempo; tal vez nunca. Le envolvia un leve olor a moras mezclado con otro, menos sutil, a sexo.
Abrid los ojos, despacio, y se encontrd con la atractiva y desnuda espalda de Beatriz y sus bucles desordenados sobre la almohada.

Recorri6 con sus dedos los pequefios huesos que formaban su perfecta columna vertebral, ascendiendo con lentitud desde su cintura hasta el punto méas sensible
de sunuca.

Beatriz gimi6 entre suefios.

Hacia tan s6lo unas horas, cuando la luz del amanecer apenas comenzaba a filtrarse por la ventana, que la habia despertado con besos y caricias y habian hecho el
amor despacio, de un modo adormilado y perezoso que inflamo cada fibra, conocida y desconocida de su ser, y le habia hecho reventar en un orgasmo abrasador.

Se estremecio al recordarlo. La abraz6 por la cintura y enterrd el rostro entre el revoltijo de bucles dorados para besarle con suavidad Ia nuca.

La amaba, jDios, como la amaba! Por fin, después de meses de tortura, ella habia dormido pegada a su pecho y lo haria cada noche, hasta el final de sus dias.

Sélo intuia un problema.

Sabia que no podria quitarle las manos de encima ni un momento. Cada minuto desearia acariciarla, besarla, hacerle el amor hasta caer rendido y, aun después,
continuar, con pereza, como habian hecho esa noche. Queria morir de extenuacion entre sus brazos mientras ella enloquecia de gozo entre los suyos.

Sus manos comenzaron a moverse con suavidad sobre el vientre de Beatriz, quien emitid un gemido ronco.

— Buenos dias, mi amor -le susurro €1, sobre la nuca.

Ella ronroned y se encogio para amoldarse al acogedor y tierno nido en el quejon la envolvia.

— Tengo que levantarme -musitd €l, cifiéndola como si no fuera a moverse-, pero no quiero hacerlo. Quiero pasar todo el dia aqui, abrazandote y escuchandote
genr.

— ¢ Y qué te lo impide? -pregunt6 con voz somnolienta, enredando sus piernas con las largas y fibrosas de €l

— Obligaciones -respondio Jon, deslizandole los labios por el cuello y el hombro.

Beatriz se gir6 para mirarle de frente.

Y Jon se quedd sin aire cuando la vio con los ojos verdes revestidos de suefio, dos rizos cruzandole la frente y los labios atin inflamados y enrojecidos a causa de
una noche demasiado ardiente.

— Me gusta verte despertar -le susurrd con voz ronca y profinda-. No imagino una forma mejor de comenzar el dia.

Beatriz sonrio dichosa. Tomo el rostro de Jon entre las manos y lo acerco para besarle en los labios.

— ¢ Pensaras lo mismo cuando me veas con el cabello blanco y la cara llena de arrugas? -pregunté mirandole a los ojos.

— Si-respondio Jon, mordisqueandole el inflamado labio inferior-. Si, si, si. Nunca me cansaré de verte despertar. No entiendo como he podido vivir sin ti hasta
ahora.

La sonrisa de Beatriz se convirtié en una suave y relajada carcajada.

— También me gusta tu risa -murmur6 Jon, deslizando las manos bajo las sdbanas para acariciarle la cadera desnuda.

— ¢(Hay algo mas que te guste de mi? -preguntd con voz mimosa y provocadora, sintiendo que su piel comenzaba a despertar bajo la habilidad de los dedos de
Jon.

— Me gustas entera -confeso €l con un susurro-. jDios, sime gustas hasta cuando levantas la barbilla con orgullo y aleteas la nariz, llena de furia!

— ¢ Yo hago eso? -preguntd sorprendida.

— Si; claro que lo haces. Y en cada uno de esos momentos he deseado comerte a besos.

—Y... (podrias demostrarme como lo hubieras hecho si yo te hubiera dejado? -preguntd, ronroneandole de nuevo, esta vez junto al oido.

Jon sonrio, olvidandose de todo el trabajo que pensaba hacer esa mafiana. La tumbd de espaldas, se acomodo en el calido refugio entre sus piernas, y la besd en
la boca, dispuesto a demostrarle que podia darle cuanto le pidiera.

Calidos rayos de sol comenzaban a colarse por la ventana, anunciando que la mafiana de un nuevo dia avanzaba.

Beatriz cocind con mas ilusion y mas mimo que nunca. Prepard una charlota de calabacin con ternera de Navarra, foie y manitas de cerdo. Cocind por separado
las manitas con sus verduras, y la carne junto a las suyas y al vino tinto; lo colocd con cuidado en un molde alternando con capas de foie, y lo dejo todo listo para
hornearlo unos minutos justo antes de comer. Después salid de la borda para buscarle. Ya no podia estar lejos de él. Necesitaba verle, tocarle, besarle. Se sentia
dichosa. Extendid los brazos para que los rayos del sol le dieran los tardios buenos dias.

Pens6 en el ganado que atn pastaria una semana més en las montafias, disfrutando de un otofio benigno. Eso le permitiria retozar en la cama con su hombre hasta
bien entrada la mafiana. Después llegarian los intempestivos madrugones, pero también las largas jornadas a su lado, en las que volverian a tocar con sus manos la
suavidad de la cuajada para elaborar su propio queso.

De pronto lo vio.

El lujoso Mercedes negro se detenia en la cuneta, junto al camino de entrada a la finca. Sintid que el corazon se le escapaba del pecho mientras un temblor le
sacudia las entrafias. Con los ojos fijos en el automovil, esper6 hasta verlo descender.

Apareci6 ajustandose la corbata sobre una de sus elegantes camisas blancas de cuello perfecto. Diego mir6 a su alrededor, tan desconcertado como cuando ella
misma detuvo alli su BMW, ocho meses atras, en el punto indicado por las coordenadas de su navegador. Cuando sus ojos se encontraron con la figura de Beatriz, se
detuvo, respirando con alivio. Abrio la puerta trasera para coger la chaqueta que completaba su distinguido traje azul marino, y se la puso segin avanzaba por el
camino con paso acelerado.

Beatriz contuvo la respiracion y tird de los pufios de su rebeca hasta que sus dedos desaparecieron bajo las mangas. Paralizada, observd su perfecta estampa de
hombre atractivo y triunfador, y el carifio que sentia por él le inflamd de nuevo el corazon.

Aguard6 a que estuviera cerca y entrd en la borda para que él la siguiera, dirigiéndose hacia la cocina. No queria recibirlo fuera, a la vista de cualquiera que
pudiera salir de los establos, en especial de Jon.

Diego entr6é como un huracén. Sin darle tiempo, la roded con sus brazos y la beso en la boca con la pasion que llevaba conteniendo durante meses. La emocion
no le dejo apreciar la tibia respuesta de Beatriz.

— Te amo -susurrd al tiempo que la abrazaba y la acomodaba en su pecho-. Crei que enloquecia cuando desapareciste, pero ya estamos juntos de nuevo.

— (A qué has venido? -pregunt6 Beatriz, confundida.

— (A qué he...? -Diego se desconcertd ante el frio recibimiento. Aflojo el abrazo para mirarla a los ojos, pero no termin6 de soltarla-. He venido a decirte que te



amo y a llevarte conmigo -musit6, escudrifiando con preocupacion en sus ojos verdes-. Pero también he venido a pedirte perdén por lo que hice, o més bien por lo que
no hice. S€ que te fallé -reconocié con pesar.

Beatriz volvid a percibir el mismo dolor que ocho meses atras. Tenerlo enfrente le avivo la rabia y los recuerdos de aquel infortunado dia.

— jMe senti tan humillada! -revelo, esperando que €l no pretendiera consolarla como habia hecho muchas veces en el pasado, pero no en aquella ultima ocasion.

— También yo me senti avergonzado -confesd, aun sabiendo que no existian palabras que definieran su animo hundido en aquellos momentos-. Nunca me
perdonaré no haber estado a la altura que merecias. So6lo espero que t si sepas hacerlo -musitd, cogiéndole las manos y besando con suavidad sobre sus dedos.

— Hace tiempo que lo hice, pero las cosas han cambiado en estos meses -dijo Beatriz, a la que la ternura de Diego le destrozaba el corazon.

Y, a él, el miedo a descubrir si aquel cambio le llevaba a perderla, le obligd a cerrar los ojos y a intentar cubrirselos a Bea.

— ¢(Qué ha podido cambiar que tenga importancia? -pregunt6 con voz melosa-. Yo te amo cada dia maés.

— Soy yo quien ha cambiado -asegurd, bajando la mirada y tratando de abstraerse de sus caricias.

— Necesitabas que tu hombre viniera a suplicarte perdon y a llevarte en brazos hasta casa -susurrd, y sonrié con un amor que llend de angustia el alma de Beatriz-.
Me lo has puesto muy dificil, pero al fin te he encontrado, y aqui estoy porque te quiero con toda mi alma.

— Diego, yo...

La beso con delicadeza en la yerma de los dedos, lo que hizo que reparara en una ausencia. El anillo que ella habia lucido durante afios no estaba. Ni siquiera la
huella del lugar en el que habia esperado encontrarlo.

— No llevas el solitario que te regalé -observo en voz baja-. Ni el colgante -afiadid, rozandole la piel del escote.

La mir6 con tristeza, esperando una explicacion creble. En realidad estaba dispuesto a creer cualquier cosa que ella le dijese. Todo menos lo que escucho de sus
labios.

— No volveré a llevar esas joyas, Diego -musit6, con el dolor que le provocaban sus propias palabras-. Son simbolos de un amor que ya no siento.

A Diego comenzo a faltarle el aire y supo que no solucionaria el agobio aflojandose el nudo de la corbata. La asfixia se la provocaba el dolor. Toda su valiosa
seguridad no le servia en aquel instante. Llevaba meses conviviendo con el temor a perderla, y en este momento ese miedo se hacia més intenso y mas real.

— No digas eso -respondid, estrechandola entre sus brazos-. Aun continiias enfadada conmigo, pero me amas, lo sé.

— Te quiero -dijo Beatriz, apoyando la cabeza en su pecho-. Te querré siempre, pero el amor termmnd.

— Creo que estas confundiendo las cosas, Bea -susurr6 con la voz paciente que siempre la habia tranquilizado-. Pero es normal después de todo el tiempo que
llevamos separados y en el que ti has estado sola, rumiando lo que nos ocurrio.

Beatriz se aparto y €l la mir6 apenado.

— Es més que eso, y en el fondo lo sabes -dijo, retrocediendo unos pasos.

Diego la mir en silencio, tratando de evaluar si sus palabras surgian del enfado, de la decepcion, del desamor. .. Quiso encontrar amor en sus 0jos, y le resulto
sencillo: solo tuvo que cambiarle el nombre al carifio que ella le mostraba.

Busco en el bolsillo interior de su elegante chaqueta y sac6 unos documentos. Los desplego para tendérselos.

— He dejado a Helena -declaré de pronto, y esperd para gozar de la expresion sorprendida de Bea-. Esta es la copia de la demanda de divorcio -insistio,
esperando un gesto de alegria que no llego-. Soy un hombre libre, mi amor.

Ella los mir6 sin tocarlos. Los folios se agitaban con un ligero temblor. Diego era una marea de nervios, y eso la hacia sufiir.

— I Qué ha cambiado en estos meses para que hayas hecho lo que llevo afios pidiéndote? -le pregunté con una sonrisa triste.

— Que me abandonaste -musito él, acariciandole el cabello-. Que me he dado cuenta de que ti vales més que todas las riquezas y el poder del mundo. Que no
quiero nada sino lo puedo compartir contigo -susurr6, deslizando los dedos hacia su nuca.

— Demasiado tarde, Diego -exclamo, agobiada por la responsabilidad de que hubiera renunciado a su vida de Iujos por ella-. Cuando el amor muere no existe
nada que pueda resucitarlo. Ni siquiera podra hacerlo este divorcio con el que he sofiado durante tanto tiempo.

— Eso no es cierto -dijo, atrayéndola hacia €l-. Lo dices por lo que te hice. Sigues castigindome y te juro que lo entiendo. Pero no me digas que no me quieres,
porque no puedo creette.

— No, Diego. No quiero hacerte pagar nada. Has sido demasiado importante en mi vida, por eso quiero ser sincera contigo. -Inspir6 ante un incontenible deseo
de llorar.

Diego, sin terminar de entender el origen de tanta angustia, traté de consolarla besandola en la mejilla. Ella se apartd. No queria sollozar entre sus brazos mientras
le decia que le abandonaba. Pero en algin lado necesitaba desahogar el dolor que le estaba partiendo el alma.

Sin decir una palabra, se alejo hacia su habitacion. Diego, observandola salir apenada, contuvo el deseo de ir tras ella para consolarla. Pero la conocia bien.
Entendi6 que en ese momento necesitaba su espacio para llorar sin testigos y recuperarse de la emocion.

Se maldijo por no haber sido capaz de localizarla mucho antes. Tantos meses separados habian hecho mella en Bea. Pero la intensa emocion que acababa de ver
en sus ojos, hundidos en lagrimas, le hizo albergar la esperanza de que no todo estuviera perdido.

Impaciente, pero confiado, dejo los documentos sobre la mesa. Resopld para tranquilizar a su corazon y se frotd una mano contra la otra. Sus dedos, firmes al
acariciar a Bea, comenzaban a temblar de nuevo.

Mir6 a su alrededor sin poder creer que ella hubiera vivido alli El se habia ocupado, durante afios, de que estuviera envuelta en los Iujos que merecia. No
entendia qué cables se habian cruzado en su preciosa cabecita para haber pasado alli tantos meses. Pero confiaba en devolverle la cordura, como habia hecho siempre.

El delicioso olor de la charlota llamo su atencion. Se acercd al fogon donde el molde esperaba para un ultimo y breve horneado.

«;Quién cocina para ti, preciosa?», se pregunto, resistiéndose a creer que fuera ella quien lo hiciera. Lo méas complicado que le habia visto preparar, ademas de
café y tostadas, era una buena ensalada. Nunca habia ocultado que le horrorizaba el chisporroteo del aceite y que huia de la cocina como de Ia peste.

Pero Diego termind fijandose en el libro de recetas. Pensd que parecian ser muchas las cosas que habian cambiado en Bea. Atin incrédulo, lo cogid en sus manos
y comenzo a pasar hojas, como si eso pudiera darle la respuesta.

Y de pronto recibi6 una informacion inesperada.

Hacia el centro del recetario encontrd la fotografia de un hombre joven, a su entender atractivo, acostado y dormitando en el suelo. Era el secreto que Beatriz
habia traido de su visita a la libreria en Pamplona, oculto, aquella vez, entre las hojas de una novela.

El corazdn le dio un vuelco y crispd los dedos sobre la instantanea.

Celos, acerados como puiiales, se le clavaron en las entrafias. La sombra de un doloroso presentimiento le hizo maldecir para sus adentros: aquel tipo era el
motivo de la larga ausencia de Bea. Se lo djjo la sensacion de agobio que le estrechd la traquea camino a los pulmones.

Volvi6 a observar la cocina con més detenimiento, buscando la prueba de que aquel hombre vivia alli, junto a la mujer que €l amaba. Pero lo que vio ni siquiera
pudo identificarlo con ella.

Ofuscado, se grabo el rostro en Ia retina y dejo la foto en su lugar, cerrd el libro y lo colocd como lo habia encontrado.



«Justo a tiempoy, se dijo al sentirla regresar. Antes de darse la vuelta tomd una gran bocanada de aire esperando que le entibiara los celos, y cuando la vio, més
tranquila pero también més distante, contuvo el deseo de abrazarla y recordarle cuanto la amaba.

Beatriz volvia con la firme decision de acabar con todo antes de que el dolor volviera a dejarla sin defensas. Para hacerlo con mas contundencia, traia, encerrados
en sumano, los simbolos del amor que Diego y ella habian compartido.

— Siempre tendras mi carifio -djjo ella, tendiéndole el anillo y la cadena con el medio corazon-. Pero me has hecho regalos muy valiosos que no puedo conservar.

Diego acuso6 el inesperado golpe controlando un gemido de dolor. En un instante cruzo por su mente el infierno en el que habia vivido los ultimos meses sin ella. Se
dijo que no podia pasar de nuevo por aquello; Bea era toda su vida.

— Nada de esto es necesario, mi amor. -No cogio las joyas y ella las dejo sobre la mesa-. Todo lo que te regalé te pertenece ocurra lo que ocurra entre nosotros.
Pero es que, ademas, t 'y yo no vamos a terminar -afirmd con su acostumbrada seguridad, ahora maltrecha-. Me amas, aunque el orgullo no te deje reconocerlo en
este momento.

Beatriz negd con la cabeza, cerrando los o0jos. No habia imaginado que decirle adids le iba a costar tanto. Pero cinco afios de relacion no se borran en un instante.
Guardaba en su memoria demasiados momentos compartidos, demasiados suefios inconpletos.

Diego se acerco a ella. Beatriz, adivinando sus intenciones, camin hacia atrés. Se detuvo cuando alcanzé el borde del fregadero. El apoy6 las manos sobre la
encimera, confinandola con su cuerpo y sus brazos.

— Lo que ti1y yo hemos vivido no desaparecera con un enfado, por muy grande que €ste sea -le susurrd, aproximandose hasta rozarle el rostro con el suyo-. Eras
una jovencita inexperta cuando te conoci -susurro con su habilidad de hombre-. Te hice mujer; te ensefié a vivir y a gozar con intensidad cada momento.

— Eso ha quedado muy lejos, Diego -dijo, casi como una suplica.

— No tanto, mi vida -volvi6 a susurrar-, no tanto, y te lo voy a demostrar.

Estaba seguro de que ella no le rechazaria.

Pens6 que querria probarle que hablaba en serio y que sus caricias ya no la afectaban. Pero él sabia como calentar ese cuerpo. Lo habia hecho en los lugares mas
inverosimiles. Y ella siempre se habia dejado llevar por la pasion olvidandose de donde estaban o a quién tenian cerca. Era como el interior de un volcan necesitado de
fisuras por donde poder estallar, y ¢l dominaba el arte de fundirle la corteza para que surgiera su pasion con la fuerza arrebatadora del magma.

Sin apartar las manos de la encimera, le r0z6 los labios con los suyos. Primero con delicadeza, dibujandoles el contorno, apresandolos de modo sutil. Suaves
toques se convirtieron en un beso lento que masajeaba sus labios secos para humedecerlos y entibiarlos poco a poco.

El deseo de Diego, ocho meses aguardando a la mujer que necesitaba, se tenso ante ese tacto familliar y codiciado, pero el hombre, duefio de la situacion, aguant6
el empuje y se contuvo, ahogd un gemido y pasé a explorar el interior de la boca que tan bien conocia. Su sabor dulce y adictivo, la suavidad de su lengua que tantos
placeres le habia dado, el calor que le convertia en un ser primitivo que sélo queria poseerla. Pero ella no se excitd como otras veces. Sintid que se le partia el corazon
ante el modo tierno en el que Diego la buscaba, sin embargo, no fue capaz de corresponderle.

El se apart cuando la boca de Bea le traspasé un sabor salado. Busco los adorados ojos verdes y se le contrajo el corazon al ver brotar dos gruesas lagrimas.

— Te amo -susurrd, cada vez mas desconcertado-. Sabes que te amo sobre todas las cosas. No sé qué deseas que haga para que me perdones, pero sea lo que
sea, hazmelo saber, porque lo haré. -Le secd las mejillas con las yemas de los dedos-. Regresa conmigo a casa -implord.

— No puedo hacerlo -djjo, conteniendo nuevas lagrimas-. Te pido que aceptes mi decision. Como bien has dicho, ahora eres un hombre libre. Disfruta de esa
libertad.

— Cambiaria todo lo que soy y todo lo que tengo por conseguirte -le asegurd, sin apartar las manos de su rostro-. Si te has encaprichado con quedarte en este
rincdn olvidado de Dios y del diablo, dimelo, porque puedo aprender a cuidar vacas, ovejas o lo que sea que haga la gente aqui.

Beatriz suspird, mirandole a los ojos. En verdad, Diego habia cambiado. No encajaban alli ni €1, ni sus trajes exclusivos, ni su modo de vida. Aun asi estaba
dispuesto a seguirla hasta donde ella quisiera.

Pero todo aquello llegaba demasiado tarde.

— Ni existe ni existira ninguna posibilidad. Durante el tiempo que llevo lejos de ti... -cerrd los ojos, buscando fuerzas-, me he enamorado -confesd, para que
entendiera que €se era el final-. Tu fuiste el primero para mi, es cierto, pero €l es el hombre que he buscado durante toda mi vida. Lo he encontrado y no voy a
perderlo.

El cruel presentimiento de Diego tomo forma de pronto. El maldito sujeto de la fotografia le estaba robando a su Bea, si no lo habia hecho ya, y €L, como un
estiipido, le habia dejado el terreno libre durante meses. Ahora habia alguien sobre el que podia volcar su frustracion. Comprimié el estomago para no crispar los
dedos con los que atn le acariciaba la mejilla.

Pens6 que si daba importancia a aquella confesion, estaba perdido. Le parecio mejor tratarlo como lo que necesitaba que fuera: la distancia que a ella le habia
enfriado un poco los sentimientos. Solo tenia que convencerla de que asi era, porque después €l se encargaria de enamorarla de nuevo. Su corazon albergaba amor
suficiente como para conseguirlo.

— No, mi cielo -exclamd, aparentando calma-. Yo soy el hombre de tu vida y ti eres la mujer de la mia.

Beatriz agit6 la cabeza y le mird, pidiendo con los ojos que aceptara que las cosas entre ellos habian cambiado.

— Te daré mas tiempo, si eso es lo que quieres -insistio €1, como si hablara a una nifia pequefia: a su nifia pequefia-. Ignoro cuanto necesitaras. No sé¢ como de
desesperado y hundido necesitas verme para perdonarme del todo. Pero aguardaré.

— Diego, nada cambiara. ..

— No. No lo digas -pidio, negandose a que le arrancara la esperanza-. No lo digas nunca.

Volvi6 a sacar algo del socorrido bolsillo de su chaqueta, y suspir6 antes de mostrarle la estampa de una fastuosa mansion.

— (Al menos recuerdas esto? -pregunto, mirandola como si pretendiera entrar en sus pensamientos.

Beatriz Ia cogid, recelosa. Fra el palacete de Aranjuez El que juntos habian mirado infinitas veces porque ella sofiaba con convertirlo en su gran hotel.

— (Qué ocurre con €I? -pregunt6 sin entender nada.

— Que es tuyo -respondio, reteniendo todos los gestos de Bea-. Estos son los titulos de propiedad -afiadié, sacando los documentos del bolsillo en el que atn
aguardaba una cajita con un anillo de compromiso-. Sélo tienes que firmarlos y pasaras a ser la duefia absoluta de ese palacio y sus jardines.

— Pero. .. -ella mir6 los papeles sin salir de su asombro-, ;c6mo lo has conseguido?

— No ha sido facil. -Sin apartar la mirada, dejo las escrituras junto a la demanda de divorcio-. La familia no queria deshacerse del palacio. He tenido que tocar
muchas puertas, pedir muchos favores, cobrarme algunos que me debian. -Suspird profundamente-. Todo vale con tal de verte feliz.

— Y eldinero? -pregunt6, angustiada-. ; Como vas a pagar esto ahora que no cuentas con la fortuna de Helena?

— No te inquietes por mi-le pidid, conmovido por su preocupacion-. Acepté irme sin nada porque lo tnico que me importaba eras t. Pero todo cambié de un dia
para otro. -Sonrié infindiéndole tranquilidad-. Mi ex suegro es un hombre inteligente que no tardd en comprender que me necesita. Al final me sali6 més que rentable.
Mi vida no va a cambiar en ese aspecto.



Record6 su jugada con la multinacional francesa. Se habia ocupado de que solo confiaran en €l y de que prefirieran otras ofertas antes de cerrar un trato con una
empresa en la que €l ya no estuviera presente. No le sorprendio la llamada de su suegro, ni el jugoso acuerdo que le presento, ni la actitud afable con la que casi le
suplicd que continuara al frente de Ia firma.

— Aun asi, no deberias haberlo hecho -nusitd, aliviada dentro de su pena.

—Ya -djjo Diego, frotindose la nuca con gesto de cansancio-. Hay muchas cosas que no deberia haber hecho en mi vida, pero estan ahi, imborrables. -La mir6,
le r0z6 unos bucles y se los coloco con lentitud tras la oreja-. Al menos ésta la he hecho por amor. Es tu suefio -le recordd, ntroduciendo la mano en el bolsillo para
rozar con los dedos la pequefia caja-. ; Vas a renunciar a €I? ; Vas a cambiarlo por esto?

Beatriz mir6 a su alrededor, imitando el gesto de Diego, y suspiro, jurandose que jamas, nadie, le haria renunciar a ninguno de sus suefios.

Unos minutos después, Diego salia de la borda.

Se sentia frustrado, pero estaba convencido de que todo era una nifieria mas de Bea. Otra de las muchas a las que €l habia asistido en sus cinco afios de relacion.
Estaba seguro de que ella le queria y que acabaria entendiéndolo en cuanto su capricho por el sujeto de la fotografia se le hubiera pasado.

Pero era la primera vez que se fijaba en un hombre que no fuera €l. Y eso le destrozaba el corazon.

No se resignaba a regresar a Madrid con la simple esperanza de que ella recapacitara. Se habia enfrentado a un divorcio en el que a punto habia estado de
perderlo todo; habia utilizado los medios que merecia el més fructifero de los negocios tan solo para comprarle la mansion; habia conducido quinientos kildmetros para
verla, para pedirle perdon, para llevarsela consigo. No podia rendirse ahora y sentarse a esperar que el destino le fuera propicio.

Mir¢ a su alrededor sin saber bien qué buscaba. Las dos naves de ganado le llamaron la atencion. Pensd que tal vez alli encontraria algunas respuestas. Mas bien
algunas soluciones.

En esos momentos, un nuevo corderito acababa de llegar al mundo ayudado por la experiencia y la ternura de Jon. Arrodillado en el suelo y con la felicidad bien
adherida a la piel, se secaba las manos que se habia lavado en un cubo de agua y observaba la dedicacion con la que la madre lamia la suave lana de su cria. Sus ojos y
su boca compartian una sonrisa que nada ni nadie habia conseguido borrar durante toda la mafiana; ni siquiera las bromas con doble intencion del despierto e intrigado
Trafan. Dijo que le veia demasiado feliz, demasiado extrafio, y le pidio, hasta el aburrimiento, que le contara lo que le habia ocurrido. Pero Jon solo habia despegado
los labios para sonrefr. Habia disfrutado en silencio de su dicha, esperando con impaciencia el momento de ver a Beatriz para estrecharla entre sus brazos y comérsela
a besos.

Con tanta conmplacencia y tanto pensamiento apasionado, no escucho los pasos que se acercaban. No sinti6 el escrutinio al que le someti6 el desconocido para
asegurarse que estaba ante el hombre de la fotografia.

— ¢ Flla te ha hablado de sus suefios? -pregunt6 Diego, dispuesto a venderle la idea que le convenia, como si de uno de sus clientes se tratara.

Jon se incorporod con la toalla entre las manos y tratd de analizar al recién llegado: sus brillantes zapatos pisando el suelo cubierto de paja y su exclusivo traje
estaban fuera de lugar. Aunque su gesto de seguridad denotaba que no se encontraba perdido.

Jon le mir6 con atencién, frunciendo el cefio.

— No te esfuerces -aconsejo Diego, con su rutinario tono seguro-. No nos conocemos, aunque hay un detalle que nos une. -Se acerco hasta la valla que le
separaba de Jon y los corderos-. Soy el hombre que se preocupa de la felicidad de Bea.

Jon inspird al comprender que estaba ante el tltimo personaje al que hubiera querido ver alli. Se preguntd por qué, después de tanto tiempo, habia aparecido
precisamente ese dia. Justo cuando la felicidad de amar a Beatriz era tan grande que no le cabia en el cuerpo.

— Entiendo -djjo, sin ocultar el malestar que le provocaba verlo-. Tu eres el tipo que necesita tener a dos mujeres para sentirse, al menos, medio hombre.

A Diego le inquietd que Bea le hubiera hablado de algo tan personal. Imaginarlos compartiendo intimidades le enveneno la sangre, pero nada en su semblante o en
sus gestos lo delatd. Lejos de ella, volvia a ser el hombre que no dejaba traslucir sus sentimientos ni su estado de animo.

— No he recorrido quinientos kilometros para discutir contigo -con ganas hubiera afiadido, «con un pastor ignorante». Pero no queria enfadarle cuando presentia
que le bastaria con herirle-: He venido para hablar con Bea.

— Entonces no entiendo qué haces en los establos. Ella esta en la casa-exclamo Jon, crispando los dedos sobre la toalla.

— Lo sé, pero, como ya te he dicho, me preocupa su felicidad. Ignoro cuales pueden ser las aspiraciones de un pastor -dijo, cuidando de no mostrarse demasiado
despectivo-. Puede que todo se reduzca al deseo de pasar toda la vida junto a su ganado, pero Bea tiene otros suefios, y tal vez yo deberia contartelos.

Jon sonrio, agitando la cabeza. La sutileza de Diego no le engafiaba. Le hablaba como a un pobre inculto al que pretendia menospreciar sin mancharse, y aunque
eso le traia sin cuidado, en lo referente a Beatriz la cosa cambiaba.

— Los conozco -respondid, acercandose a la valla para mirarlo de cerca-. No necesito que me expliques nada sobre ella.

— Esa respuesta no me tranquiliza -exclamod Diego, ocultando la satisfaccion que sintié al escucharle-. Si sabes que ella lleva afios sofiando con su gran hotel;
planeando hasta el detalle més insignificante, como el color de las alfombras o el tipo de cristal de las lamparas, y a pesar de eso pretendes retenerla aqui, cuidando de
ti mientras te encargas de los animales, no eres el hombre que ella necesita.

Jon casi pudo escuchar el chasquido con el que se le rompi6 el corazon.

Le habia preocupado tanto averiguar si el amor de Beatriz era solamente suyo y para siempre, que habia olvidado preguntarle por lo que ocurriria con su gran
suefio. Un dolor demasiado conocido surgié de sus recuerdos, y sintio que el paraiso que habia descubierto hacia unas pocas horas comenzaba a oscurecerse.

— Sigo sin entender qué haces aqui ni por qué estamos hablando de esto -dijo con impaciencia. Le urgia quedarse solo para ordenar sus sombrios pensamientos-.
Asi que dime de una puta vez qué quieres de mi y largate.

— Perfecto -exclamo Diego, complacido al vislumbrar el iicio de su desmoronamiento-. Vamos a lo que interesa sin perder tiempo con detalles estipidos. -
Sacudi6 un polvo inexistente del borde de la valla y apoyo en ella los antebrazos, cruzando los dedos de ambas manos-. Yo le he conseguido ese suefio: le he
comprado esa mansion y le he traido los titulos de propiedad a su nombre. -No pudo resistirse a afiadir-: Ademas de una copia de la demanda de mi divorcio.

«Como si eso me preocuparay, penso Jon. Su problerma, real e insalvable, era otro. Y tenia que ver con el amor que €l sentia por Beatriz; con el amor que Beatriz
sentia por €, con los errores que por amor habia cometido en el pasado.

— Estés ntentando comprarla -dijo Jon, con una risa amarga-. No lo puedo creer.

— Tt lo llamas comprar; para mi es cuidar de ella, como he hecho siempre.

— Creo que no sabes de lo que Beatriz es capaz -asegurd, y sus ojos brillaron con admiracion-. Puede conseguir cualquier cosa que se proponga, sin ayuda de
nadie.

La mas que evidente devocion que Jon sentia por Bea avivo el despecho y la safia en el corazon de Diego. Contuvo esos sentimientos mientras se decia que le ba
a encantar verlo hundido cuando acabara con €L

— Me parece que no estamos hablando de la misma mujer -djjo, y de momento se contenté con el gesto indignado de Jon-, pero, en cualquier caso, da igual, me
gusta consentirla y verla rodeada de lujos. Durante estos afios ha tenido todo cuanto ha querido sin que necesitara pedirlo. Ella no ha nacido para vivir en un lugar como
éste -y preguntd, cargado de veneno-: ;O es que no la has mirado bien?



La habia mirado. jDios, si la habia mirado! Lo habia hecho durante meses, y hasta la ultima fibra de su ser y el ultimo pedacito de su alma se habian quedado
prendados de ella para siempre. Pero no iba a explicarle cuanto o cémo Ia habia mirado, ni lo que esperaba recibir de ella o lo que él podia darle.

— Yo no he conducido durante quinientos kilometros -dijo Jon, con ironia-, pero no voy a discutir esto contigo.

— Estas a la defensiva, y yo no he venido a atacarte -asegur6 Diego con calma mientras su interior era un rugido de celos violentos-. Soy un pacifico hombre de
negocios, no un macatra que se lia a golpes con el primero que mira a su mujer. Me jode esta situacion, lo reconozco -dijo, con un falso aire de aceptada derrota-.
Pero es algo que hablaré con ella, no contigo.

— Bonito discurso -opin6 Jon, arrojando con rabia la toalla al cubo de agua-. El final perfecto seria que ahora te largaras y me dejaras trabajar.

Diego, viendo que su ataque surtia el efecto esperado, continué aguijoneando sin ninguna piedad.

— Primero deja que te cuente algo que deberias saber -dijo, ajustandose la corbata y volviendo a colocar los antebrazos en la valla-. La dificil tarea de montar un
hotel como el que ella pretende es solo el comienzo. La clase y el prestigio, en estos negocios, hay que irselos ganando poco a poco, a no ser que dispongas de los
contactos adecuados. Yo los tengo -aseguro, esperando que eso le impactara-. Estoy en disposicion de llenarle ese hotel con personajes importantes e influyentes
durante todos los dias del afio. Puedo darle mucho més de lo que espera alcanzar, y ella lo sabe.

— El hombre poderoso al que nada se le resiste -ironizd Jon, con el temor y la tristeza opacandole la mirada-. ;Por qué no me dices de una maldita vez lo que
quieres? -lanzo, abriendo la valla para caminar, con paso rapido y firme, hasta detenerse frente a €l.

— Quiero una sola cosa, y que la aceptes o no dependera de cuanto te interese la felicidad de Bea.

Jon se mordi6 la lengua para no decirle que la amaba més de lo que lo habia hecho él durante cinco largos afios; que no existia nada que no estuviera dispuesto a
sacrificar para verla feliz. Pero se negaba a hablar de Beatriz como si fuera «algo» que ellos dos se pudieran disputar.

— Ella me ha pedido tiempo -continué diciendo Diego, mintiendo al ver crecer la confusion en Jon-. Le ha ilusionado la mansion, pero dice que necesita pensarlo
durante unos dias. -Hizo una pausa, preparandose para encajarle el golpe final-. Si ella significa algo para ti, no intervengas, no manipules, hazte a un lado y deja que
sea ella quien decida qué quiere hacer con su vida. No le destroces los suefios.

Le estaba dando de pleno en su debilidad; en lo tinico contra lo que no podia luchar. Le estaba clavando un pufial en la misma hendidura por la que se habia
desangrado durante afios. Ni de haber conocido Diego su funesto pasado le hubiera herido mas eficazmente.

— ¢ Y qué haras t1 mientras ella decide? -pregunt6 con una dolorosa ironia.

— Regresar a Madrid y esperar -respondié con orgullo-. ¢ Te atreves ti1a hacer lo mismo, o sabes que sino la presionas se te escapara?

— (A qué juegas? -preguntd Jon, crispado.

— No te entiendo -respondi6, alzando una ceja. Su interior ya estaba mas tranquilo. El dolor en los ojos de su adversario era intenso, oscuro. Diego respird con
satisfaccion sabiendo que ya le habia vencido: Bea regresaria a sus brazos.

— Claro que me entiendes -asegur6 Jon, apretando los dientes como hubiera hecho el condenado a muerte que se sentia-. Dices que sdlo te preocupa la felicidad
de Beatriz y que no quieres hablar de mi relacion con ella. Pero en realidad has venido a marcar tu territorio; a advertirme que ella te pertenece y que yo no pinto nada
en esto. Me estas diciendo que la olvide porque i1 la tienes en exclusiva. Pero Beatriz no te pertenece a ti ni a mi ni a nadie.

— ¢ Eso significa que no intentaras influenciar en su decision? -pregunto, inconmovible y dichoso.

Jon le mir6 de frente, preguntandose si merecia la pena romperse los dedos estrellandolos contra su cara de insolente prepotencia. Decidid que no, y dej6 de
escuchar sus palabras. Ni le interesaban ni le herian. Sélo pensaba en Beatriz; en que si la amaba tendria que perderla; en que no dejaria que volviera a ocurrir lo
mismo; con ella no.

Sacudi6 la cabeza y se gir6 para salir del establo por la puerta trasera.

— No me has respondido -dijo Diego, alzando la voz para que pudiera escucharle.

Jon continud caminando, mas furioso y dolido consigo mismo que con nadie.

— i Vete al infierno! -masculld, apretando los pufios-. Asime haras compariia.

Alli era donde Jon se habia hundido de un solo golpe: en el infierno. Salir a galope de la finca para adentrarse en los cerrados bosques de pinos y hayas no le
sirvio para escapar de él, porque hacia tiempo que a Beatriz la tenia metida en la sangre, clavada en su corazon, afianzada en sus pensamientos.

El, que habria luchado hasta las ultimas consecuencias para no perderla, estaba siendo vencido por lo tinico contra lo que no podia luchar: los suefios. Los suefios
volvian a cruzarse en su camino, como en una segunda oportunidad para que esta vez pudiera hacer lo correcto, aunque hacer bien las cosas significara perder a la
mujer que amaria hasta la muerte.

Quiso cabalgar sin rumbo, pero descubrié que ni siquiera para eso era ya un hombre libre. La inercia, el dolor, tal vez hasta la necesidad de encontrar consuelo
donde no lo habia, le condujo por la senda que habia recorrido junto a Beatriz, meses atras, la primera vez que ella salié a cabalgar en libertad, fuera de clubes y
picaderos.

Su desesperada huida hacia ninguna parte termnod en el interior del bosque, junto al riachuelo, sentado sobre una espesa capa de hojas secas y con la espalda
derrumbada sobre el grueso tronco de una haya.

Cerrd los ojos para escuchar el sonido del viento y aspirar el olor himedo del musgo y Ia hojarasca. Durante afios, las sensaciones y el sosiego habian estado
unidos a aquel lugar, pero esta vez el aire le llevd la voz y la risa de Beatriz y su delicado perfume a moras.

(Qué iba a hacer sin ella?, se preguntd durante horas. ;Como iba a renunciar a tenerla sin morirse de dolor? ;Qué iba a hacer después, durante el resto de su
vida, cuando el martirio de saberla junto a ese otro hombre le fuera arrancando el corazon a pedazos?

Le angustiaba la respuesta.

Sélo pudo llorar, desesperarse y maldecir hasta que se obligd a mantener la calma. Una calma agitada durante la que no consiguié que su corazon dejara de
temblar. Una calma breve en la que pensé en lo que podia hacer para ayudar a que Beatriz cumpliera sus suefios.

Ella le amaba, y él sabia que no bastarian las palabras para alejarla de su lado.



CAPITULO 22

Elmolde con la charlota no entrd en el horno ese mediodia.

Beatriz, tras llorar y desahogarse por la despedida de Diego, se arregld un poco para quejon la encontrara guapa. Estaba ansiosa por hablarle de aquel encuentro
y decirle que por fin era una mujer libre para amarle, para pasar junto a él el resto de su vida.

Pero la hora de la comida avanzaba y Jon no llegaba a la borda.

Cuando su tardanza comenzo a preocuparle, cruzo el pastizal para buscarlo en el establo de las ovejas imaginando que alguna de ellas estaba teniendo un mal
parto. Alli todo estaba tranquilo. Marcel, que llenaba los comederos con forraje, le contd quejon habia salido de la finca.

Un presentimiento le sacudio el corazon.

LY siregresando a la borda se habia tropezado con Diego?

No era una idea descabellada. Y conociendo a Diego; un hombre que no estaba acostumbrado a perder y que no se rendia con facilidad, preferia que no se
enfientara a Jon.

— {Sobre qué hora se ha ido? -preguntd a Marcel, rezando para que sus temores no cobraran forma.

— Muy pronto -le aseguré con mirada huidiza-. Apenas llevaba aqui media hora cuando me pidioé que estuviera pendiente de los partos, y se fue.

Diego habia abandonado la borda casi al mediodia, pensé Beatriz, y respir6 aliviada. Pero lo hizo porque ignoraba que Jon, antes de salir a desahogar su dolor y
su desesperanza, habia dado instrucciones muy precisas a Marcel sobre lo que tenia que responderle si preguntaba.

Necesitaba convencerla de que no la amaba para que ella quisiera regresar a Madrid, y no lo conseguiria si su encuentro con Diego dejaba de ser un secreto.

Al anochecer, la charlota continuaba esperando a que un alma de Dios la introdujera en el horno para evitar que se echara a perder, pero Jon continuaba sin
aparecer y el pensamiento de Beatriz no estaba para horneados. Habia pasado la noche de amor més hermosa de su vida y habia despertado del mismo modo tierno y
apasionado, mas la inesperada visita y, después, la ausencia de Jon, le transformaron el dia en un pozo de tristeza.

El peligro de que Diego quisiera hablar con ella llamandola al mévil habia desaparecido. Lo encendio y apenas si sono algin aviso de entrada de mensajes y
llamadas perdidas. Dedujo que Diego se habia tranquilizado en cuanto la tuvo localizada, y al parecer eso habia ocurrido hacia tiempo.

Le parecio que ya iba siendo hora de hablar con Laura de nuevo en lugar de enviarle el escueto mensaje como casi todas las semanas. Marcd su niimero y lo
primero que escuchd fue un rapapolvo por haberla tenido tanto tiempo sin escuchar su voz Después, ella le hablo del lugar en el que estaba viviendo, del hombre
maravilloso que habia conocido, de que se habia enamorado. .. Laura le mostré una abierta alegria porque hubiera dejado a Diego; cinco afios demorando el momento
de divorciarse para casarse con la que aseguraba que era la mujer de su vida, le parecia demasiado tiempo. Despucs de contarle ella algunos de los cambios que se
habian acontecido entre sus amigos, le hizo prometer que muy pronto se verian para hablar con calma sobre muchas cosas. Sobre todo para que le presentara al
atractivo roncales que habia sabido robarle el corazon.

Cuando colgo el teléfono era casi la una de la madrugada. Se acerco a la ventana a tiempo de ver como se quedaba a oscuras la casa de los Ionescu. En el
establo de las ovejas tampoco estaba encendida la luz eléctrica, y el de los caballos y vacas no era visible desde la borda.

No podia con la impaciencia. Se puso con rapidez su cazadora floreada y cruzd el pastizal malamente ilumnado por la sonrisa ladeada de una luna creciente. En
unos dias mas, luciria redonda y espléndida.

Inspir, nerviosa como una adolescente, cuando por la puerta entreabierta de la nave vio un parpadeo amarillento. Se llevo la mano al corazon, que comenzd a
latir demasiado deprisa, y desed con toda su alma que fuera el resplandor de una lampara de aceite encendida por Jon.

Lo encontré pasando un cepillo de cerdas por el lomo de Zoraska. Llevaba haciéndolo un buen rato, tratando de compensarla que la hubiera reventado a
cabalgar durante todo el dia, y también porque buscaba algo en lo que pasar el tiempo para no regresar a la borda.

Jon no levantd la mirada de la brillante piel que cepillaba cuando sinti6 llegar a Beatriz. Se habia propuesto mantenerse frio con ella. Hacerla creer que no la
amaba; que so6lo habia sido un pasatiempo del que comenzaba a aburrirse. Pero temia que todas sus intenciones se fueran al traste en cuanto la mirara a los ojos o la
viera sonretr.

— Te he estado esperando durante todo el dia -exclamd Beatriz, apoyando las manos sobre la valla que encerraba a la yegua.

— Tenia cosas que hacer-respondi6 Jon, sujetando el cepillo con fuerza para que no le temblaran los dedos.

Se preguntaba como iba a hacer para mostrarle indiferencia, cuando el deseo de estrecharla entre sus brazos y besarla hasta aplacar el dolor que sentia le estaba
matando.

— No e avisaste -sefialo ella, confundida por el frio recibimiento y decidiendo que aguardaria para hablarle sobre los tltimos acontecimientos.

Jon implord que siguiera pidiéndole explicaciones para poder responderle que no intentara controlarle; que no le agobiara. Podia ser un comienzo para
decepcionarla, ya que no se le ocurria nada, ni mejor ni peor que esa estupidez

— Te he echado de menos -musit6 ella con mimo, esperando que reaccionara acercandose a la valla y besandola.

Jon se volvid, decidido a replicarle con alguna impertinencia, pero, en el instante en el que se encontrd con sus ojos llenos de preocupacion, perdio el poco valor
que habia reunido.

Paso al otro costado del animal, donde la piel estaba brillante y sedosa y €l quedaba fuera del alcance de la dulce mirada de Beatriz. Queria dejar de escuchar sus
frases carifiosas, y lo consiguié con una pregunta para la que llevaba meses buscando una respuesta.

— ¢ Por qué viniste? -interrogd de pronto, pasando con suavidad el cepillo-. ;Qué te impulsé a presentarte aqui?

Ella inspird profundamente. No habia pensado compartir su bochormosa experiencia con €l. Pero comprendio que se lo preguntara. Aunque estaba segura de que
esperaba una respuesta mas normal de la que ella iba a darle.

— Vine huyendo de mi vergiienza -confeso, y se quedo en silencio, esperando alguna reaccion en Jon.

El levant6 la cabeza por encima del cuerpo de la yegua. Fue sélo un instante. Cruzo su mirada sorprendida con la célida y penetrante de Beatriz, y la apart6 al
sentir el primer estremecimiento.

Ella se conforto diciéndose que le costaria menos hablar de lo ocurrido si €l estaba ocupado haciendo algo.

—Ya te dije que fui secretaria de Diego. -Jon advirtié que estaba hablando en pasado-. El tiene un elegante despacho al que nadie entra sin llamar. Son las normas
y se cumplen siempre. -Apoy9 la barbilla en sus manos y suspird-. Hasta que alguien las rompio la mafiana del dia en el que llegué aqui.

Tras la yegua veia el pelo oscuro de Jon y escuchaba el sonido deslizante del cepillo sobre la piel del animal. El no hablaba, pero ella sabia que escuchaba con
atencion.



— Helena, la esposa de Diego, entr6 de pronto, como si hubiera sabido lo que se iba a encontrar. -Tragd saliva y fijo su atencion en el suelo; en la paja que ella
movia con la punta de su zapatilla-. Y alli estaba yo, tumbada de espaldas sobre la mesa del despacho, con la falda levantada y su marido entre mis piernas.

Beatriz dej6 de escuchar el deslizar de las puias sobre el sedoso pelo negro y supo quejon se habia detenido. Le habria gustado estar en sus pensamientos en ese
instante, pero ni siquiera pudo verle los ojos. Si hubiera podido hacerlo, hubiera descubierto sorpresa, dolor y celos. Celos, a pesar de que cuando todo aquello
ocurri6 €l ni siquiera la conocia.

— Por mucho que lo intentes no conseguiras imaginarte lo humillada que me senti-dijo, preocupada ante su silencio-. Y lo peor atn estaba por llegar. -Jon acaricid
a la yegua y apoyo la frente sobre su costado. No le resultaba facil escuchar todo aquello-. Mientras yo me bajaba el vestido y Diego se colocaba los pantalones, ella
me dedicd las palabras mas soeces que encontrd en su distinguido vocabulario. Como la retorcida y diabolica mujer que es, ordeno a Diego: «O despides a esta zorra
0 ya puedes ir preparando tus cosas y largandote de mi casa.»

Jon apreto los pufios y maldijo en voz baja. Claro que imaginaba la humillacion, y le dolia saber que ella habia tenido que pasar por todo eso. Se preguntd en qué
pensaba aquel tio para exponer asi a la mujer a la que tanto decia que amaba.

— Diego se quedo petrificado -continud explicando Beatriz-. Yo esperé initilmente que me defendiera. Cuando pudo reaccionar, me mird pidiéndome perdén con
los ojos por lo que e iba a hacer. Pude ver su cobardia y sali corriendo para no escucharle. -Sonri6 al reparar en que ya no le mortificaba el recuerdo-. No me siguio.
Se quedd complaciendo a su mujer, que es la duefia de la fortuna, la heredera de las empresas, la que le sostenia su vida de lujo.

— jValiente hijo de puta! -exclamd Jon sin poder contenerse-. Si lo hubiera. ..

Si lo hubiera sabido esa mafiana, cuando lo tuvo delante, pensd, le hubiera partido el alma a golpes. Le hubiera dicho que un hombre que no sabe defender a su
nmujer no merece tenerla.

Se pregunt6 si Beatriz iba a excusarle semejante cobardia. No creia que su dignidad le permitiera hacerlo. Y cayo en la cuenta de que eso era lo que Diego
trataba de comprar con la mansion de Aranjuez el perdon.

—Ya ves lo precipitada que fue mi llegada aqui-dijo Beatriz, aliviada porque, a pesar de su frialdad, Jon habia saltado en su defensa-. Sali de la oficina, llené una
maleta de ropa en mi casa y sali conduciendo sin rumbo. Hasta que recordé la herencia. Llamé a Bessolla, me dio los datos para que los metiera en el navegador, y el
resto ya lo sabes -exclamo, fingiéndose animada.

St lo sabia.

La recordd con el vestido azul y los finos tacones de aguja clavados en la tierra. De pronto entendio aquella frustracion que percibid bajo el aleteo de los orificios
de su nariz y sus labios comprimidos; el orgullo herido que llevaba en su mandibula temblorosa; sus gafas oscuras ocultando sus ojos. Por fin comprendio su llegada, y
también su larga estancia.

Volvié a mirarla por encima del lomo del animal. Ella, con las manos y la barbilla sobre la barrera, atin miraba hacia el suelo. En ese momento Beatriz necesitaba
un abrazo y €l se moria de ganas por darle ese consuelo. Sabia que no podia hacerlo. Pero cuanto més tiempo pasaba a su lado, mas fragil se volvia su voluntad.

— Vete a dormir -le pidio, tal vez con demasiada dulzura para lo que pretendia-. Es muy tarde.

La sorpresa impact6 de lleno en Beatriz. Alzd la cabeza para poder ver el rostro de Jon y entender qué le estaba cruzando por la mente. No lo consigui6. El
miraba a la yegua como si nada més importara.

— Pero... jeso es todo cuanto vas a decirme? -preguntd, incrédula y herida-. Te acabo de contar algo muy intimo y lo tmico que se te ocurre decir es «;vete a
dormir?».

Ya lo habia hecho, pensé Jon. Ya habia soltado la impertinencia. Ahora sélo tenia que darle la puntilla diciendo cualquier cosa que ella no esperara.

— Tanbién podria afiadir que ese hombre es un cobarde hjjo de puta que no merece tu perdén. -Alzo la cabeza, y, al ver el gesto de alivio en Beatriz, se obligd a
explicar-: Pero no soy nadie para decirte lo que debes hacer. Esto es algo entre vosotros dos.

Beatriz apretd con fuerza los dedos sobre la barrera. No entendia qué le estaba ocurriendo a Jon esa noche, que tan pronto se mostraba amable como la
rechazaba sin miramientos. Resopld, intentando no llorar y dispuesta a encontrar una explicacion.

— ¢ Tal vez te ha molestado lo que te he contado? -dijo, buscando entre lo absurdo.

Jon sinti6 la angustia en su voz y no pudo resistirse a responder justo lo que no debia:

— No -dijo en voz baja-. ;Por qué iba a molestarme?

Pero si que habia algo que le incomodaba, mas bien que le venia doliendo desde que ella habia entrado al establo: que no le dijera que Diego habia estado alli. No
es que eso hubiera cambiado nada de lo que tenia que ocurrir, pero se pregunt6 por qué guardaba ella silencio, por qué no le hablaba de esa visita, porqué callaba que
la mansién de sus suefios habia dejado de ser un imposible.

— Entonces, ¢ has tenido un mal dia? -insistié Beatriz, dandole la oportunidad de justificarse.

— Si; he tenido un mal dia -reconocio Jon, volviendo a cepillar a la yegua.

— ¢ No quieres contarmelo? -musitd Beatriz, mirandole el cabello a través del cristal difuso de sus lagrimas.

— No -dijjo, ralentizando las pasadas del cepillo hasta detenerse-. Sélo quiero quedarme aqui, para pensar.

Beatriz abrié mas los ojos, esperando que la humedad que no le dejaba ver con nitidez desapareciera. Se llevo la mano al corazon, que le dolia como nunca lo
habia hecho.

— {Me estas. .. me estas echando? -preguntd, incrédula.

La echaba, si, pero no del establo como ella creia, sino de su vida. De esa vida que de pronto se le quedaba grande y vacia.

— Necesito estar solo -respondio, escondiendo su inseguridad tras la proteccion de la yegua.

Beatriz se apartd de la valla y se ntrodujo las manos en los bolsillos. No entendia nada. Aquel hombre que la rechazaba no era el que ella conocia. No era el Jon
que habia despertado a su lado esa mafiana. Algo habia ocurrido después, cuando abandoné su cama.

Apenas habia dado unos pasos cuando se detuvo. Habia ido alli a hablarle de Diego, a decirle que ya nada le ataba a él, que era una mujer libre. Y se volvio,
dispuesta a contarselo aunque no quisiera escucharla, para ver si de ese modo le hacia reaccionar.

Pero le vio nmdvil tras la yegua, cepillindola como si tratara de sacarle un brillo cegador. Se sinti6 incapaz de luchar contra aquella actitud insensible y ausente.

Se alejo de alli despacio, confundida y triste, y llegd a la borda envuelta en lagrimas.

Mientras tanto, el espiritu de Jon se derrumbaba en el establo.

Al final habia encontrado fuerzas para herirla. Se habia puesto a la altura del infame Diego fallando a Beatriz cuando ella més le necesitaba. Le habia dado los
primeros motivos para que dejara de quererle, y, en ese empefio, él ya se habia dejado media vida.

Unas horas después entr6 en la borda con mas sigilo que nunca. Al pasar ante la habitacion de Beatriz, se detuvo junto a la puerta. Deseaba entrar, abrazarla
contra su pecho, pedirle perdon y decirle que la amaba tanto que le dolia.

Roz6 la manilla con los dedos sabiendo que no tiraria de ella ni esa noche ni ninguna otra. Cerrd los 0jos y posé su frente sobre la madera. Necesitaba ofr la



respiracion de Beatriz, comprobar que no lloraba, saber que dormia. Pero no escuché ni el més leve sonido.

Ella, encogida bajo las mantas, habia esperado despierta a que €l llegara. Ni siquiera se pregunto si entraria para compartir su cama, como la noche anterior. Le
parecia natural que lo hiciera y le esperaba para abrazarlo, dejarse abrazar y hablar de lo que estaba ocurriendo.

Abhora sentia la presencia de Jon tras la puerta, el roce de sus dedos sobre la manilla, su indecision. .. hasta que el sonido de pasos, alejandose hacia la otra
habitacion, le hizo afiicos la esperanza.

Al dia siguiente, Jon madrugé mas de lo acostumbrado para no coincidir con Beatriz. Entre ser frio y déspota con ella o ignorarla, eligié lo segundo. Confi6é en que
eso, unido a su estipido comportamiento de la noche anterior, fuera suficiente para que comenzara a pensar en alejarse de €L

Cuando volvi6 a entrar para dejar la leche en Ia cocina, descubri6 el molde con la charlota junto al fregadero. Pensé en todas las horas que Beatriz debié de haber
pasado el dia anterior, esperandole con la mesa puesta para terminar comiendo sola.

Y ahora comenzaba la mafiana volviendo a evitarla.

Por un instante, le tento la idea de dejarle una nota para que no lo esperara ni a comer ni a cenar, pero no. No podia hacer algo correcto para estropear lo poco
que habia conseguido

Asi que Beatriz volvid a pasar otra mafiana sola, con miradas continuas a través de la ventana, por si él llegaba; prestando atencion a la puerta, por si él la abria;
cocinando unas deliciosas alcachofas con queso, por si él se acercaba a la hora de comer.

Pero la comida se enfii6 sobre la mesa sin que nadie, ni siquiera ella, la probara.

La tarde la pas6 con Doina, que le ensefio a hacer mermelada de manzana.

Mientras cocian la fiuta, la carifiosa rumana le explicd que unas doce horas antes la habia pelado, troceado y dejado macerar cubierta de azicar. Beatriz no dejo
de remover, con una cuchara de madera, el interior de la cazuela donde borboteaba el almibar y se iban oscureciendo las manzanas. A menudo retiraba la suave
espuma blanca que se formaba al hervir. Unos cuarenta y cinco minutos después, Doina cogio una pequeiia porcion de mermelada y le mostré como se le pegaba entre
los dedos. Esa era la sefial de que la confitura estaba lista. Después trituraron la mezcla y la metieron en pequefios tarros de cristal, con las tapas bien cerradas, y los
hirvieron en una cazuela con agua para convertirlas en conserva. Doina asegur6 que aun después de un afio resultaria deliciosa.

— ¢ Podré hacer lo mismo con otras frutas? -pregunt6 Beatriz, imaginando el partido que le sacaria a ese nuevo descubrimiento.

— Si, sefiorita Beatriz. Y también con otros productos como tomate, pimientos, pescados. Ya sabe que estoy dispuesta a ensefiarle cualquier cosa que quiera
aprender.

Beatriz fue tomando nota de todo cuanto Doina le dijo. Paso la tarde ocupada, pero, aun asi, su pensamiento ia una y otra vez a Jon y hacia el motivo por el que
la estaba rechazando.

Comenzaba a oscurecer cuando salid de la casa de los Ionescu.

Cruzaba el pastizal hacia la borda cuando vio llegar el Land Rover. Era Jon quien lo conducia, y ella dio por hecho que bajaba de comprobar el estado del
ganado en la sierra. El vehiculo se detuvo junto a la nave de las ovejas, €l descendio, abri6 la puerta trasera y sacd en brazos a uno de los enormes mastines. El corazon
de Beatriz se comprimio, y ella echd a correr para averiguar qué habia ocurrido.

Los alcanzo cuando Jon lo dejaba en el suelo, con cuidado, sobre una gruesa cama de paja limpia.

— (Qué ha pasado? -pregunt6 con la respiracion agitada por la carrera.

— No es grave -respondi6 Jon, frotando con carifio la cabeza de Obi-. Tiene una fuerte gastroenteritis. Esta débil. Necesita descansar y no lo hara si lo dejo en la
montafia.

Beatriz se arrodill junto al perro. Ya no temia a ninguno de los dos y habia termmado cogiéndoles carifio.

— No tardo -dijo Jon, levantandose con prisa y saliendo del establo.

Ella acarici6 el lomo del animal, temiendo que al no sentir ning{in contacto pudiera sentirse solo.

— {Qué te pasa, pequefio? -comenzd a decir al enorme mastin como si hablara a un bebé-. ;Has comido algo que te ha sentado mal?

El perro gimi6 y apoyo la cabeza en su regazo. Ella le froto las orejas, tal y como habia visto hacer a Jon y a los chicos lonescu.

— No te preocupes -continud hablandole sin advertir los pasos a su espalda-. Te vamos a cuidar y pronto estaras bien -djjo, y se inclind para estamparle un beso
en la frente.

Jon, que regresaba con medicamentos en las manos, la observd mientras caminaba hacia ella. Nunca la habia visto acariciar de aquel modo a ninguno de los
perros, y le enternecio ser testigo de aquel primer beso. De haber tenido més tiempo, se hubiera detenido para observarla durante un rato. Pero el mastin necesitaba su
ayuda.

Se agacho a su lado, abri6 una ampolla de cristal y llené una jeringuilla con su contenido. Beatriz mird impresionada las grandes dimensiones de la aguja.

— ¢ Le dolera? -pregunto6 alarmada.

— Menos de lo que te doleria a ti -respondi6 Jon con una sonrisa.

Ella respir6 tranquila, més por el sonido amigable de su voz que por su respuesta. Pensé que tal vez no la habia estado evitando y era la salud del mastin lo que le
habia tenido preocupado. Mird con atencion como le inyectaba y como masajeaba con los dedos sobre la zona para ayudar a dispersar el liquido.

— Thor se queda solo en la montafia -comento, nerviosa y sin saber qué decrr.

— Fl puede encargarse de todo sin ningin problema -dijo para tranquilizarla. Le conmovia su preocupacion-. De todos modos s6lo seran tres o cuatro dias.
Aunque sigue haciendo muy buen tiempo ahi arriba, ya comienza a enfriar por las noches, asi que al final de sermana bajaremos el ganado a casa.

Se hizo el silencio.

Jon continud masajeando la piel del perro mientras miraba con disimulo el hermoso perfil de Beatriz. Deseaba hundir los dedos en sus esponjosos bucles, girarle el
rostro hacia ély besarla. Besarla despacio, hasta que les descubriera la mafiana.

Sus pensamientos se interrumpieron. Beatriz ponia la mano sobre la suya, en el lomo de Thor, y le miraba a los 0jos con tanta dulzura que se le deshizo el alma.

— Te quiero -susurrd, mientras la respiracion de Jon se detenia y el corazon se le aceleraba.

«Y ahora qué?», se pregunt6 €l, viendo que su absurdo plan hacia aguas por todos lados. No podia decirle que no la amaba; eso nunca. Tenia que ser ella la que
se desengaiiara de él, ella quien le abandonara, ella la que se fuera sin sentir la necesidad de mirar atrds ni una sola vez.

Le mantuvo la mirada sin saber qué responder; mas bien conteniéndose para no decirle las dos tinicas palabras que no podia pronunciar.

Pero ella volvio a susurrar:

— Te amo -y le acaricié con suavidad la mejilla.

Jon tuvo que cerrar los ojos un instante. Una noche no habia sido suficiente para acostumbrarse a sus caricias, pero habia bastado para que cada momento que



pasaba sin ellas las echara de menos. Debi6 apartarse, y sin embargo apreto el rostro contra esa mano calida.

Beatriz se emocion6 ante su reaccion. Lejos de rechazar su caricia, Jon se rendia a ella con dulzura. Aquella tierna debilidad lo hacia mas humano, més hombre,
MAs Suyo.

Quiso avanzar un poco mas. Le beso los labios y le invadio la boca acariciandola con su delicada aspereza y su humedad dulce.

«Y ahora qué?», volvi a preguntarse Jon cuando la pasion calmosa de sus besos le provocd un estremecimiento.

«Solo Ia besaré una vez», se dijo, aunque ni €l mismo podia creerlo. «So6lo una vez masy, se repitid cuando su sangre se fue entibiando a pesar del hielo que le
nacia de las entrafias.

«Solo la amaré una vez més, y después estaré preparado para perderla.»

La sujeto por la nuca para atraerla, para devorarla con la misma fuerza con la que a él le laceraba el dolor y comenzaba a consumirle el deseo.

No hubo ternura, sino la urgencia desesperada de llenar un vacio, de acallar una ausencia.

La necesitaba como nunca habia necesitado a nadie; ni siquiera a ella antes de ese instante.

Poco después, en la cocina de la borda, Jon se secaba las manos con un pafio sin apartar los ojos de Beatriz, que se jabonaba las suyas en el fregadero. Habia
recorrido esa espalda cientos de veces, imaginando qué sentiria al acariciarla. Ahora lo hacia preguntandose qué iba a hacer al perderla, qué iba a hacer cuando ya ni
siquiera pudiera mirarla.

La respuesta le desgarrd el corazon, y el miedo a vivir sin ella se le hizo real y angustioso.

Arroj6 el pafio sobre la mesa y se acerco a Beatriz para abrazarla por la cintura y apretarla contra su cuerpo. Le revolvid los bucles con el rostro para abrirse
paso hasta su cuello: esa suavidad lo enloquecia. Era un rincon ntimo y célido, y acceder a €l era como comenzar a poseerla. Y €l queria arder con ella antes de que el
fiio le cristalizara para siempre en las entrafias.

— Que vais-je faire sans toit

[9] ? -le musit6 con dolor contra esa piel de seda.

Beatriz gimi6 satisfecha; €l volvia a ser el mismo hombre apasionado que le susurraba palabras de amor. Alzd los brazos sobre su cabeza y sus manos cubiertas
de espuma se posaron en la nuca de Jon. Escuchaba su respiracion junto a su oido y sentia el palpitar acelerado de su corazon pegado a su espalda.

— Te amo -djjo ella, girando el rostro para oftecerle sus labios.

Jon los atrapd con avidez, como si buscara en ellos la vida que sentia que se le escapaba. Le nvadid la boca mientras sus manos, firmes y anhelantes, se
ahuecaban para acariciarle los senos a través de la tela del vestido. Gimio al sentir que sus pezones se endurecian para €l, y en un instante la necesidad se le fundié con
el deseo. Su cuerpo se encendio y supo que no podria amarla despacio. Necesitaba entrar en ella para calmar el dolor que llevaba bajo la piel. Después, tal vez podria
entregarse sin prisa, como si el tiempo y la felicidad no fueran a abandonarles nunca.

Beatriz se arqueo al sentir el calor de esas palmas atravesando el tejido. La urgencia de las caricias fue un latigazo que estimuld sus ansias. Sus gemidos terminaron
de deshacer el control de Jon, que mordi6 con avidez sobre sus labios.

— No podré amarte despacio -susurrd con voz ronca, girandola hacia €l-. Lo siento, pero no voy a poder.

Una punzada de inquietud palpité en el pecho de Beatriz al descubrir una noche sombria en los ojos negros que amaba.

— No quiero que lo hagas -musito, encendida. Cualquier forma en la que €l la amara le parecia un suefio.

Jon la sujeto por las nalgas y la alz6 hasta su cintura. Ella se abraz6 a su cuerpo con brazos y piernas y dejo que la condujera con prisa hasta la cama.

Y esta vez no fue el amante tierno y pausado que ella habia conocido.

Fue impaciente, ansioso. Su boca y sus manos exploraron con avidez, tratando de llevar a Beatriz al mismo grado de excitacion y necesidad que a €l le consumia.
Queria sentirla estremecerse y retorcerse bajo su cuerpo, hacerla gritar de placer. Queria llevarla con rapidez al éxtasis mas glorioso, porque sentia que si no entraba
pronto en ella se moriria. Necesitaba poseerla y creer, por un momento, que le pertenecia y que asi seria para siempre.

Ella, asida con fuerza a la almohada, gimi6, abandonandose a la agilidad incansable de sus manos y a la humedad ardiente de su boca. Los magicos y precisos
dedos de Jon la invadieron con una urgencia contenida, la apremiaron con destreza hasta empujarla al limite en el que un suspiro basta para desatar un orgasmo.

Entonces Jon ascendid deslizando la lengua por el sudor que le vestia la piel, bordeandole el ombligo, lamiendo por el centro de sus senos hasta su garganta,
mordisqueandole la barbilla y alcanzandole los labios.

Beatriz se estremecio al mirarle a los ojos. Contenian algo mucho més profundo que un deseo urgente. Era una necesidad descarnada que le agité el corazon.

— No puedo esperar mas -susurro la voz rota de Jon-. Necesito entrar en ti, ahora.

— Te amo -nusitd Beatriz, abrazandolo con sus piernas y mirandole a los ojos.

Un grito salvaje surgid de la garganta de Jon cuando la penetrd. El placer més gozoso se findi6 con el sufrimiento més desgarrador para gritarle que €sa estaba
siendo su despedida. Ningin adids podia ser tan dulce y amargo como entrar en ella para depositar en su alma, por ultima vez, su amor sincero. Y mientras se
entregaba a su amada Beatriz, €l encontrd para su cuerpo un desahogo que sabia que jamas obtendria para su espiritu.

Cuando el éxtasis dio paso a la calma, Jon la abrazo y enterr6 su rostro entre los bucles con olor a moras. Ella, con la respiracion agitada, se acurruc contra

su pecho sintiendo el frio de una ausencia: un te amo. Niuna sola vez durante esa noche, habia escuchado esas dos palabras de los labios de Jon.

— Te quiero -le susurrd, esperando que €l sintiera la necesidad de decirselo.

Jon se apartd, tomandole el rostro entre las manos para mirarla. Necesitaba verla con el brillo del gozo oscureciéndole sus ojos verdes, con las nejillas
encendidas, la respiracion agitada, los labios temblorosos.

—Je ne peux pas supporter l'idée de te perdre

[10] -susurrd, ocultando su dolor con un idioma en el que cada palabra sonaba a poesia.
— Me gusta cuando me hablas en francés -dijo ella con inocencia-. Aunque no las entienda, sé que son palabras hermosas.
— Tu es toute ma vie. Je ne pourrai pas respirer quand tu t'en iras. Je ne voudrai meme pas le faire

[11] -gimi6 Jon, con ojos brillantes por lagrimas de hielo a las que no permitia brotar.

— Dime que me quieres -pidi6 al fin Beatriz, rozandole los labios con los suyos-. Dimelo en francés.

Jon tomd una gran bocanada de aire. Desde que amanecio junto a ella estaba mordiéndose el deseo de gritarle «te amoy». No podia decirselo ahora. .. o tal vez si.
Tal vez ésa era la disculpa que necesitaba para repetirle que la amaba; para decirselo todo sin revelarle nada.

—Je t'aime -se estremecio y volvio a susurrarlo mirandola a los ojos-: Je ¢ aime.

La estrecho con fuerza mientras le susurraba je t'aime una y otra vez. Se lo repetia mientras su cuerpo volvia a excitarse, anticipandose al gozo que sentiria al



amarla, esta vez sin prisas, encadenando sus dedos de seda a los barrotes del cabecero. Necesitaba tenerla tendida en la cama, con su piel rozando y revolviendo las
sabanas; precisaba saber que encontraria, anidando entre los pliegues de la tela, su olor y sus huellas cuando ella se hubiera ido.



CAPITULO 23

Beatriz desperto antes de que comenzara a amanecer. Gimio, extendiendo las piernas para enredarlas en las de Jon.

Solo se encontrd con sabanas fiias.

Ya no era una absurda sensacion, ni la enfermedad de Thor. Le costaba creerlo, pero el sentido comin le decia quejon habia sido amable hasta acostarse con
ella. Una vez conseguido el reto, habia perdido interés.

Pero no se resignaba a aceptarlo. Necesitaba aferrarse a cualquier esperanza y, en el fondo, era sencillo encontrarla. Sélo tenia que mirar en su corazon y
recordar los momentos apasionados vividos con Jon. Nadie podia engariar asi, se repitid sin descanso; nadie podia fingir un amor tan grande. La explicacion tenia que
ser mas sencilla y menos dolorosa, y seguramente €l se la daria.

Esta vez no prepar6 nada para comer. Estaba segura de que €l no apareceria hasta que cayera la noche, y ella no tenia apetito. Se pasd una buena parte de la
mafiana en la cama, sumida en pensamientos contradictorios y repitiéndose, porque necesitaba creerlo, quejon la amaba. Dedico el resto de las horas a leer sin
conseguir centrarse en la novela que tenia entre las manos. Tenia la mente en su particular confusa historia, en sus propios problemas.

No quiso pasar la tarde con Doina; no tenia espiritu para elaborar y embotar mermelada. Escogio la soledad y la espera silenciosa. Prefirié contar el transcurrir de
las horas mientras pensaba en Jon y echaba vistazos por entre las cortinas, esperando el milagro de verlo aparecer.

Pero, a ratos, la soledad elegida se convertia en una compafiera despiadada que le estrujaba con fiialdad el corazon. Entonces se apartaba de la ventana y
deambulaba por la casa, murmurando con debilidad que todo estaba bien.

En uno de esos momentos en los que ya no contaba las horas, sino cada uno de los interminables instantes, se decidio a llamar a Bessolla. Hacia mucho tiempo
que debia haberlo hecho, ya que €l estaba buscando compradores cuando ella ya habia descartado la opcion de vender.

El abogado no le ocult6 su decepcion. Contaba con sacar una buena comision de aquella venta y ademéas ya habia invertido una buena parte de su valioso tiempo
en ese asunto. Aunque eso si que pensaba cobrarselo. Le dijo que en unos dias le enviaria la minuta.

— (Cémo se ha tomado Jon que no quieras vender? -pregunt6 el abogado por simple curiosidad.

— ¢Jon? -exclamd Beatriz, extrafiada-. No entiendo tu pregunta.

El tenia mucho interés en hacerse con tu herencia. -Recordando que le habia hablado de liquidar su parte de los negocios, afiadio-: Habria vendido su alma al
diablo para conseguirlo.

La desazon hizo que Beatriz se levantara de la silla y caminara hacia la ventana. La tarde avanzaba y los verdes se oscurecian, como habia hecho su vida en un
instante. Por fin entendia el interés de Jon por ella, y también su rechazo de los tltimos dias. Un estremecimiento le recorri6 la colummna vertebral al comprender lo ciega
que habia estado.

— No sdlo al diablo... -susurro, sujetindose al borde de la encimera. Sentia el golpear de cada gota de sangre con la que comenzaba a llorar su corazon-. No
s6lo al diablo.

— Tal vez tengas razon -dijo el abogado sin entender lo que queria decirle-. Desde el primer momento quiso tratar este tema conmigo

— Desde el primer momento. .. -musit6 sin flerzas. Sus ojos vacios miraban hacia el cristal de la ventana, pero se clavaban en la nada.

— Te confieso que eso me choco. El es un tio muy directo al que no le gusta trabajar con intermediarios. Ignacio me solia contar, con mucho orgullo, que su chico
sabia con quién entrevistarse para conseguir todo lo que se proponia.

Beatriz recordo la llamada en la que €l le contd que su abuelo estaba a punto de morir; que, por favor, fuera a verle. Ella le habia respondido que si, pero tan slo
para quitarselo de encima.

— No tuvimos un buen comienzo -reconocio, apoyando los codos en la encimera y frotandose los ojos con la mano libre-. Puede que €l no quisiera hablarlo
conmigo porque yo no me porté bien con el abuelo.

—Es posible. Ese puede ser un motivo por todo el carifio que tenia a Ignacio. Pero hay otro que no debes olvidar -a través del teléfono Beatriz escuché un suspiro
y sonido de papeles-: ti acababas de heredar lo que siempre creyo que seria suyo.

«Lo que serfa suyo...» Ella habia llegado a «sus dominios», a tomar posesion de «lo que seria suyo». De ahi nacieron su aspereza, sus desplantes, sus
humillaciones. Ella habia estado dispuesta a jurar que Jon no era un hombre que albergara resentimientos, menos aun por cosas materiales. Pero estaba claro que no lo
sabia todo sobre €l

Acaricid, con la palma abierta, el pequefio ramito de flores que llenaba el vaso de cristal, y un suave olor a menta le desperto el recuerdo de sus paseos y largas
charlas en la sierra. Sus 0jos se empafiaron con la humedad de la amargura y la decepcion. Los cerrd para soportar el dolor despiadado que le perforaba el alma.

— ¢ Por qué conoces tantas cosas de Jon? -preguntd después de una pequefia pausa.

— Por Ignacio -respondié Luciano al otro lado-. Hablabamos mucho. Lo consideraba como un hijo.

— Cuéntarre todo lo que sepas, por favor-le pidié Beatriz, temerosa de escucharle.

Y Luciano rescat6 de sumemoria antiguas conversaciones que fueron iluminando a Beatriz algunas dudas y oscureciéndole muchas otras.

En cuanto colgo el teléfono, sin darse tiempo a llorar, zaranded su amor propio y salié en busca de Jon.

Camin6 erguida, con los hombros firmes y la barbilla alzada para que el aire le resecara con rapidez los ojos. Se sentia furiosa porque la hubiera utilizado de esa
manera tan sucia, pero, sobre todo, y eso era lo que no queria quejon viera, estaba herida. Herida en su dignidad y herida en su alma. Especialmente en su alma.

El Land Rover circulaba despacio por el camino, en direccion a la carretera. Beatriz echd a correr para alcanzarlo. Al llegar a su altura golped con la mano abierta
la portezuela del copiloto.

Jon detuvo el vehiculo, se incling, alargando el brazo, y bajé el cristal de la ventanilla. Le sorprendio verla con los labios apretados y con el revelador aleteo de los
orificios de su nariz. Hacia tiempo que no contemplaba esos signos de furia contenida.

— {Qué ocurre? -dijo, mirdndola con preocupacion.

— Quiero hablar contigo -respondio Beatriz con sequedad, resoplando por la corta pero intensa carrera.

— (Puedes esperar a que regrese? -pregunt6 €l mientras oteaba el cielo a través del parabrisas-. Si me entretengo me pillard la noche sin haber subido a ver el
ganado.

— No puedo esperar -asegur6 ella-. Subo contigo y hablamos por el camino -se agarrd a la manilla para abrir la puerta.

— iNo! -la interrumpi6 Jon con demasiada urgencia-. Espera.

No queria tenerla dentro del coche. Demasiada intimidad en un espacio tan reducido, sobre todo si ella estallaba, como parecia que estaba a punto de hacer.

Descendi6 para mirar hacia las naves y descubri6 a los chicos. Junto los labios y emitié un potente silbido. Después alzo el brazo y con el dedo indice dibujé un



circulo en el cielo. Eso basto para hacerles entender que fueran ellos a echar el vistazo, porque Traian le devolvio el sibido. Un minuto después los dos hermanos salian
alborotando el aire con el ruido de sus motos.

Jon rodeo el Land Rover por su parte delantera y se detuvo ante Beatriz. Se fij6 en que sujetaba la manilla de la puerta con tanta fierza que los nudillos le
brillaban blanquecinos.

Ella le mir6 con el orgullo ofendido de los Ochoa de Olza.

— Te has dado mucha prisa por abandonar mi cama esta mafiana -inspird hondo para controlar su rabia a la vez que clavaba en €l sus resentidos ojos verdes.

— Tenia mucho que hacer y... -Era el momento de asestarle el golpe definitivo que la alejara de su lado, pero sdlo encontraba disculpas que no la hirieran
demasiado.

— Es curioso -interrumpi6 ella con una sonrisa mordaz-. Llevas tres dias tan atareado, que a pesar de que compartimos techo sélo nos hemos visto las ocasiones
en las que yo he ido a tu encuentro.

— A estas alturas. ... -su voz surgi6 ronca y se detuvo un instante. Carrasped, introduciendo las manos en los bolsillos-. A estas alturas ya deberias saber que aqui
se trabaja duro.

Beatriz dejo escapar una risa mal fingida. Desliz6 su mirada por la hierba fresca de la finca, por los establos, por los fardos apilados junto a las paredes.

— Soy tan estipida que llegué a admirarte por eso -dijo con un susurro apagado-. Por encima de tu descanso, incluso de nuestras discusiones, siempre estaba tu
compromiso con lo que pertenecio al abuelo, tu sentido del deber. - Asintié con pesar-. Sentido del deber... -repitié con una triste ironia-. ;Puede existir alguien mas
ingenua que yo?

— No comprendo lo que dices -murmurd, confindido y apenado-. Mezclas tantas cosas. . .

Ella reacciono a su debilidad devolviéndole una mirada cargada de fifa e intencionada safia.

— El abuelo te prometidé que todo esto seria tuyo, ;verdad? -dijo al fin, a la vez que cruzaba los brazos sobre el pecho-. Y lo hizo tantas veces que acabaste
creyéndolo, ¢no es cierto?

Jon apoyo la palma abierta y vacilante sobre la chapa del Land Rover mientras sus ojos escudrifiaban los de Beatriz, tratando de entender.

— (Qué tipo de conversacion es €sta? -preguntd, arrugando el cefio.

— Es algo que debimos aclarar hace ya mucho tiempo -respondié Beatriz con aparentada firmeza-. Y es que no creo en esa fidelidad eterna que muestras hacia él.
Te he observado trabajar con esa entrega incansable, defender al abuelo con més vigor del que utilizas para justificarte a ti mismo. -Alzo los hombros para dejarlos
caer, rendidos-. No puedo comprenderlo, pero creo que en algin momento has tenido que sentirte engafiado.

Fue como un soplido a la conciencia de Jon que le avivo las llamas de la culpa y del remordimiento. No queria volver a dudar de Ignacio; se atormentaba cada
vez que lo hacia.

— (Por qué me haces esto? -preguntd en voz baja, con un brillo de agonia en la mirada.

— jPorque quiero la verdad! -grit¢ Beatriz, sin apiadarse de su dolor-. Por una santa vez quiero que seas sincero conmigo.

— iSi, le cret! -solto, crispando las manos, y sinti6 alivio al decirlo al fin en voz alta-. ;Por qué no iba a hacerlo, si yo habia trabajado aqui incluso més que €I? -
Golped con su puiio la chapa del todoterreno-. No se cansaba de repetirme que todo esto seria mio.

La frialdad que percibio en Beatriz le sobrecogio. Se gird hacia el Land Rover, apoyd ambas manos en el capd y, sobre ellas, el peso de su cuerpo vencido. Mird
a su alrededor. Una suave brisa mecia con pereza las ramas de los arboles. La caricia calida con olor a pinos volo a su alrededor y le r0zo el rostro. Inspird y cerr6 los
ojos para impregnarse de esa calma.

Pero Beatriz no iba a concederle ninguna tregua.

— Asi era logico que le creyeras, (no? Confiabas ciegamente en él -le lanz6 con la rabia que le provocaba el sentirse utilizada.

Jon gir6 la cabeza y la mird, incrédulo. Comprendia que ella se sintiera dolida y se defendiera devolviéndole el dafio. Lo que no alcanzaba a entender era que
estuviera siendo tan certera, atacandole en el centro de todas sus dudas.

— Si, confiaba en €l -respondi6 con suavidad-. Al final, y cuando ya estaba muy enfermo, mantuvimos una conversacion muly extrafia -suspird, recordando las
vacilaciones de Ignacio-. El queria decirme algo, lo sé. Pero sélo me hizo prometer que nada cambiaria a su muerte -solté una risa amarga-. ;Qué esperaba que hiciera
yo, si ya te habia nombrado su tinica heredera?

— Nunca me has perdonado eso, ;verdad? -preguntd, pero Jon percibio una afirmacion y un reproche.

— Te equivocas. -Durante unos segundos se mantuvo inmdvil y silencioso, contemplandola mientras lamentaba no poder decirle hasta qué punto las cosas no eran
lo que parecian-. Desde el primer momento entendi que tu eras la beneficiaria legal. Estaba tan seguro de que esto no te interesaba y que lo pondrias en venta, que de
lo tmico que me preocupé fue de buscar el modo de ser yo quien lo comprara -resopld con fuerza, pero no consiguio aliviar la presion en su pecho-. Reconozco que no
me gustd verte aqui, tomando posesion de algo que nunca habias amado y que ademés tenia que terminar siendo mio.

— Y apesar de esto, me vas a decir que nunca sentiste resentimiento hacia el abuelo porque te minti6? -preguntd, alzando la cabeza con orgullo.

— No. Eso nunca, porque no cabe en mi cabeza que me mintiera. Desconfianza si que he sentido a veces. -Un escozor le humedecio los ojos, los cerrd y tenso la
mandibula con impotencia. Seguia juzgandose culpable por sus recelos-. Sdlo desconfianza. .. porque no entendia, y sigo sin entender, por qué no fue sincero conmigo.

La rabia de Beatriz se fue volviendo tristeza ante el sufiimiento quejon no supo esconder. Apoyd la espalda contra la portezuela del vehiculo y suspird, mirando
hacia los imperturbables picos que se dibujaban en el cielo.

— Porque tenia miedo de que le abandonaras -revel6 al fin, dejandose llevar por la piedad-. Se lo contd a Bessolla. Le dijo que su corazon sabia que todo esto
era tuyo, pero que de algiin modo tenia que pagar lo que habia hecho a su mujer y a su hijo. Sélo podia tranquilizar su conciencia dandome lo que legalmente me
correspondia. Tuvo miedo de que no lo entendieras y te fueras de su lado.

El murmullo del rio, el suave mecer de las hojas, el canto de los péjaros. .. todo se oia con mas claridad en el silencio que sigui6 a esa confidencia. Un nudo de
emocion se le encajo a Jon en la garganta. Tragd para deshacerlo, pero fue un intento mnutil

— Yo nunca habria hecho eso -dijo con la mirada perdida en el fondo del valle-. Yo le queria.

— Pero €l no podia arriesgarse. Tt me lo has dicho mas de una vez: era un hombre solo que necesitaba carifio. -Mir6 sus hombros hundidos y se le oprimi6 el
corazon-. Site sirve de consuelo, Luciano asegura que el abuelo te quiso como a un hijo. Los tltimos meses de vida se los pasé intentando mediar entre su cabeza y su
corazon. Era una contienda que de cualquier modo tenia perdida -suspird con lentitud para que Jon no la escuchara-. Se dej6 el alma batallando entre su carifio, que
eras ti, y su obligacion, que era yo.

Jon dejo de apreciar el valle con la misma claridad cuando sus ojos se nublaron con el significado de aquellas palabras. Le servian de consuelo; si. Le ayudaban a
entender al viejo y le decian que no le habia traicionado. Bajo los parpados para contener las lagrimas. Por fin recuperaba la paz que perdi6 el dia en que se abri6 el
maldito testamento. Pidi6 perdén en silencio por la poca fe que algunas veces habia tenido en el abuelo.

— Esto explica que quisieras conseguir todo esto

— continud diciendo Beatriz, mirando a su alrededor-. Pero ;por qué he tenido que enterarme por Bessolla?



— No lo sé -minti6, porque la verdad era que al principio lo ocultd por orgullo; sino iba a conseguirlo preferia que ella no supiera que lo habia intentado. Después,
cuando se enamord, todo eso dejo de tener importancia.

— Yo si lo sé -dijo Beatriz con lagrimas en los ojos-: quisiste seducirme para convertirte en el sefior de estas tierras. Pero una vez que te acostaste conmigo,
debiste pensar que el sacrificio de soportarme no te compensaba.

Ahi estaba el motivo que Ia iba a apartar de su lado, pensé Jon. Algo sucio, rastrero. Algo que conseguiria que ella quisiera olvidarle. Llevaba dias buscando la
solucion magica que la alejara sin romperle el corazon. Pero eso no era posible. Y era ella, precisamente ella, la que le brindaba una justificacion despiadada que
supondria el principio del calvario. Solo rezaba para que el de ella fuera breve, para que le borrara de su memoria con la rapidez con la que se olvida a los canallas,
para que ocupara el resto de su vida en cumplir sus suefios y ser feliz mientras €l consumia la suya en recordarla.

— Buscaba mi sueflo. No puedes culparme por eso -musit6 sin mirarla.

— Es cierto. Resultaria hipocrita por mi parte. -Se pegd con fuerza a la chapa del Land Rover y volvié a cruzar los brazos, como un escudo protector-. Diego se
caso6 con una mujer a la que no amaba para poder disfrutar de su fortuna, de su posicionamiento social. Me lo cont6, y aun asi comencé una relacion con €l La tinica
diferencia entre vosotros dos es que t1 no has sido capaz de llevarlo a cabo. -Tomo una gran bocanada de aire al sentir que se ahogaba-. Lo que no sé si es debido a
que tienes mas escripulos, 0 a que yo no estoy a la altura de lo que esperabas.

— Beatriz. . . -susurrd Jon, volviendo el rostro para mirarla.

— No, Jon. No te disculpes -rogo, alzando las manos-. No es necesario. Confio en que algin dia aprenderé a elegir a los hombres. -Caminé sobre el mullido y
docil pasto para alejarse unos metros-. Voy a recoger mis cosas. Mafiana vuelvo a casa -musit con ojos brillantes.

Jon se sinti6 morir. Se girdé despacio. Beatriz le daba la espalda, con los brazos cruzados de nuevo sobre el pecho. La brisa de aquella tarde apacible mecia el
revoltijo de bucles sobre sus hombros. Seguramente olia a moras.

— Es lo mejor que puedes hacer -dos lagrimas resbalaron por sus mejillas hasta desaparecer en sus labios; jamas le habian parecido tan amargas-. Este nunca fue
tu sitio.

Beatriz se estremeci6 al escucharle. Habia llegado a creer que aquél se habia convertido en su hogar, su hogar para siempre. Ya no le cabia duda de que habia
estado alimentando una ilusion estipida.

— Es cierto. Nunca fue mi sitio -respondid, preguntandose si alguna vez encontraria ese lugar en el que de verdad encajara.

Sin volverse para que €l no fuera testigo de su desolacion, le pidi6 que la despidiera de sus padres cuando regresaran de Pamplona y le dijo que lamentaba no
haber podido hacerlo ella misma.

Nombrar la ciudad que visitaron juntos le avivo otros recuerdos. Volvio a ver la ilusion que descubrio en sus ojos cuando le contd que iban a convertirlo en tio, a
escuchar de nuevo su confesado deseo de que fuera una nifia. . . Ella no estarfa alli para contemplar la emocion con la que abrazaria por primera vez a aquel bebé. No
estaria alli para compartir con €l esa emocion ni ninguna otra.

— Espero que Ia vida te conceda lo que buscas. -Penso en el que era, para €l, su més valioso anhelo, y se le encogio el corazon-. No dudo que conseguirds todo
€s0 que ansias.

— Lo que yo ansio. .. -La acaricio con la mirada, dolorosamente consciente de que no podria volver a hacerlo-. Yo también deseo que encuentres la felicidad que
mereces. Presiento que esta esperandote ahi, muy cerca.

— La felicidad es para quien sabe buscarla-musité Beatriz-; yo ni siquiera sé en qué direccion debo mirar. -Comenzo a alejarse al comprender que no podria
contener por mas tiempo su desconsuelo.

Las lagrimas que el coraje no le dejo verter al descubrir el juego sucio de Jon, brotaron en el instante en el que todo habia terminado. Las derramd sobre los
restos de ese amor fracasado, de ese suefio roto que jamas olvidaria.

Se fue despacio, sumida en un mar de lloros silenciosos, atravesando el pastizal y despidiéndose con cada nueva pisada, con los hombros vencidos y la cabeza
baja.

Jon si pudo mirarla, seguro de que ella no le descubriria haciéndolo. Necesitaba verla, grabarsela en las retinas y en el corazon para poder pasar el resto de la
eternidad recordandola.

Escogio, para marcharse, una hora en la que sabia que todos estarian ocupados con las labores de la granja. No queria més despedidas. La noche anterior,
diciendo adios a la familia lonescu, Beatriz habia llorado hasta acabar deshecha. Doina se habia atrevido a decirle que no se fuera; que el sefior Jon la amaba, pero ella
sabia que eso no era cierto. No podia quedarse confiando en que las cosas cambiaran. Si lo hacia corria el riesgo de acabar convertida en otra Helena. Y ella no queria
eso. No deseaba mantenerse al lado de Jon a cualquier precio.

Acerco el coche a la entrada de la borda y después arrastrd como pudo su pesada maleta. Junto a las mismas cosas que trajo cuando llegd, habia metido algo
muy preciado: el libro de recetas que le regald Doina, , bien protegida entre sus hojas, la imagen de Jon; el hombre que ni con sus traiciones habia conseguido que ella
dejara de amarle.

Se detuvo a medio camino para volverse hacia la casa. Ya no le parecia una cabafia inhospita, sino el refugio sencillo y acogedor donde habia vivido los
momentos mas hermosos de su existencia, los mas importantes, los que por muchos afios que transcurrieran jamas olvidaria.

Desde el interior del establo, donde sabia que la poca luz no le descubriria, Jon observaba su indecision y el modo en el que tiraba del pesado bulto hacia su
lujoso BMW.

Con la espalda bien pegada a la pared, los pufios crispados en el interior de los bolsillos de su pantalon, la mandibula tensa. .. Sélo sus ojos se movian siguiendo
cada movimiento de Beatriz. Era como un animal al acecho. Pero nada mas lejos de la realidad. La tension de sus miisculos no estaba provocada por la excitacion de la
espera, sino por el dolor; y no obtendria la recompensa que toda caceria conlleva, pues él estaba dejando escapar a su presa.

Los pasos de Beatriz eran lentos, como si aguardara que alguien apareciera para detenerla. Finalmente cerr6 el maletero, mir6 a su alrededor sin encontrar a
nadie, y entr6 en el coche.

Jon inspird cuando ya no pudo verla. Ya estaba hecho, ya la habia perdido, ya podia comenzar a hundirse en el infierno.

Cerr6 los ojos y golped su cabeza contra la pared, una y otra vez. No queria presenciar como se alejaba el automdvil por el camino hacia la carretera,
apartandola de su lado para siempre.

Pero no necesitaba mirar, cuando la verdadera separacion la estaba librando en su corazon, que se desangraba a la que vez que la distancia con Beatriz iba
creciendo. Padecio hasta que se desgarro en dos pedazos y uno se precipit6 tras ella, como asciende con fidelidad el vapor hacia el sol. El otro, el més frio y cansado,
el que ya no podia latir para mantener vivo a un hombre, se quedé llorando, asustado y encogido al abrigo algido de su pecho.



CAPITULO 24

La mansion de Aranjuez era bellisima.

Todo lo que Beatriz habia imaginado viendo su exterior, se le qued6 pequefio al encontrarse en el interior con un amplio hall, una escalera de marmol y una
enorme ldmpara de brazos y lagrimas de cristal.

Diego disfrutaba viendo su rostro sorprendido. Se sentia dichoso. El dia anterior Bea habia regresado al piso que compartia con Laura. Opinaba que ése era un
paso importante. Que ahora le tocaba a él. Tenia que volver a enamorarla, convencerla de que seguia siendo el hombre de su vida. No le cabia ninguna duda de que lo
conseguiria. Por lo pronto, sus ruegos habian conseguido que esa tarde le acompafiara a ver su regalo.

— He hablado con expertos -dijo, siguiéndola por la escalera-. Con muy pocos cambios se podra convertir en un hotel, y siempre respetando el caracter de la
casa. Aunque todo se hara como ti quieras, mi amor. Tiene que quedar tal y como siempre lo has imagmnado.

Beatriz no respondio. La entrada al palacete la habia enmudecido y continuo igual de callada mientras recorria las estancias del piso superior. Se fjj6 en la riqueza
con la que estaban decorados techos y paredes, y descubrio que hasta los muebles quedarian perfectos en un hotel de lujo bien diferenciado de todos cuantos habia
visto.

Su contencion contrastaba con la euforia de Diego.

— Que no te preocupe el dinero, carifio -dijo él con satisfaccion-. Puedes contratar a los mejores profesionales. Yo correré con todos los gastos -aseguro,
acercandose a uno de los ventanales.

Descorrio las cortinas para que el frondoso jardin invadiera la habitacion, y se detuvo ante el cristal para admirar el espectaculo.

Beatriz contemplo su figura, perfecta y elegante, dibujada sobre los hermosos colores del otofio. No lo imaginaba limpiando cuadras. En realidad no lo concebia
haciendo algo que no careciera de glamour. Fl habia nacido para vestir carisimos trajes, conducir coches de Iujo, desayunar con caviar y champén. Daba igual como
habia conseguido llegar hasta alli, porque, sin ninguna duda, aquel era su sitio.

Diego dejo de observar el exterior y se volvio. La felicidad de encontrarse con la sonrisa y la mirada de admiracion de Bea le incitd a ir un poco mas lejos. Se
acerco a ella despacio, con su eterno aire seductor, y la cogio por la cintura.

— Vamos a ser muy felices, mi amor-susurrd, acariciandola con los ojos-. Por fin tendremos todo lo que hemos sofiado. Y estaremos juntos para siempre.

Se inclind para besarla y todo su cuerpo se estremecio en cuanto rozo sus labios.

De pronto, todo lo que habia padecido por su larga ausencia quedaba en el olvido y s6lo podia pensar en que volvia a ser suya, esta vez para siempre. Porque
estaba seguro de que ya no cometeria ni un solo error con ella. El ya no era esclavo de nadie, ni siquiera de si mismo. Era un hombre libre, rico y poderoso que sofiaba
con que llegara el momento de encadenarse para siempre a su amada Bea.

Después ordenaria que findieran la llave que cerraba los grilletes.

Dormir en la habitacion de Beatriz era una tortura, pero Jon seguia haciéndolo cada noche desde que ella se habia ido. Si cerraba los ojos y se dejaba envolver
por el aroma que quedaba entre las sabanas, casi podia creer que atin la tenia a su lado. Era un martirio, si, pero €l queria suftirlo. Queria atormentarse con su olor
porque sabia que pronto desapareceria y entonces solo le quedaria el recuerdo, como una cicatriz imborrable.

Tres noches améndola y llorandola en silencio comenzaban a pasarle factura. No era solo el aspecto desalifiado de su barba de esos tres dias. Era la tristeza de
Sus 0jos negros, sus profundas ojeras, sus hombros caidos, su caminar cansado. . .

Buscaba trabajos absurdos para mantenerse ocupado todo el dia. Crefa que si la noche le encontraba muerto de cansancio, conseguiria dormir; pero nada
cambiaba. La mayor parte de las horas las pasaba en vela, con la mirada en las sombras del techo y pensando en ella. Sélo en ella.

Eran cerca de las seis de la mafiana cuando son6 el movil que tenia sobre la mesilla. El fatigado corazon de

Jon se comprimi6 al ver el nombre de Pablo en la pantalla.

Respiro tranquilo en cuanto escucho su grito de euforia.

— jSoy padre! Tengo la nena més bonita del mundo -exclamd, henchido de felicidad.

La noticia le alegré y tratd de sonreir, pero no pudo hacerlo. Era como si, al intentarlo, en lugar de curvar los labios doblara sobre si mismo su agonizante
corazon. .. y dolia. Sonreir le provocaba un dolor mas inclemente que el que le mortificaba cuando se dejaba ahogar por las lagrimas.

— Felicidades, papa-bromed sin fuerzas, apartando el teléfono del oido-. ;Leire esta bien?

— Esta perfecta, estupenda, feliz -dijo, ya sin gritar-. La nena tenia prisa y no ha querido esperar otro mesecito, pero todo ha salido bien. Tienes la sobrina mas
preciosa que te puedas imaginar.

A Jon, la feliz noticia le sabia agridulce. Tenia tanta tristeza en el cuerpo que se le mezclaba con el resto de sus sentimientos. Comenzaba a creer que se habia
diluido en su sangre y que no podria deshacerse nunca de ella.

Ninguna de sus respuestas supo transmitir lo que de verdad sentia. Pablo aguardd hasta asegurarse de que no eran imaginaciones suyas.

— Te encuentro extrafio -dijo al fin- ;Qué esta pasando?

— Son imaginaciones tuyas -respondi6 Jon, frotandose el escozor de los ojos-. Me has pillado medio dormido y me has emocionado.

— iNo jodas, tio! -aullé con impaciencia-. Nos conocemos bien y s€ que te pasa algo.

— Vamos, Pablo -exclamo, mostrandose animado-. ; Todos los padres os volvéis tan sobreprotectores o sélo ti? -emitié una risa que sond muy veraz-. Se me han
pegado las sébanas. Eso es todo.

— ¢ Es por la finca? -insistid, haciendo caso omiso a su disculpa-. Si es por eso sabes que yo estoy dispuesto a ayudarte.

— Tenemos que hablar del dinero que puedo llegar a necesitar, es cierto -reconocio. Se sentia en la obligacion de cumplir la promesa que le hizo a Ignacio-. Pero
éste no es el momento. Acabas de ser padre y tienes que celebrarlo junto a tu preciosa mujer. Y vuelvo a decirte que todo esta bien, nada me preocupa.

— Site estuviera ocurriendo algo e lo dirfas, ¢ verdad? -pregunté con voz grave.

— Claro que te lo contaria-dijo Jon apretando los parpados-. Siempre lo he hecho, ;no?

Se hizo un silencio en el que Pablo sopeso las respuestas. Al final se rindi6 a la evidencia: solo podia creerle, de momento.

— Lo comprobaremos en cuanto vengas a conocer a tu sobrina.

No era un farol. Cara a cara ninguno de los dos hermanos era capaz de ocultarse nada. Ni lo bueno ni lo malo. Ya en su visita a Pamplona, Jon no habia logrado
convencerle de que no estaba enamorado de Beatriz. Lo supo cuando se apartd, fingiendo interesarse por el parque de Yamaguchi, y Pablo le respondié con silencio.

Por eso, antes de colgar, Jon le dijo que irfa a verles en uno o dos dias; cuando dejara en marcha algunas cosas que no detalls. Pero él sabia que necesitaria
mucho més que unos dias si no queria presentarse ante la familia en aquel estado lamentable.



Una sobrina. ¢ Por qué no podia mostrar la alegria que le causaba la noticia?, se preguntaba Jon, enterrando el rostro contra la almohada. ;Iba a ser siempre asi; la
tristeza iba a dominar al resto de sus emociones? Penso que tal vez de ese modo se comenzaba a morir de pena.

Perfecto, djjo en voz alta. La muerte lo iba a pasar en grande con €l, porque su dolor era inmenso y sus ganas de luchar, ninguna.

La puerta de la borda se abrié de golpe. Jon levant la cabeza y escuchd los pasos acelerados por el corto pasillo. Marcel, con el rostro desencajado y la
respiracion agitada, rrumpio en la habitacion.

— iEllobo!

Jon saltd de la cama como si las sdbanas se hubieran transformado en las llamas del infierno.

Maldiciendo en todos los idiomas que conocia, se puso el pantalén y se calzo las botas. No habia tiempo para ajustarse nada. Con el torso desnudo y el resto de
ropas en las manos, corrio a por el botiquin mientras ordenaba a Marcel que pusiera en marcha el Land Rover.

Antes de que Marcel detuviera por completo el todoterreno, Jon abria la portezuela y descendia de un salto para correr hacia el rebafio. La angustia le desgarraba
las entrafias y le comprimia los pulmones. Respiraba como si la distancia entre la borda y la sierra la hubiera hecho a la carrera y en linea recta, escalando las empinadas
laderas de la montafia.

Durante el ascenso en el Land Rover, habian organizado cémo harian las cosas.

Mihai y Marcel saldrian para reagrupar al ganado que con toda seguridad habria huido despavorido. Jon se encargaria de atender a las ovejas heridas y de acabar
con el suffimiento de la que no tuviera solucion antes de incorporarse a la busqueda. Traian no se presento.

Al parecer, el chico pasaba algunas noches fuera de casa y el desastre le habia descubierto. Su hermano le habia dejado mensajes en el movil explicandole lo
ocurrido. Ahora confiaba en que los viera antes de que llegara a la finca y entrara a los establos fingiendo que acababa de levantarse.

En Ia cima les recibio el olor acre e irrespirable de la muerte y una imagen desoladora. Sélo un pequefio grupo de ovejas permanecia alli, apretadas unas contra
otras, como si pretendieran fundirse en una sola. No demasiado lejos, los cuerpos ensangrentados y sin vida de otras tres daban una idea del terror que habia
empujado al resto del grupo a huir en estampida. No estaban devoradas. Tan s6lo tenian el desgarro mortal en sus gargantas. Eso les hizo pensar que, a pesar de todo,
Thor habia conseguido hacerlos huir.

El corazon de Jon se encogio hasta caberle en un pufio al no ver al mastin. Si se encontraba bien estaria intentando reunir a los ejemplares perdidos. Pero, ;y sino
estaba bien? Ese pensamiento aumentd su angustia. Emitié un fuerte silbido que se dispersé por la montafia que emergia de entre la niebla matinal que atin cubria el
valle. No obtuvo respuesta y maldjjo entre dientes mientras se agachaba junto al ganado herido, oteando a su alrededor por si aparecian Mihai, Marcel. .. Thor.

Con el contenido de la pequefia maleta de cuero que acondicionaba el botiquin, fie desinfectando mordiscos y dolorosos desgarros, estos tltimos mas dificiles y
lentos de sanar. Por fortuna, ninguno de ellos habia sido hecho en el cuello. Una oveja lastimada de esa forma no cuenta con ninguna posibilidad de salvacion. A los
animales que encontrd en peor estado, después de una primera cura los meti6 en la parte trasera del Land Rover. Desde alli sibé de nuevo, esta vez con toda la
potencia de la que fue capaz.

Termmno de curar el resto de las lesiones con la ansiedad clavada en tantos frentes que continuaba sin poder respirar con normalidad. Estaba en estado de alerta,
apretando la mandibula y agudizando el oido. De modo continuo levantaba la cabeza en busca de alguna sefial, de alguna presencia.

Oteaba una vez mas el ondulante horizonte que se dibujaba sobre las montafias cuando la imagen del mastin aparecio sobre una ladera, y al fin respird con alivio
en medio de tanta desolacion. El animal asomaba con aspecto lastimoso, cojeando y con su hermoso pelaje blanco ensangrentado. Se emociond cuando le vio sacar
fuerzas, s6lo Dios supo de donde, para arrancar a correr hacia €, hacia su amo, hacia su cobijo.

Se levant6 para recibirle y evitar que su fuerza le lanzara contra el suelo. Volvié a agacharse cuando lo tuvo quieto, a su lado.

— Me alegra verte, amigo -dijo, tratando de tranquilizarle con caricias-. Te has portado como un valiente.

Busco heridas. Las més visibles y escandalosas estaban en el hocico y en las mejillas. Pero habia més.

Tenia dentelladas en los hombros y en la grupa. Eso no se lo habia hecho un solo animal. Por suerte, Thor era un petro fuerte y astuto. Con cualquier otro las
primeras bajas habrian ascendido a mucho més que a tres ovejas nmuertas.

— Tranquilo. Saldremos de ésta -prometié cuando le oyd gemir de dolor-. T y yo somos duros. No podran con nosotros ni alimafias ni... ni la ausencia de
ninguna mujer-dijo, cuando sentia que entre el ataque al ganado y la soledad que le estaba matando, se le cerraban todas las salidas por las que salir a flote.

Le costo que se tumbara en el suelo para examinarlo con cuidado. Comenzaba a derramar desinfectante sobre el hocico cuando escucho el sonido de la moto de
Traian. Ese muchacho se estaba convirtiendo en un hombre sin que se hubieran dado cuenta. Pensé que tal vez deberia encontrar un momento para hablar con ély...

Levanto la cabeza y su corazon, que ya bombeaba acelerado desde que escucho nombrar al lobo, se precipitd hasta hacerle creer que acabaria estallindole en el
pecho.

Nadie le habia preparado para aquello. Nadie habria podido hacerlo.

Sus pulmones de quedaron sin aire y, atn rodeado de aquella inmensidad, no fue capaz de llenarlos de nuevo. Sintié que se ahogaba, como un indefenso pez sin
agua. Detuvo las manos, de pronto congeladas, sobre el cuerpo caliente de Thor, y respird despacio, con una calma que ocultaba un interior agitado y confundido.

Ella estaba alli, detras de Trafan, como si de modo inconsciente buscara su proteccion. Proteccion tal vez contra la angustia de encontrarse con una tragedia
inenarrable, la angustia de descubrir que el placido mundo en el que habia vivido durante meses también podia romperse y desangrarse.

Sin embargo no miraba a su alrededor, sino a él. Lo hacia con ojos himedos y la barbilla temblorosa, con aspecto de estar necesitando consuelo. Pero €l no
podia darselo; tenia el alma llena de amargura. Una amargura que llevaba mortificandole tres dias, que lo seguiria haciendo cuando Beatriz se hubiera ido despucs de
esa inesperada y dolorosa llegada.

Sélo la habia mirado un instante.

Un instante que basto para que ella pudiera ver en sus ojos un suffimiento denso, un vacio mortal. No imagino que si hubiera llegado una hora antes, cuando el
desastre en el que le encontraba sumido atn no habia ocurrido, esos ojos negros habrian mostrado el mismo padecimiento, la misma desolacion.

Traian sinti6 la necesidad de disculparse. La dificultad la encontrd en el orden en el que debia hacerlo.

— Siento el retraso, Jon -metio las manos a los bolsillos, ladeando la cabeza hacia Beatriz-. La encontré en la finca y... -Ninguno de los dos le miraba ni le
atendia-. Bueno... creo que... voy a buscar al ganado. -Por fin reacciond, alejandose a la velocidad del rayo. El momento era dramético y no habia tiempo que
perder.

Beatriz, sobrecogida por la situacion y por la indiferencia que le mostraba Jon, no se atrevié a moverse. Fue él quien rompid el silencio que parecia separarles mas
de lo que lo habian hecho, durante los ultimos dias, los quinientos kilometros reales.

— (Qué haces aqui? -preguntd, con voz tan poco firme como los dedos con los que abria un nuevo paquete de gasas.

— Lamento haber llegado en un momento asi-dijo, a punto de entrar en llanto-. Vine porque queria hablar contigo, pero... -resopld varias veces seguidas para
tranquilizarse. De pronto se fijo en las ovejas muertas-. Esto es horrible.

Su sobresalto y el temblor de su voz le bastaron a Jon para entender lo que le ocurria.



— No las mires -aconsejo sin levantar la cabeza-. No es un espectaculo agradable -suspird mientras empapaba unas gasas en yodo-. No deberias estar aqui.

— No sabia esto cuando sali de Pamplona hace un rato. Pero ya que he venido -dijo, incapaz de explicarse de otro modo-, dime en qué puedo ayudar.

— Ayudaras sino haces nada -dijo en tono seco mientras oteaba a su alrededor por si alguno de los chicos regresaba con peores noticias de las que ya tenian.

Beatriz no dejo que su aspereza Ia hiriera. Podia disculparle cualquier cosa después de ver el desastre que afiontaba y el dolor en el que se estaba ahogando.

— Sé que éste no es un buen momento. .. Necesito hablar contigo, pero. .. pero no quiero molestar.

— No lo haces -son6 mas brusco de lo que pretendia, pero no hizo nada por cambiar el tono-. Si quieres decirme algo hazlo ahora, porque no pienso estar toda la
vida hablando de algo que ya termind. Crei que lo habiamos dejado todo claro.

Beatriz se encogid en el interior de su cazadora y busco con los ojos la siempre fiel serenidad de las montafias. Se puso a hablar sin demasiadas esperanzas de
que Jon la atendiera. Pensd que en aquel momento su cabeza debia de estar en tantas cosas, que no le quedaria ni espacio ni deseos de interesarse por sus
reclamaciones.

— Quiero rehacer mi vida -empez0 a explicar-; romper con todo y comenzar de nuevo.

Jon contuvo la respiracion. Por un breve instante sus ojos se alzaron hacia ella, pero domind aquella debilidad. Con la cabeza baja asimilo el significado de sus
palabras: su historia con Diego habia terminado. Se alegrd por ella.. ., se alegrd por €l mismo. La tortura eterna de saberla en brazos de otro hombre seria menos
lacerante sino la imaginaba en los de alguien que no la mereciera. Habia renunciado a ella para que fuera feliz; feliz por completo.

— No puedo hacerlo si voy dejandome puertas abiertas -insistio Beatriz ante su silencio-, y... hay una duda que no me deja cerrar la nuestra.

Jon no hizo ningiin gesto que mostrara que estaba prestando atencion. La inquietud que le provoco su tiltima frase se fndi6 con el caos doloroso que descarnaba
su interior. {Qué mas tenia que hacer, ademas del sacrificio inmenso de mantenerse lejos de ella? ; Pasar otra vez por el cruel proceso de perderla? Coémo hacerlo, si
no sabia de donde iba a sacar la fortaleza que necesitaba para herirla y herirse de nuevo.

Tomd una gran bocanada aire mientras lanzaba una mirada fugaz hacia la zona por la que habia desaparecido Traian. Termind de aplicar yodo en las heridas del
hocico de Thor para comenzar a desinfectarle las dentelladas del hombro.

Pero Beatriz sabia muy bien lo que ella buscaba. Si tenia que aprender a vivir sin Jon, lo haria, pero sin incertidumbres. Recordaba todas sus declaraciones de
amor, todas sus promesas de felicidad, pero ni una sola vez le habia oido decir «aquellas» palabras. Necesitaba escucharselas para no torturarse con ideas estupidas;
para enterrar aquella esperanza que a veces se empefiaba en resucitar.

— He repasado muiltitud de veces todo lo que ocurrio los tltimos dias entre nosotros -reconocio sin pudor-, y en ningin momento me dijiste que... que no me
amabas.

No se lo dijo entonces ni se lo diria ahora. Jon rogd por que no le pidiera una prueba tan sinple y a la vez tan condenadamente dificil de realizar. Respir6 aliviado
cuando las palabras de Beatriz parecieron cambiar de rumbo.

— Ayer estuve con Bessolla -dijo, y busco con dedos temblorosos en el interior de un bolsillo-. He dado muchas vueltas a mi herencia y al final he entendido que
lo més justo es que todo pase a tus manos. Es lo que el abuelo deseaba de todo corazon y es lo que tu fidelidad hacia €l y hacia este sitio merece.

Jon se sintié avergonzado. Comprender hasta qué punto le amaba esa mujer le hacia juzgarse pequefio y miserable. El s6lo le habia provocado dolor y; a cambio,
Beatriz reaccionaba entregandole la prueba més palpable de que no existia en el mundo nada que le importara mas que él. Habia pensado que Diego no la mereceria, y
ahora descubria que a él le ocurria lo mismo. Ningiin hombre era merecedor de un amor tan grande y desinteresado.

Continuaba atendiendo a Thor con dedos trémulos mientras esperaba que alguno de los chicos apareciera con ganado o con noticias, cuando escucho el sonido
de un papel al ser desdoblado.

— Este documento lo redacté Bessolla -explico Beatriz-. Puedes leerlo y veras que todo estd en orden. Soélo quiero algo a cambio -suspird, y aguardd en vano a
que €l la mirara-: Dime que no me amas, que no me has amado nunca, y todo por lo que llevas afios luchando sera tuyo.

Beatriz solto el papel, que se balance6 en el aire hasta caer con suavidad sobre las piernas de Jon. El apret6 la mandibula. ;Qué queria ella que hiciera? ; Vender
sualma a cambio de unas tierras y ganado? Se tragd un grito de rabia al entender que eso era lo que él habia conseguido; que ella lo considerara un rastrero codicioso.

Debia de sentirse satisfecho por su logro, pero no lo estaba. Le dominaban sentimientos contradictorios. Queria que ella dejara de amarle, pero a la vez le
espantaba la idea de que lo hiciera.

Incapaz de responder, paso a desinfectar la herida de la grupa del mastin.

Beatriz suspir6 con fuerza. Era consciente del sufrimiento en el que estaba hundido, y entendia que no tuviera la cabeza para preocuparse por herencias.

— Sé lo que esto significa para ti -djjo ella con una profunda pena-. Entiendo que hoy tienes mucho que hacer y no puedes pensar en lo que te estoy proponiendo.
Hablaremos cuando te encuentres mejor.

Resignada, se dispuso a bajar caminando hacia el valle.

Jon escuch sus pasos alejandose mientras se preguntaba como podia ser tan necio. El le habia fallado y, aun asi, ella estaba alli para mostrarle una vez més sus
sentimientos. A cambio s6lo esperaba la misma honestidad aunque lo que tuviera que escuchar resultara despiadado.

Esperd hasta que comprendio que ella no se detendria si él continuaba en silencio.

— Ya lo hice una vez -dijo con voz desgarrada y sin levantar los ojos.

Beatriz se estremecio al escucharle; esa voz herida le habia atravesado la espalda hasta alcanzarle el corazon. Se gir6 despacio. Fl seguia arrodillado junto a Thor,
con la cabeza baja y las manos ocupadas en reparar dafios.

Jon escucho los pasos que se acercaban despacio, y continuo:

— Dejé que alguien que me amaba renunciara a sus suefios por quedarse a mi lado. Y ése fue el principio del fin.

Beatriz suspird, sobrecogida. Se detuvo junto a €l, acariciandole con los ojos la nuca que dejaba al descubierto su cabeza inclinada.

— Ella habia estudiado periodismo. .. Era su pasion -conto en voz baja-. Durante la carrera participé con pequefias colaboraciones en algunos periodicos. - Thor
gimié y Jon le acarici6 el lomo. Después puso mas cuidado al impregnarle la herida con yodo-. Viviamos juntos cuando la llamaron de una de esas publicaciones.
Tenian una vacante que querian ocupar con un extranjero. Casi sin tiempo para pensarlo, tenia que responder si o no, y era definitivo, porque ella era la primera en una
lista en la que nadie contestaria con una negativa.

Agrupd en un extremo del botiquin las gasas usadas, cerrd recipientes, ordeno utensilios. Y lo hizo despacio, como si cada gesto le provocara algin padecimiento.
Era el esfuerzo de mostrarse distante lo que le mortificaba. Comprendia que ninguna dificultad, ninguna pérdida, ningin dolor podia compararse al profundo tormento
que le estaba destrozando desde que habia escogido agonizar lejos de ella. No importaba si el cielo se le caia encima o el suelo se abria bajo sus pies. Respirar sin ella
seria eternamente su mayor angustia.

Beatriz llegd a pensar que no continuaria con su explicacion. Verle tan hundido le partia el alma. Mir6 hacia el valle, cubierto atin por una esponjosa niebla matinal
y sobre ella las montafias, unas tapizadas de verde y otras rocosas, que se dibujaban con orgullo sobre un amanecer azul.

Inspiraba para aguantar las lagrimas cuando volvié a escuchar su voz

— Yo tenia mi clinica veterinaria -dijo, acariciando a Thor con suavidad-. Era un momento crucial y no podia acompadarla. Le pedi que se quedara -agitd la



cabeza con pesar-. Y lo hizo.

— Te amaba -expreso Beatriz abrazindose a si misma para controlar sus termblores.

— Si-respondié Jon, mirandola al fin con una profunda tristeza-. Me amaba, y eso debid haberme bastado para pedirle que se fuera en busca de su gran suefio.
Pero no lo hice.

— A veces el amor es mas importante que el resto de cosas -opind, comprendiendo que aquella mujer hubiera querido dejarlo todo por €L

— Eso no es cierto -dijo con amargura, poniéndose en pie-. Eso es muy hermoso y altruista al principio. Después la frustracion comienza a carcomerte por dentro
y empiezas a buscar culpables. -Cerrd los ojos y se fioto la mandibula y el cuello. Beatriz pudo escuchar el roce aspero contra su barba-. Al final el amor se acaba y
solo queda resentimiento por lo que la otra persona te hizo -aseguré bajando la cabeza.

— ¢ Y qué tiene que ver esto con nosotros?

— Mucho. Todo -djjo, casi con rabia-. No quiero volver a sentirme verdugo de nadie. -La mird, y sus ojos mostraron el peso de esa responsabilidad-. Y menos
aun. .. el tuyo -susurro.

—No seria asi. .. -comenzo a dectr.

— Claro que lo serfa -afirmd con rotundidad-. Siempre lo supe, pero cuando me confesaste que me querias fui tan egoista que lo olvidé. Luego, cuando Diego me
dijo lo de la mansién de. ..

Esa era la explicacion de todo, dedujo Beatriz mientras €l continuaba diciendo que no podia interponerse entre ella y sus suefios. Comprendié que el temido
encuentro entre los dos hombres habia tenido lugar, y Diego habia jugado sucio.

— ...y durante dias t1 no hiciste otra cosa que empujarme hacia sus brazos -dijo Beatriz en voz baja, como si expresara un pensamiento.

— iNo! -grit6 Jon, y sond més a sollozo que a protesta-. Hacia sus brazos no; hacia tus suefios. Quiero que cunmplas tus suefios, Beatriz. Y no lo haras si te quedas
aqui.

Si toda la preocupacion de Jon era que ella fuera feliz, entonces la estaba queriendo como nadie la habia querido nunca, se atrevio a pensar Beatriz, llena de
esperanza.

— Estés equivocado -musitd. No podré cumplir ninguno de mis suefios sino estoy contigo.

— Mira a tu alrededor -le pidié en voz baja, y esperd a que lo hiciera-. Esto que ves es todo lo que yo soy. Y no quiero ser otra cosa. -Con los ojos clavados en
los suyos, negd con la cabeza-. Yo no te puedo comprar mansiones 1. . .

— No quiero que lo hagas -musitd con ternura-. Yo me enamoré de lo que eres, pero también de lo que nunca seras.

— Palabras, Beatriz. Palabras hermosas que mueren a la vez que lo hacen los suefios. Cometi el error una vez. No volveré a hacerlo. No contigo.

— ¢No te serfa mas sencillo decir que no me quieres? -le desafié ella, buscando la respuesta por la que habia viajado hasta alli.

— Si-reconocié Jon-. Al menos seria mas rapido. Pero no podria decirlo aunque me torturaran. Porque te amo como jamds pensé que podria llegar a amar a
nadie. Porque desde que supe que tenia que alejarte de mi estoy muriendo un poco cada dia. Porque te quiero tanto que renunciar a ti es lo tmico que puedo hacer.

Ella cerro los ojos para soportar el estallido de felicidad.

Comprendi6 que todas sus declaraciones de amor habian sido ciertas. La amaba, pero la amaba tanto que aquél era el problema. Inspird despacio, aquietando el
entusiasmo que sentia antes de volver a mirarle.

— ... para que cumpla mis suefios -dijo, controlando el deseo de lanzarse a sus brazos.

— Para que seas feliz y para que no malgastes tu vida a mi lado -aclar¢ él, bajando la voz

Se pas6 las manos por el cabello para dominar su desesperacion y se volvid para que ella no le viera las lagrimas que se le agolpaban en los ojos.

— Sé lo que significa vivir con lo justo -dijo Beatriz, mirando las manos que él tensaba sobre su nuca-. Gracias a lo generoso que fue Diego durante nuestra
relacion, también sé lo que es vivir como una princesa consentida a la que le basta desear para poseer. Incluso ahora, si vendiera la herencia que dejo el abuelo, podria
seguir viviendo rodeada de Iujos. -Suspird ante el grandioso espectaculo de naturaleza en el que se dibujaba la figura de Jon-. También he probado lo que es vivir aqui,
contigo, compartiendo esta otra riqueza que til me has ensefiado a ver. Y esto es lo que quiero, porque en todo lo que yo suefio estas tu.

Record6 la majestuosa mansion de Aranjuez, y a Diego junto al ventanal.

Record6 el momento en el que, contemplandole a €l y al frondoso jardin a través del cristal, habia descubierto que no era ésa la vegetacion que queria ver. Alli no
estaban los pastos, ni los bosques, ni las montafias, ni el infierno verde en el que ella deseaba despertar cada mafiana. Exammnando Ia perfecta imagen de seguridad de
Diego en aquella ostentosa decoracion, habia comprendido que ni siquiera el palacio era ya el que aparecia en sus suefios. Y es que la grandiosidad que ella habia
imagnado se habia ido transformando dia a dia, poco a poco, hasta tomar la forma de lo que era y seria siempre su verdadero suefio.

— Beatriz. . . -suplico Jon, negando con la cabeza y sin volverse.

— No, por favor. Deja que acabe -dijjo ella mientras comenzaba a cammnar-. Hace tiempo que descubri que el hotel que quiero es pequefio, intimo. -Suspird
cuando se detuvo a su lado-. Ese, y no otro, es mi suefio. Un lugar al que los huéspedes deseen volver cada vez que se vayan. Un sitio acogedor en el que pueda
cocinar y encender el fuego en las habitaciones mientras ti llevas a los visitantes a cabalgar, a ascender montafias, a descender por esos rios 0 a cualquiera de las
locuras que t1 hagas -sonrid, mirandole a los ojos-. Un sitio donde pueda esperarte con amor y ropa seca cuando llegues empapado y muerto de frio porque te hayas
caido en esas aguas de hielo que agita el diablo. Eso es lo que yo suefio -susurro-, y sino lo tengo contigo, no lo tendré con nadie.

Jon contuvo la respiracion, pero no pudo hacer lo mismo con el galope emocionado de su corazon. Las palabras de Beatriz eran la promesa de una vida tan
perfecta, que no podria creerlo sino se lo escuchaba decir de nuevo.

— ¢ Estas segura? -pregunt6 con la esperanza y el miedo combatiendo en su interior-. ;De verdad es esto lo que quieres? -dijo, dirigiendo la vista hacia la belleza
de las montafias y del valle, pero también hacia el mermado y maltrecho rebafio.

— Si-susurrd Beatriz, acercandose un poco mas-. Pero solo si til estas a mi lado.

Un lastimoso gemido de alivio escapo de la garganta de Jon a la vez que la estrechaba contra su cuerpo. La presion del abrazo dejo sin aire los pulmones de
Beatriz, pero a ella no le importo6. Respiraba del pecho de su hombre, del golpear de los latidos con los que la recibia su corazon, del calor de su aliento junto a su
cuello.

— Quiero estar a tu lado -le susurr6 Jon al oido-. Quiero pasar el resto de mis dias a tu lado. -La mir6 con ojos brillantes, pero ya sin sombras-. Quiero vivir y
mortr a tu lado.

Beatriz le rodeo el cuello con los brazos y le besd en la boca, gimiendo de emocion. Jon la cifid por la cintura y la alzd del suelo, poniéndola a su altura para
devorarla con verdadera codicia. Fue un beso largo, profundo, intenso, que contenia el sabor de todos los besos que llegaron a creer que nunca se darian; y es que la
felicidad de tenerse era tan grande como inmenso habia sido el dolor de perderse.

— Te amo, te amo, te amo -susurrd Jon, abrazandola con fuerza-. No me va a alcanzar con una vida para demostrarte cuanto te amo.

— Eso quiere decir que no tenemos tiempo que perder -djjo ella, llorando y riendo sobre su hombro-, porque a mi me va a ocurrir lo mismo.

Jon dej6 que apoyara los pies en el suelo y se apartd un poco para borrarle las lagrimas con los pulgares. Era la segunda vez que la veia llorar de felicidad entre



sus brazos, y en ese instante se jurd que la llenaria de motivos para que lo hiciera muchas més veces. ... todas las veces que pudieran caber en una vida.

— ¢ De verdad me daras calor cada vez que vuelva empapado y congelado a casa? -preguntd mientras sus dedos se quedaban con el ultimo resto de humedad.

— Si -respondio ella, riendo-. Te quitaré la ropa mojada, te secaré todo el cuerpo con toallas suaves, te...

El volvi6 a besarla en la boca para acallarla. Queria que eso se lo explicara més despacio y con més detalles, pero después, cuando ya estuvieran en la borda.

— Creo que e aficionaré a dejarme caer al rio al final de cada descenso -susurrd junto a sus labios cuando tuvo que apartarse para respirar.

— Pues tengo mas suefios que te iré¢ contando poco a poco -dijo ella con un emocionado misterio-, porque ti estas en todos ellos -afiadio, mimosa.

— Pues t no estas en los mios -dijo Jon, con una tierna sonrisa-; ti eres mi suefio. -Encerrd el rostro de Beatriz entre sus manos y le susurro junto al oido-: «No
morir sin haberme vuetto loco de amor correspondido.» Ese es mi gran suefio que solo puedo cunmplir contigo. Y es que después de ti no puede haber nadie més.

Volvieron a besarse a la vez que la niebla pegada al valle se iba disipando. Las brujas, cansadas de contar los pelillos de las eguzkilore durante toda la noche, ya
habian huido para protegerse de la luz del dia; las lamias terminaban de peinar sus cabellos y se sumergian en las aguas de los rios y las fuentes, mientras, Jon y Beatriz,
con el nuevo y brillante amanecer, comenzaban a crear su propia e inmortal leyenda en el corazon de una tierra llena de magia.



FIN

LAS RECETAS DE BEATRIZ

Cocina navarra

Redondo de ternera de Navarra braseado con trufa de verano

Ingredientes (4 personas):

1 redondo de termera de Navarra (1 kg) / Aceite de oliva virgen extra / Sal / 3 zanahorias /1 cebolla mediana/2 puerros / 1 diente de ajo / 1 tomate grande
maduro / Trufa de verano (20 g) / Cofiac (una copa) / Vino blanco (una copa) / Agua o caldo (1/4 1).

Tiempo: 90 minutos / Dificultad: Baja / N.° de calorias: Medio.

Consejos: Se puede hacer en cazuela tradicional o en olla exprés. Pueden utilizarse otras piezas de caracteristicas similares al redondo (venas, brazuelo, espaldilla,
etc.) y reemplazar la trufa de verano por trufa en conserva.

Elaboracion:

- Sazonar el redondo con sal y dorar con el aceite en la cazuela. Una vez dorada por todos los lados, retirar la carne y reservar.

- Afiadir a la cazuela las hortalizas peladas, lavadas y troceadas muy finas. Agregar los ajos pelados y aplastados.

- Rehogar de 8 a 10 minutos, removiendo de vez en cuando.

- Volver a colocar el redondo en la cazuela, afiadir el cofiac y el vino blanco, y hervir hasta que reduzca a la mitad.

- Incorporar el caldo y dejar cocer (si es en olla, esperar entre 2025 minutos contados desde que suba la valvula). Una vez cocido, abrir y retirar el redondo.
Dejar reposar.

- Triturar con un trmix el contenido de la cazuela para hacer la salsa y pasarla por un colador. Poner a punto de sal y espesar con Maizena diluida en agua.

- Cortar el redondo en lonchas gruesas y colocarlo junto a la salsa.

- Afiadir las trufas cepilladas y cortadas en laminas finas.

- Dar un hervor a todo el conjunto para unificar sabores entre 2 y 3 minutos.

Presentacion:
Servir la carne con la salsa y las trufas. Acepta como guarnicion coliflor, guisantes, zanahorias, patatas, pasta italiana. . .

Charlota de calabacin con ternera de Navarra, foie y manitas de cerdo

Ingredientes (4personas):

Carrillera de ternera de Navarra (1 kg) /1 calabacin/ 2 manitas de cerdo / Foie (150 g).

Tiempo: 40 minutos / Dificultad: Media / ! de calorias: Alto.

Consejos: Puede sustituirse el calabacin por berenjena. En este caso, lo mejor seria freiria o asarla.

Elaboracion:

- Cortar el calabacin en rodajas finas.

- Escaldar durante un minuto y enfriar. Forrar el interior de un molde con estas rodajas de calabacin.

- Cocer las manitas con verduras hasta que resulten tieras (media hora en olla a presion o tres horas en cazuela), dejar enfriar y deshuesarlas.

- Estofar la carrillera en una olla a presion con cebolla, zanahoria, puerro, ajo, tomate, aceite, sal y vino tinto, durante 40 minutos aproximadamente.
- Partir la carrillera en lonchas, llenar el molde en capas combinando carrillera, foie y manita hasta llegar al borde.

- Hornear unos minutos antes de servir.

Tarta de sidra y manzana caramelizada

Ingredientes (4 personas):

4 huevos / Azicar (80 g) / Harina (75 g) / Almendra tostada molida (20 g) / Mantequilla para engrasar el molde.

Para el relleno: Nata liquida (1/21) / Azicar (100 g) / Sidra (250 el) / Gelatina (cola de pescado, 3 hojas) / Manzana reineta (300 g) / Mantequilla (50 g). Para el
almbbar: Agua (1/21) / Canela (1 rama) / Azicar (250 g).

Tiempo: 1 hora / Dificultad: Media / ! de calorias: Alto.

Consejos: Se pueden utilizar otro tipo de manzanas, como la Granny Smith, verde doncella, golden, pero debemos tener en cuenta que su contenido en azicar es
distinto, por lo que el resultado final no sera igual.

Elaboracion:

Bizcocho:

En un recipiente de cristal grande, poner el azicar con los huevos. Mezclar y batir enérgicamente hasta ver que aumente tres veces su volumen. Espolvorear la
almendra molida sobre la mezcla anterior y remover con suavidad.

Incorporar la harina y seguir mezclando. Cuando no se aprecie la harina, extender la mezcla sobre un papel engrasado y hornear entre de 4 a 5 minutos a 180°.
Una vez dorado, sacar del horno y dejar enfiiar.

Almibar:

Poner a hervir el azicar con el agua, desmenuzar la rama de canela y dar un hervor de 2 minutos.



Relleno:

Pelar las manzanas, quitarles el corazon y cortarlas en laminas.

Ponerlas a cocer con la sidra y la mantequilla durante 15 minutos. Afiadir las colas de pescado previamente puestas a remojo en agua fiia, ya escurridas, y
remover. Montar la nata con el azcar.

Mezclar la manzana cocida con la nata montada, removiendo suavemente hasta conseguir una crema lisa y homogénea.

La D. O. Navarra recomienda: Moscatel.

Presentacion:

Cortar dos discos de bizcocho y empapar las capas con el almibar, ayudandonos con una brocha.
Alternar las capas de bizcocho con capas de crema.

Decorar con algin toque de hierbas aromaticas como hierbabuena, menta. ..

Risotto de hongos con foie a la plancha

Ingredientes (4 personas):

Hongos limpios (250 g) / Arroz de grano largo (300 g) / 2 chalotas / 1 diente de ajo / Vino blanco seco (1 di) / Romero (una ramita) / Aceite de oliva virgen extra
(3 cucharadas) / Mantequilla (100 g) / Foie gras de pato (4 lonchas) / Cebollino picado / Sal.

Tiempo: 40 minutos / Dificultad: Media / ! de calorias: Alto.

Consejos: Podemos utilizar hongos o cualquier seta de temporada.

Elaboracion:

- Pelar el ajo y las chalotas. Picarlos muy finamente y ponerlos en una cazuela junto con el romero y la mantequilla.

- Rehogarlo todo durante dos minutos a fuego lento sin dejar de remover.

- Seguidamente, agregar el arroz, el aceite, poner el punto de sal y seguir rehogando tres minutos mas a fuego lento.

- Rociar el arroz con el vino blanco hasta que éste se evapore.

- A continuacion, agregar 4 di de agua, tapar y dejar cocer el arroz diez minutos.

- Pasado este tiempo, afiadir la mitad de los hongos muy picaditos y un poco mas de agua. Dejar cocer hasta que el agua se absorba por completo. El tiempo
total de coccion es de 25 minutos. Dejar reposar un poco.

- En una sartén a fuego fuerte, dorar unos ajitos con un poco de aceite y saltear en ellos el resto de los hongos. Reservar.

- Cortar cuatro lonchas de foie gras de pato y asarlas en una sartén sin grasa, vuelta y vuelta, con sal gorda, hasta que estén doradas. Mantener caliente.

La D. O. Navarra recomienda: Tinto crianza.

Presentacion:

En Ia base de un plato hondo, colocar el arroz y sobre éste los hongos salteados. Acompafiamos con el foie a la plancha y adornamos finalmente con cebollino
picado.

Menestra de verduras puesta al dia

Ingredientes (4 personas):

2 alcachofas / Guisantes (125 g) / Habas (125 g) / 2 esparragos / Jamdn serrano poco salado (15 g) / Acette de oliva virgen extra / Sal.

Para el jugo: Alcachofa (50 g) / Guisantes (50 g) / Esparragos (50 g).

Tiempo: 40 minutos / Dificultad: BajaMedia / ! de calorias: Bajo.

Consejos: Podemos sustituir algunas hortalizas por otras de temporada y jugar con las estaciones del afio. Asi, en invierno podremos utilizar nabos, coliflor. .. y en
primavera brotes tiernos.

Conviene no conservar la menestra de un dia para otro, ya que pierde vitaminas y minerales, ademés de presencia y sabor.

Elaboracion:

- Cocer las verduras por separado para que cada una tenga su coccion necesaria (alcachofas, 12 minutos; guisantes, 5 minutos; habas, 6 minutos; esparragos, 7
minutos).

- Poner aceite en una cazuela pequeia y el jamon cortado a daditos pequefios y elevar la temperatura del aceite hasta los 55° (fuego bajo).

- Montar el jugo de guisantes, esparragos y alcachofas triturando todo junto al caldo de coccion de cada verdura. Es preferible realizarlo con poco caldo, ya que
se podra rectificar al final. Este jugo sera la ligazon de la menestra, una vez pasado por un chino.

- Una vez cocidas todas las verduras en su perfeccion de color, textura y sabor, saltear los guisantes, las habas, las alcachofas cortadas en cuatro partes y los
esparragos también cortados en el aceite del jamon, al que habremos afiadido unos ajos al gusto. Reservar dos esparragos para la decoracion final.

- Poner el jugo de las verduras y dar un pequefio hervor al conjunto.

La D. O. Navarra recomienda: Rosado.
Presentacion:
Decorar con el jamon confitado y los esparragos enteros reservados anteriormente.

Pastel de puerros

Ingredientes:
3 puerros / Un cuarto de litro de leche / Una patata mediana / Un chorro de nata / 3 huevos / Pimienta blanca / 50 g de harina / Mantequilla / Sal.

Preparacion:



- Enuna perola con agua poner a cocer el puerro y la patata sazonandolo todo con sal.

- Una vez que esté cocido, escurrir y picar con la batidora (cuchillas) y mezclar con una salsa bechamel recia que se preparar con mantequilla, leche y harina.
Sazonar todo con sal y pimienta y afiadir los huevos y un chorro de nata.

- A continuacion verter la mezcla en un molde untado con mantequilla y cocer en el horno al bafio maria a fuego medio. Cuando esté dorado y hecho, sacar y
servir acompanado de una salsa mahonesa o de tomate.

Menestra de verduras

Ingredientes:

Una docena de alcachofas / 300 g de guisantes / 300 g de alubias verdes / 2 pencas de acelgas / 4 esparragos gordos / 100 g de jamon serrano / 2 dientes de ajo
/ Una cucharada de harina / Aceite de oliva.

Elaboracion:

- Cocer las verduras con sal, por separado. Escurrir y reservar el caldo de las alcachofas. Pasar las acelgas y los esparragos por harina y huevo, frefr y reservar.

- A continuacion, en un recipiente no muy profundo, colocar las verduras de la siguiente manera: en la base, los guisantes, después las alubias verdes y por ultimo,
las alcachofas.

- Calentar aparte el aceite con los ajos, cuando empiecen a dorarse afiadir el jamdn, esperar que se haga un poco, afiadir Ia harina y a continuacion el caldo de las
alcachofas hasta conseguir una salsa ligera. Echar por encima de las verduras y adornar con los esparragos y las acelgas rebozadas.

- Ensalada de endivias, trigueros, queso de Roncal, maiz crujiente y vinagreta de mostillo de uva.

Ingredientes:
2 endivias rojas / 2 endivias blancas / 4 esparragos trigueros /1/2 manzana reineta /100 g de queso de Roncal / Un chorrito de nata liquida / 20 g de maiz frito /
Vinagre de Modena / Aceite de oliva virgen / Armagnac / Un chorrito de mostillo de uva / Sal y pimienta.

Elaboracion:

Rulo de queso:

Triturar el queso con el armagnac, la nata liquida, sal y pimienta.

Con la ayuda del papel film, hacer un rulo y dejar en la camara para que se quede sélido.
Después cortar en rodajas y reservar.

Vinagreta:
Mezclar con la ayuda de una varilla el aceite, el vinagre y el mostillo de uva.
Cortar de forma irregular las endivias; los esparragos trigueros y la manzana, en bastones alargados, y alifiar.

Presentacion:

Con la ayuda de un cortapastas, colocar en el fondo las endivias, encima tres rodajas del rulo de queso, cubrir con el maiz frito picado, los bastones de manzana y
rociar con la vinagreta de mostillo de uva.

Para decorar afiadir cebollino picado al gusto.

Cogollos de Tudela con Anchoas

Ingredientes:
4 cogollos /16 anchoas / Un pimiento morron / 2 cucharadas de vinagre / aceite y sal.

Elaboracion:

- Lavar bien los cogollos, secarlos. Partirlos en cuartos y ponerlos en un plato.
- Cortar el pimiento en trozos y afadirlo a los cogollos por encima.

- Aderezar con unas gotas de aceite y vinagre. Colocar encima las anchoas.

Truchas a la navarra

Ingredientes (4 personas):
4 truchas de las llamadas de racion/ 8 lonchas de jamon serrano o de bodega / 2 patatas a la panadera (en rodajas finas) / Aceite de oliva / Harina / Sal.

Elaboracion:

- Abrr las truchas por el vientre y limpiar muy bien. Secar con un pafio de cocina bien limpio y afiadir sal.

- A continuacion rellenar cada trucha con una loncha de jamon serrano y cerrar. Para evitar que se salga el jamon o la trucha se rompa se pueden coser con una
aguja de lana dando puntadas grandes. Luego pasar por harina y echar a la sartén cuando el aceite esté nuy caliente.

- Poner a fuego suave y dejar que se hagan por dentro. Echar a la sartén, las 4 lonchas restantes de jamon serrano, darles vuelta y vuelta y retirar. Colocar una
trucha encima de cada loncha.

Presentacion:
Acompafiar con unas rodajas de patata tipo panadera.
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[1] jEres una mugjer peligrosa!

[2] Guiso tipico de la cocina marinera vasca, con base de patata y atin, que nacid en los barcos de los pescadores, donde lo hacian con los restos de los
pescados

[3] Vellon: conjunto de lana de una oveja o carnero que se esquila.

[4] Personajes de la mitologia vasca. Mujeres de belleza wrresistible con extremidades de pato en lugar de pies. Habitan en los rios y en las fuentes, entonando
hermosas canciones con voz dulce y melodiosa para atraer y enamorar a los hombres.

[5] ¢Qué me estas haciendo?
[6] Me estas matando.

[7] Hombres que descendian, por aguas bravas, en balsas de troncos, jugandose la vida, con el rio helado, y regresaban a casa a pie, tras haber vendido la
madera.

[8] Hombres que bajaban troncos por los barrancos y cursos altos de los rios, y los transportaban sueltos por las corrientes. Una técnica americana llegada a
Roncal en la década de 1920, més rapida y peligrosa que la de los almadieros.

[9] ¢Qué voy a hacer sin ti?
[10] No puedo soportar la idea de perderte.

[11] Eres mi vida. No podré respirar cuando te vayas. .. Ni siquiera querré hacerlo.
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