Adjunto un microrelato, emulando a Cortázar.

Golpe

Se lavó el rostro, se miró al espejo, tres canas asomaban nuevas, brindándole un aspecto solemne a su rostro enjuto, las ojeras cada vez más profundas, las cejas extrañamente pobladas, al igual que sus orejas, un objeto fuera de foco se aproxima a su lado derecho, izquierdo de la imagen del espejo.

Escuchó el golpe de la puerta principal al cerrarse, desvió un poco la mirada, al lugar de donde parece venir el sonido. Al regresar la mirada, el objeto fuera de foco toma forma, sonríe, abre la boca a punto de saludar, lo último que oyó fue un ¡crack!